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Enrique ist glücklich verheiratet, beruflich erfolgreich und hat 
ein Riesenproblem : Er wird erpresst. Von Garro, dem Besitzer 
eines Boulevardblatts, der belastende Fotos hat und ihn zwingen 
will, in die Zeitschrift zu investieren. Enrique sucht Rat bei Lu
ciano, seinem alten Weggefährten und Anwalt, verliert jedoch im 
entscheidenden Moment die Nerven und bietet dem Erpresser 
offen die Stirn. Der bringt darauf die Fotos und wird kurze Zeit 
später tot aufgefunden, brutal ermordet. Enrique, geschäftlich 
wie moralisch ruiniert, glaubt, das sei das Ende. Doch es ist erst 
der Anfang. Denn während die Polizei ihn der Bluttat verdächtigt 
und er in undurchsichtige Machenschaften gerät, die aus den al
lerhöchsten Regierungskreisen gesteuert scheinen, kommen sich 
seine und Lucianos Frau mehr als nur freundschaftlich nahe …

Mario Vargas Llosa, 1936 im peruanischen Arequipa geboren, lebt 
heute in Madrid und Lima. Neben zahlreichen anderen Auszeich
nungen erhielt er 2010 den Nobelpreis für Literatur. Sein schrift
stellerisches Werk erscheint auf Deutsch im  Suhrkamp Verlag.
Thomas Brovot lebt als Übersetzer (u. a. Reinaldo Arenas, Juan 
Goytisolo, Federico García Lorca) in Berlin.
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Für Alonso Cueto





Die Enthüllung ist ein Werk der Fiktion. Für einige
Figuren hat sich der Autor von realen Personen in-
spirieren lassen, deren Namen sie überdies tragen,
auch wenn sie im gesamten Roman als fiktive Per-
sonen agieren. Der Autor hat sich erlaubt, jeder-
zeit völlig frei zu erzählen, ohne dass die erzählten
Ereignisse mit der Wirklichkeit übereinstimmten.







Marisas Traum

War sie aufgewacht oder träumte sie noch? Dieser heiße
Kitzel am rechten Fußrücken war die ganze Zeit da, ein un-
gewöhnliches Gefühl, das mit einem Kribbeln ihren ganzen
Körper erfasste und ihr sagte, dass sie nicht allein im Bett lag.
Ein Wust von Erinnerungen kam herbeigesaust, aber sie sor-
tierten sich, wie ein Kreuzworträtsel, das sich allmählich füllt.
Sie waren gut gelaunt gewesen, auch ein wenig angesäuselt
von dem Wein nach dem Essen, kamen vom Terrorismus auf
die Filme zu sprechen und auf den Gesellschaftsklatsch, als
Chabela auf die Uhr sah und hochsprang, ganz blass: »Die
Ausgangssperre! Mein Gott, das schaffe ich nicht mehr bis
nach La Rinconada. Wie uns die Zeit davongeflogen ist.«
Marisa bestand darauf, dass sie über Nacht blieb. Probleme
gäbe es nicht, denn Quique war nach Arequipa gefahren, we-
gen einer Vorstandssitzung morgen früh in der Brauerei, sie
waren Herrinnen über die Wohnung am Golfplatz. Chabela
rief ihren Mann an, und Luciano, immer verständnisvoll, sag-
te, es spreche nichts dagegen, er werde sich darum kümmern,
dass die beiden Mädchen pünktlich den Schulbus nähmen.
Chabelita solle einfach bei Marisa bleiben, das sei besser,
als gegen die Ausgangssperre zu verstoßen und von einer Pa-
trouille angehalten zu werden. Verdammte Ausgangssperre.
Aber klar, der Terrorismus war schlimmer.





Chabela blieb über Nacht, undMarisa spürte nun die Fuß-
sohle ihrer Freundin auf dem rechten Spann: ein leichter
Druck, ein sanftes, warmes, zärtliches Gefühl. Wie kam es,
dass sie so nah beieinanderlagen in diesem großen Ehebett,
über das Chabela, als sie es sah, gescherzt hatte: »Mensch,
Marisita, kannst du mir sagen, wie viele Personen in dem
Riesending schlafen?« Sie erinnerte sich noch, wie sie sich
auf ihre jeweilige Seite gelegt hatten, mit mindestens einem
halben Meter Abstand. Wer von ihnen beiden war im Schlaf
so weit gerutscht, dass Chabelas Fuß nun auf dem ihren lag?

Sie traute sich nicht, sich zu rühren. Sie hielt den Atem
an, um ihre Freundin nicht zu wecken, nicht dass sie den
Fuß zurückzog und dieses angenehme Gefühl verschwand,
das vom Fußrücken aus ihren ganzen Körper ergriff und sie
in Spannung hielt, konzentriert. Nach und nach erkannte
sie im Dunkel des Schlafzimmers ein paar Streifen Licht in
den Jalousien, den Schatten der Kommode, die Tür zur An-
kleide, die Badezimmertür, die Rechtecke der Gemälde an
derWand, Tilsas Wüste mit Schlangenfrau, Szyszlos Kammer
mit dem Totem, die Stehlampe, die Skulptur von Berrocal.
Sie schloss die Augen und lauschte: ganz schwach, aber regel-
mäßig, das war Chabelas Atem. Sie schlief, vielleicht träumte
sie auch, bestimmt war sie selber im Schlaf an den Körper
ihrer Freundin herangerückt.

Überrascht, beschämt fragte sie sich erneut, ob sie wach
war oder träumte, und schließlich wurde Marisa klar, was
ihr Körper längst wusste – sie war erregt. Die zarte Fußsohle,
die ihr da den Fußrücken wärmte, hatte ihre Haut und ihre
Sinne entflammt, und sie war sich sicher, wenn sie mit der
Hand zwischen ihre Beine führe, wäre es dort ganz feucht.
Bist du verrückt geworden?, sagte sie sich. Dich erregen zu
lassen von einer Frau? Seit wann das, Marisita? Alleine hatte





sie sich schon oft erregt, klar, hatte auch schon mal mit dem
Kopfkissen zwischen den Beinen masturbiert, aber immer
hatte sie dabei an Männer gedacht. An eine Frau? Soweit
sie sich erinnern konnte, niemals! Doch jetzt war sie erregt,
bebte von Kopf bis Fuß und verging vor Lust, wünschte sich,
dass sich nicht nur ihre Füße berührten, sondern ihre Körper,
dass sie wie an ihrem Fußrücken überall die Nähe und die
Wärme ihrer Freundin spürte.

Mit klopfendem Herzen und einer Atmung, als würde
sie schlafen, drehte sie sich ein Stück zu ihr hin und merkte,
auch ohne sie zu berühren, dass sie jetzt nur noch ein paar
Millimeter von Chabelas Rücken, ihrem Po, ihren Beinen
entfernt lag. Sie hörte deutlich ihren Atem und glaubte, einen
verborgenen Dunst zu spüren, der diesem nahen Körper ent-
strömte, der zu ihr drang und sie umhüllte. Wie von selbst, so
als wäre es ihr nicht bewusst, streckte sie ganz langsam die
rechte Hand aus und legte sie ihrer Freundin auf den Ober-
schenkel. Verflixte Ausgangssperre, dachte sie. Ihr Herz schlug
schneller, bestimmt würde Chabela gleich aufwachen, würde
ihre Hand fortschieben: »Weg da, fass mich nicht an, bist du
verrückt geworden? Was fällt dir ein.« Aber Chabela rührte
sich nicht, schien immer noch versunken in einem tiefen Schlaf.
Sie hörte, wie ihre Freundin einatmete, ausatmete, und ihr
war, als wehte diese Luft zu ihr, dränge ihr durch die Nase
und den Mund und wärmte ihr Inneres. Und bei aller Erre-
gung dachte sie, wirklich absurd, immer wieder an die Aus-
gangssperre, die Stromausfälle, die Entführungen – vor allem
den entführten Cachito – und die Bomben der Terroristen.
Was für ein Land, was für ein Land!

Unter ihrer Hand war der Schenkel ganz fest und glatt,
leicht feucht, vielleicht vom Schwitzen oder von irgendeiner
Creme. Hatte Chabela sich vor dem Schlafengehen im Bad





eine von ihren Cremes genommen? Sie hatte nicht gesehen,
wie sie sich auszog, hatte ihr nur eins ihrer Nachthemden ge-
geben, ein sehr kurzes, und umgezogen hatte sie sich im An-
kleidezimmer. Als Chabela wieder hereinkam, hatte sie es be-
reits übergezogen, es war fast durchsichtig und ließ die Arme
und die Beine und ein Stückchen ihres Pos unbedeckt, und
Marisa erinnerte sich, wie sie gedacht hatte, was für ein schö-
ner Körper, wie gut sie sich gehalten hat, und das bei zwei
Töchtern, aber sie geht ja auch dreimal in der Woche ins Fit-
nessstudio. Sie war immer weiter gerückt, Millimeter für Mil-
limeter, in der ständig wachsenden Angst, ihre Freundin zu
wecken, und jetzt spürte sie, entsetzt, aber glücklich, wie sich
hier und da, im Rhythmus ihrer beider Atmung, ihre Beine,
ihreHintern kurz berührtenund sofort wieder trennten.Gleich
wird sie wach, dachte sie, das ist doch Wahnsinn, was du da
machst, Marisa. Aber sie wich nicht zurück und wartete – wo-
rauf ? – wie in Trance auf die nächste flüchtige Berührung. Ih-
re rechte Hand ruhte weiter auf Chabelas Oberschenkel, und
Marisa merkte, wie sie nun selber schwitzte.

In dem Moment bewegte sich ihre Freundin. Sie glaubte,
ihr Herz bliebe stehen. Für ein paar Sekunden hielt sie den
Atem an, schloss die Augen ganz fest und tat, als würde sie
schlafen. Chabela hatte, ohne sich umzudrehen, den Arm ge-
hoben, und jetzt spürte Marisa, wie sich Chabelas Hand auf
die ihre legte. Würde sie sie fortstoßen? Nein, im Gegenteil,
ganz sanft, liebevoll schlang sie die Finger darum und zog
die Hand mit leichtem Druck über ihre Haut bis zwischen
die Beine. Marisa konnte nicht glauben, was da geschah. An
den Fingern spürte sie nun die Haare eines leicht erhöhten
Schamhügels und die pitschnasse, pulsierende Öffnung, auf
die Chabela ihre Hand presste. Am ganzen Körper zitternd,
drückte sich Marisa jetzt mit ihren Brüsten, dem Bauch, den





Beinen an den Rücken, den Po und die Beine ihrer Freundin,
rieb zugleich mit allen fünf Fingern ihr Geschlecht, versuchte
die kleine Klitoris zu finden, trennte die feuchten Lippen die-
ser Vagina, die sich vor Sehnsucht wölbte, geführt immer von
Chabelas Hand, und sie spürte, wie ihre Freundin ebenfalls
bebte und sich an ihren Körper schmiegte, ihr half, sich mit
ihr zu verflechten und zu verschmelzen.

Marisa tauchte mit dem Gesicht in Chabelas dichtes Haar
und schwenkte den Kopf hin und her, bis sie ihren Hals und
ihre Ohren fand, und jetzt küsste sie sie, leckte daran und
knabberte genüsslich, ohne an irgendwas zu denken, blind
vor Glück und vor Lust. Ein paar Sekunden oder Minuten
später hatte sich Chabela umgedreht und suchte nun ihrer-
seits nach Marisas Mund. Sie küssten sich gierig, verzweifelt,
erst auf die Lippen, und dann öffneten sie sie, ihre Zungen
umschlangen sich, ihr Speichel vermischte sich, während ihre
Hände eine der anderen das Nachthemd auszogen – vom Leib
rissen –, bis sie nackt waren und ein einziges Knäuel. Sie wälz-
ten sich hin und her, streichelten einander die Brüste, küssten
sie, dann die Achseln, den Bauch, fingerten an der Scheide
der anderen, und sie spürten es dort unten pochen in einer
Zeit ohne Zeit, die so intensiv war wie unendlich.

Als Marisa schließlich, befriedigt und benommen, in einen
Schlaf sank, gegen den sie nicht mehr ankam, konnte sie sich
nur noch sagen, dass weder sie selber noch Chabela – die jetzt
offenbar auch in den Schlaf entschwand – bei alldem ein ein-
ziges Wort gewechselt hatten. Sie tauchte hinab in eine bo-
denlose Tiefe, und noch einmal musste sie an die Ausgangs-
sperre denken und glaubte in der Ferne eine Explosion zu
hören.

Stunden später, als Marisa aufwachte, fiel das graue Licht
des Tages ins Schlafzimmer, kaum gefiltert von den Jalou-





sien. Sie war allein im Bett, und ein Gefühl von Peinlichkeit
überkam sie, sie zitterte am ganzen Körper. War das alles wirk-
lich passiert? Das war nicht möglich, nein, nein. Aber doch,
klar war es passiert. Da hörte sie etwas im Badezimmer, und
erschrocken schloss sie die Augen und tat, als würde sie schla-
fen. Sie öffnete sie wieder einen Spalt, und durch die Wim-
pern sah sie Chabela, angezogen und zurechtgemacht, schon
auf dem Sprung.

»Marisita, bitte vielmals um Entschuldigung, ich habe dich
geweckt«, hörte sie Chabela sagen, im natürlichsten Ton der
Welt.

»Ist das dein Ernst?«, stammelte sie, ihre Stimme war,
dachte sie, wahrscheinlich kaum zu hören. »Du willst schon
gehen? Willst du nicht erst frühstücken?«

»Nein, Schätzchen«, antwortete ihre Freundin, sie aller-
dings mit fester Stimme, und sie schien sich auch nicht un-
wohl zu fühlen. Sie war genauso wie immer, ohne eine Spur
von Schamröte auf denWangen, ihr Blick völlig normal, kein
bisschen Skepsis in ihren großen dunklen Augen und auch
kein schelmisches Leuchten, das schwarze Haar nur ein wenig
verwuschelt. »Ich flitzte los, dann erwische ich die Mädchen
noch, bevor sie zur Schule gehen. Tausend Dank für die Gast-
freundschaft. Wir telefonieren, Küsschen.«

Von der Schlafzimmertür aus warf sie ihr einen Kuss zu
und ging. Marisa zog die Beine an, streckte sich, wollte schon
aufstehen, doch dann kuschelte sie sich wieder ein und deckte
sich zu. Klar, das war tatsächlich geschehen, und der beste Be-
weis dafür war, dass sie nackt war und ihr zerknülltes Nacht-
hemd halb aus dem Bett hing. Sie hob die Decken an und
musste lachen, als sie sah, dass das Nachthemd, das sie Cha-
bela geliehen hatte, auch dort lag, ein Häuflein zu ihren Fü-
ßen. Doch das Lachen stockte gleich. Himmel, ob sie es viel-





leicht bereute? Absolut nicht. Diese Chabela, was für eine
Geistesgegenwart. Oder hatte sie so etwas vorher schon mal
gemacht? Unmöglich. Sie kannten sich seit einer Ewigkeit,
und immer hatten sie einander alles erzählt. Hätte Chabela
schon mal ein solches Abenteuer erlebt, hätte sie es ihr verra-
ten. Oder doch nicht? Würde es an ihrer Freundschaft etwas
ändern? Natürlich nicht. Chabelita war ihre beste Freundin,
mehr als eine Schwester. Wie sähe ihre Beziehung in Zukunft
wohl aus? So wie bisher? Sie hatten nun ein unglaubliches
Geheimnis. Mein Gott, sie konnte es nicht fassen, dass das ge-
schehen war. Und den ganzen Morgen, während sie duschte,
sich anzog, frühstückte oder der Köchin, dem Butler und dem
Hausmädchen Anweisungen gab, flatterten ihr immer diesel-
ben Fragen durch den Kopf: Hast du es wirklich getan, Ma-
risita? Und wenn Quique davon erfährt? Würde er sauer rea-
gieren? Ihr eine Eifersuchtsszene machen, als hätte sie ihn mit
einem Mann betrogen? Würde sie es ihm erzählen? Nein, nie
im Leben, davon durfte keiner etwas wissen, Gott, wie pein-
lich. Und noch gegen Mittag, als Quique aus Arequipa kam,
mit dem klassischen Konfekt von La Ibérica und einer Tüte
Baumchili für sie, als sie ihn küsste und fragte, wie es ihm
bei der Vorstandssitzung ergangen sei – »Gut, gut, meine klei-
ne Gringa, wir haben beschlossen, kein Bier mehr nach Aya-
cucho zu liefern, es rechnet sich nicht, das Schutzgeld, das die
Terroristen und Pseudoterroristen von uns verlangen, rui-
niert uns« –, die ganze Zeit fragte sie sich: Und warum hat
Chabela heute Morgen nicht die geringste Andeutung ge-
macht und ist gegangen, als wenn nichts wäre? Warum wohl,
du Dussel. Weil es ihr auch todpeinlich war, sie wollte sich
dumm stellen und lieber so tun, als wäre nichts gewesen. Da-
bei ist es doch passiert, Marisita. Würde es wohl noch mal
passieren? Nie wieder?





Die ganze Woche traute sie sich nicht, Chabela anzurufen,
und hoffte sehnsüchtig, ihre Freundin würde sich melden.
Wirklich seltsam. Nie hatten sie sich so viele Tage weder ge-
sehen noch gesprochen. Aber wenn sie es recht bedachte, war
es gar nicht so seltsam, denn sicher war es ihr genauso unan-
genehm, bestimmt wartete sie darauf, dass Marisa die Initia-
tive ergriff. Ob sie böse war? Aber warum? Hatte nicht Cha-
bela den ersten Schritt getan? Sie selber hatte ihr nur die
Hand aufs Bein gelegt, das hätte Zufall sein können, eine un-
bewusste Bewegung, ohne irgendeine Absicht. Chabela aber
hatte ihre Hand genommen und dafür gesorgt, dass sie sie un-
ten berührte und rubbelte. Ganz schön dreist! Und bei die-
sem Gedanken bekam sie eine unglaubliche Lust zu lachen,
ihre Wangen glühten, wahrscheinlich war sie hochrot gewor-
den.

So ging es die ganze Woche weiter, sie war halb weggetre-
ten, konzentriert allein auf diese Erinnerung, und sie merkte
kaum, wie sie den von ihrem Terminkalender diktierten Ta-
gesablauf bewältigte, den Italienischunterricht bei Diana, das
Teekränzchen für Margots Nichte, die endlich heiratete, zwei
Essen mit Geschäftspartnern von Quique, beide Male Einla-
dungen mit Ehefrau, der obligate Besuch bei ihren Eltern zum
Tee, dann mit ihrer Cousine Matilde ins Kino, ein Film, dem
sie nicht die geringste Aufmerksamkeit schenkte, weil ihr die-
ses Eine nicht für eine Sekunde aus dem Kopf ging, und im-
mer fragte sie sich, ob es nicht doch ein Traum gewesen war.
Dann noch das Mittagessen mit den ehemaligen Schulka-
meradinnen und das unvermeidliche Gespräch über den ar-
men Cachito, entführt vor bald zwei Monaten, sie konnte
dem Gespräch kaum folgen. Es hieß, ein Experte der Versi-
cherungsgesellschaft sei aus New York gekommen, um mit
den Terroristen über das Lösegeld zu verhandeln, und die ar-





me Nina, seine Frau, drehe schon durch und sei in psycholo-
gischer Behandlung. Als Enrique an einem dieser Abende mit
ihr schlief, musste sie wirklich wie abwesend gewesen sein,
denn auf einmal merkte sie, wie ihr Mann die Lust verlor
und sagte: »Ich weiß nicht, was mit dir los ist, Gringachen,
ich glaube, in zehn Jahren Ehe habe ich dich nie so leiden-
schaftslos erlebt. Ist es wegen des Terrorismus? Schlafen wir
lieber.«

AmDonnerstag, genau eine Woche nach dem, was passiert
oder auch nicht passiert war, kam Enrique früher als sonst aus
dem Büro. Sie setzten sich auf die Terrasse und tranken einen
Whisky, sahen das Lichtermeer von Lima zu ihren Füßen
und sprachen, wie auch anders, über das Thema, das alle Ein-
wohner in diesen Tagen im Griff hatte, die Attentate und
Entführungen durch den Leuchtenden Pfad und die Revolu-
tionäre Bewegung Túpac Amaru, die nächtlichen Sprengun-
gen von Strommasten, worauf ganze Stadtviertel im Dunkeln
lagen, und die Explosionen, mit denen die Terroristen um
Mitternacht und in der Frühe die Menschen weckten; spra-
chen davon, wie sie ein paar Monate zuvor von ebendieser
Terrasse aus gesehen hatten, wie mitten in der Nacht auf ei-
nem der Hügel der Umgebung Fackeln aufgeleuchtet waren
und einen Hammer und eine Sichel zeichneten, gleichsam
eine Prophezeiung dessen, was passieren würde, sollten die
Anhänger des Leuchtenden Pfads diesen Krieg gewinnen. En-
rique sagte, die Situation sei untragbar für die Unternehmen,
die Sicherheitsmaßnahmen trieben die Kosten in irre Höhen,
die Versicherungsgesellschaften wollten die Prämien weiter
anheben, und wenn diese Banditen durchkämen, sei es in
Peru bald so weit wie in Kolumbien, wo die Geschäftsleute
offenbar, vertrieben von den Terroristen, massenweise nach Pa-
nama und Miami zögen, um ihre Geschäfte von dort aus zu





führen, mit allem, was das an Komplikationen, Zusatzkosten
und Verlusten mit sich bringe. Und als er gerade sagte, »viel-
leicht müssen auch wir nach Panama oder Miami gehen, mei-
ne kleine Gringa«, erschien Quintanilla, der Butler, auf der
Terrasse: »Die Señora Chabela, Señora.« »Stell sie mir ins
Schlafzimmer durch«, sagte sie, und als sie aufstand, hörte
sie noch, wie Quique zu ihr sagte: »Sag Chabela, dass ich Lu-
ciano dieser Tage anrufe, damit wir uns mal zu viert treffen,
Schatz.«

Kaum hatte sie sich aufs Bett gesetzt und den Hörer abge-
nommen, zitterten ihr die Beine. »Hallo? Marisita?«, drang
Chabelas Stimme an ihr Ohr, und sie sagte: »Schön, dass
du anrufst, ich hatte irre viel zu tun, ich wollte dich morgen
früh gleich anrufen.«

»Ich habe mit einer fürchterlichen Grippe im Bett gele-
gen«, sagte Chabela, »aber so langsam geht’s wieder. Und ich
vermisse dich wahnsinnig, Marisa.«

»Ich dich auch«, antwortete sie. »Ich glaube, wir haben uns
noch nie eine ganze Woche lang nicht gesehen, oder?«

»Ich rufe an, weil ich dich einladen möchte«, sagte Chabe-
la. »Und ich sage dir gleich, ein Nein akzeptiere ich nicht. Ich
muss für ein paar Tage nach Miami, wir haben Ärger mit
dem Apartment an der Brickell Avenue, und das bekommen
wir nur geregelt, wenn ich persönlich hinfliege. Begleite mich,
ich lade dich ein. Ich habe schon für uns beide die Tickets,
bei meinemMeilenstand bekomme ich die gratis. Wir fliegen
am Donnerstag um Mitternacht, Freitag und Samstag sind
wir dort, und zurück geht’s am Sonntag. Sag jetzt nicht Nein,
sonst bin ich stinksauer auf dich, Schätzchen.«

»Klar komme ich mit, es ist mir ein Vergnügen«, sagte Ma-
risa, und ihr war, als schlüge ihr das Herz bis zum Hals. »Ich
sage es gleich Quique, und wenn er mit irgendeinem Aber





kommt, lasse ich mich scheiden. Vielen Dank, meine Liebe.
Super, großartig, tolle Idee.«

Sie legte auf und blieb noch einen Moment auf dem Bett
sitzen, bis sie sich beruhigt hatte. Ein Wohlgefühl überkam
sie, ein glückliches Flirren. Die Sache war passiert, und jetzt
würden sie und Chabela nächsten Donnerstag nach Miami
fliegen und für drei Tage die Entführungen vergessen, die Aus-
gangssperre, die Stromausfälle, den ganzen Albtraum. Als sie
wieder auf die Terrasse trat, empfing Enrique sie mit einem
Scherz: »Wer alleine lacht, hat etwas zu verbergen. Darf man
wissen, warum deine Augen so glänzen?« »Das sage ich dir
nicht, Quique«, kokettierte sie und warf sich ihrem Mann
um den Hals. »Du kannst mich umbringen, ich sage es dir
nicht. Chabela hat mich für drei Tage nach Miami eingela-
den, und ich habe ihr gesagt, wenn du es mir nicht erlaubst,
lasse ich mich scheiden.«




