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Vorwort

Die Geschichten dieses Buches sind subjektiv. In einer Sache,
mit der ich einen Teil meines Lebens verbracht habe, bin ich
parteiisch.

Ich möchte auch gleich klarstellen, daß es mir in diesen 120
Geschichten um das »Prinzip Kino« geht. Ich halte dieses
»Kino« für unsterblich und für älter als die Filmkunst. Es
beruht darauf, daß wir etwas, das uns »innerlich bewegt«,
einander öffentlich mitteilen. Darin sind Film und Musik
Verwandte. Beide gehen nicht unter. Auch wenn die Kinopro-
jektoren einmal nicht mehr rattern, wird es, das glaube ich
fest, etwas geben, »das wie Kino funktioniert«.

Von der jungen Filmgeschichte (sie ist nicht älter als meine
Großmutter mütterlicherseits) liebe ich besonders die Früh-
zeit: Primitive Diversity (einfache Vielfalt). Sie setzt auf die
Autonomie der Elemente des Films. Sie ist anarchisch, ci-
néma impur. Meine Geschichten widme ich diesem geliebten
Zwitter, bestehend aus Zufall, ernstem Charakter (siehe die
Sorgfalt des Vorführers Sigrist), Genie, Inkompetenz und
Glück. Das nennen wir nachträglich Kino.

A.K.
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Ein Licht,

das laut rattert

Seit etwa 120 Jahren rattern unaufhalt-
sam die Kino-Projektoren. Das »Prinzip
Kino« selbst ist älter als die Lichtspiel-
häuser. Es ist so alt wie das Licht der
Sonne und die Abbilder von hell und
dunkel in unseren Köpfen. Deshalb ist
Kino auch nicht beendet, wenn die laut-
losen Beamer kommen.
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Abb.: Solarkamera Jupiter.
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Solarkamera Jupiter

Die wichtigste Erfindung bestand in der Vorrichtung für die
Blende. Auch räumlich war dies ein großes Objekt. Nach
Öffnung dieser Blende war der Lichtfresser, die SOLAR-

KAMERA JUPITER, so konstruiert, daß das Licht des Zen-
tralgestirns in einer langen Röhre auf ein System von Spiegeln
traf, die es, gedämpft, der seitlich angebauten Lichtbildka-
mera zuwarfen. An wertvollem Material hatte die Firma Edi-
son nicht gespart.

– Wer ist der Mann links von dem Gerät?
– Das ist der Ingenieur.
– Und der Mann rechts, der sitzt?
– Das ist der Operator.
– Warum die Steinmauer im Hintergrund?
– Um nächtlichen Diebstahl abzuwehren. Einzelteile der

Großkamera, Metall-Legierungen, waren von hohem
Wert.

– Und die Hütte ganz links im Bild?
– Dort saß nachts der Wächter.
– Das Hindernis aus Holz im rechten Bildteil?
– Eine Zugangssperre, um Unfälle auf dem Podest zu verhin-

dern, falls Laien sich nähern sollten.
– Die Kamera, das ist der Anbau rechts?
– Richtig.
– Die Hebel in der Mitte?
– Sind die Einstellungen für Schärfe sowie für die leichte Be-

wegung, welche die Kamera bei Verfolgung der Sonnen-
scheibe vornehmen konnte.
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Sie hatten die Konstruktion rechtzeitig für das Ereignis fertig-
gestellt. Nun mußten sie noch einige Stunden warten. Die Ka-
mera, oder besser formuliert, die »Lichteinfangkanone«,
sollte ihre legendäre Filmaufnahme zum Zeitpunkt der Son-
nenfinsternis durchführen. Sie sollte die rasche Verdunkelung
der Sonne und sodann die neu erscheinende Sonnenscheibe
auf dem bewegten Filmmaterial festhalten. Zeitraffung war
notwendig, damit die Sonnenflecken in der Dokumentation
eine leichte Bewegung zeigten. Das wiederum verlängerte die
Belichtungszeit, d.h., es fiel immer zuviel Licht von der Sonne
in das System der Kamera.

– Warum bewegte Bilder?
– Damit es Film wird.
– Im wesentlichen sieht man nichts außer einer weißen

Scheibe.
– Die Schwierigkeit bestand darin, eine Überbelichtung zu

vermeiden. Andernfalls wären die winzigen Sonnenflecken
nicht zu sehen und die Scheibe zum Umfeld nicht abge-
grenzt gewesen.

– Und was war das Interessante an dieser Aufnahme?
– Das fragten wir uns auch, nachdem wir die Bilder gesehen

hatten. Ein Streifen von zwei Minuten Länge.
– Hätte man die Sonnenflecken in das Zelluloid einkratzen

können?
– Hätte jemand den Unterschied bemerkt?
– Die Kopierwerksarbeiter hatten versucht, die Sonnenflek-

ken, die sie für Schmutz hielten, aus dem Negativ zu entfer-
nen. Auch dem Publikum mußte durch einen Sprecher
erläutert werden, daß es auf diese sich geringfügig bewegen-
den Punkte achten sollte: daß sie, die hier Eintrittsgeld ge-
zahlt hatten, die ersten Lebewesen auf dem Planeten waren,
welche die Sonne und ihre wandernden Punkte »wirklich«
sahen.
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– Kaum ein Erfolg?
– Keiner.

Die Konstruktion der Solarkamera Jupiter war besonders
kostspielig. Das öffentliche Ereignis war später weniger der
Film, dessen Vertrieb bald stockte, als vielmehr die Nachricht
von dieser gewaltigen Kamera. Die ingenieursmäßige Auf-
gabe dieser »Kanone« war die Minimierung des Sonnenlichts.
Die Sonne selbst, behauptete Edison, sei zu allgemein. Man
könne, so rechtfertigte er den kommerziellen Mißerfolg des
Streifens, »Licht selber« nicht aufnehmen, sondern immer nur
Gegenstände oder Personen, die sich im Licht bewegen. Er
selbst war von dieser »Entschuldigung« nicht überzeugt und
gab noch mehrere Varianten eines Sonnenteleskops in Auf-
trag. Nichts davon war mit Sonnenblenden und Filtern so aus-
gestattet, daß es »Spuren von Goldvorräten« in der Sonnen-
korona hätte identifizieren können. Man weiß heute, daß
sich dort beachtliche Mengen von Gold, diffus verteilt, befin-
den. Edisons Plan war es, dieses Gold sichtbar zu machen,
»Sonnengold«, und so im Zuschauer eine populäre Vorstel-
lung von »Wert« hervorzurufen, so daß sich die Mühe lohnte,
einen solchen Film in Länge von einer Minute anzusehen.
Edwin S. Porter filmte mit einer wesentlich handlicheren Ka-
mera, als es die Solarkamera Jupiter ist, den Streifen Die
Sonne, gesehen aus dem Abstand jenseits des Neptun. Mit
diesem Film erzielte er Besucherrekorde. Die Aufnahme hatte
eine Länge von vier Minuten. Authentisch war sie nicht. Viel-
mehr hatte Porter eine Samtdecke gefilmt, die im Studio zwi-
schen zwei Pfählen senkrecht aufgehängt war. Hinter der
Samtdecke befanden sich Scheinwerfer. Es waren Löcher in
den Samt gebohrt, das größte etwa fingernagelgroß. Auch Si-
cheln und Kugeln waren angedeutet, ähnlich den Monden
und Planeten, die Fixsterne dagegen nur als Punkte. Sehr
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kunstvoll die Aura der »Ringe des Saturn« am seitlichen Bild-
rand in langsamer Bewegung um die Sonne herum; das war
später ins Negativ eingemalt worden, Einzelbild für Einzel-
bild.
Das Motiv wurde von den Zuschauern dankbar aufgenom-
men. Man konnte den Film mehrfach sehen, weil so viele Ge-
danken den Zuschauer bewegten, indem er sich vorstellte, in
so weiter Ferne zu leben und doch das heimatliche Gestirn
beobachten zu können. Die Erfolgsversion mit der Bezeich-
nung »Unsere Mutter Sonne« kostete einen Bruchteil der So-
larkamera Jupiter.

Die Sonne im unbeachteten Nebengelaß
eines großen Filmstudios nachmittags halb drei

In einem Nebengelaß der CCC-Studios in Berlin-Spandau, in
dem Kostüme und Dekorationen abgestellt waren, fiel auf
die große beigefarbene Wand, die den Fensteröffnungen ge-
genüberlag, das Abbild der Bewegung von Sträuchern und
Bäumen, die das Studio umgaben. Die Sonne belichtete die
zitternde Bewegung dieser Lebewesen und führte sie den
Nachmittag über, bis sie gegen 18 Uhr unterging, auf der
Wand entlang. Kein Augenblick wie der andere. Die Licht-
muster von kurzem Leben und gleich darauf nicht mehr re-
konstruierbar, sondern durch andere Figurationen ersetzt.
Filmt man diese Bewegung mit einer Laufgeschwindigkeit
der Kamera von einem Bild pro Sekunde, so hält man das
Sonnenlicht indirekt und in einer »lebhaften Ereignisfolge«
fest.
Während im Studio mit mittlerem Aufwand an Dekoratio-
nen und fest installierten Scheinwerfern ein Drama inszeniert
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und aufgezeichnet wurde, existierte hier im Nebengelaß das
kinematographische Motiv, die Herausforderung.

Ungesehenes Bild

Die Sonnenstrahlen fielen durch die weite Fensterfront seit-
lich auf das Wasser des Hallenbades. Von den winzigen Wel-
len wurden die Strahlen zurückgeworfen an die Decke des
Bades, dort hell-blaugrün. Sie zitterten in eineinhalbstündi-
ger Vorstellung, bis die Sonne, durch Pfeiler verdeckt, ihre
Wirkung unterbrach.
Niemand außer dem Bademeister, der die Phänomene kannte
und nicht weiter beachtete, hatte Gelegenheit, dieses Schau-
spiel zu sehen. Das Hotel, bankrott, befand sich in Abwick-
lung. Die zwei, drei Gäste, die es noch gab, wollten an diesem
Morgen nicht baden.

Eine »Lichtdusche«

Der Kameramann M. galt als lichtverrückt. Nach seinem
Vertrag war er verpflichtet, im Studio einen Farbfilm zu be-
lichten. Das erlaubte nicht allzuviel Licht. So griff er sich in
einer Pause, hungrig, eine Handkamera und hielt sie direkt in
die Scheinwerfer. Das überstrahlte Material ließ er entwik-
keln und kopieren. Er brauchte eine solche Lichtdusche für
sein Auge, seine Seele. Kostümierte Schauspieler und nur auf
den Set gerichtete Farbscheinwerfer genügten dafür nicht.
Der Produzent, dem das unbestellte Material »gehörte« und
der von der verschwenderischen Allüre des Kameramannes
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erfuhr, nutzte die eigenartigen »Bilder«, die aus der Eskapade
entstanden waren, später in einem anderen Film für eine
»Traumsequenz«.

Zeitrafferaufnahme eines Sonnenaufgangs

Um fünf Uhr früh muß die Kamera am Mainufer aufgestellt
sein. Sie registriert in den folgenden Stunden das Verlöschen
der Lichter der Stadt; für eine kurze Zeit ist es ganz dunkel
(die letzten Menschen sind schlafen gegangen), dann erhebt
sich vom Osthorizont des Herbsttages her ein schwaches
Grau, das die Hochhäuser enthüllt. Aus deren Zentralkami-
nen steigt steil eine Dampfsäule in die kalte Luft, die Heizun-
gen sind längst angeworfen. Die Sonne zieht über die Fenster-
front eines Hochhauses in Überstrahlung. Währenddessen
liegt der Westhorizont noch in blau-violetter Dämmerung.
Mehr als 1600 Farben unterwegs. Nach einer halben Stunde
hat die Sonne die interessanten Anfänge dieses Tages gleich-
gemacht. Das Tageslicht hat die Einzelfarben zum großen
Teil verschluckt. Die Tagesarbeit hat begonnen. Die Kamera
kann abgebaut werden.


