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»Als Erzdhler behaupte ich mich besser wie als Dramatiker«, no-
tierte Arthur Schnitzler 1911 in seinem Tagebuch. Seine immer
wieder gerithmte psychologische Tiefe zeigt sich insbesondere an
seinen »Frauengeschichten«, deren Modernitdt noch heute er-
staunt. Krankheit wird Schnitzler zur Metapher fiir den gesell-
schaftlichen Verfall der Jahrhundertwende; die traditionellen Ge-
schlechterverhiltnisse lassen keinen Raum fir Emanzipation oder
weibliche Selbstverwirklichung. Dem praktizierenden Mediziner
Schnitzler gelingt die Offenlegung der sozialen Dimensionen psy-
chischer und physischer Erkrankungen. Er zeigt seine Protagoni-
sten in einem, wie er es selbst formuliert, »Grenzzustand, einem
Kampf«, in dem sie notwendig unterliegen miissen.
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DIE BRAUT
Studie

Auf einem Maskenball lernte ich sie kennen, nach Mitter-
nacht. Thre klugen und ruhigen Augen hatten mir gefallen
und das dunkelblaue Kleid, das sie trug. Sie war nicht mas-
kiert und machte durchaus kein Hehl aus ihrer wahren
Person. Sie gehorte zur Kategorie der aufrichtigen Dirnen
und hatte selbst in dem Maskentrubel, der alle Frauen so
sehr dazu reizt, durchaus kein Bediirfnis, Komédie zu
spielen. Das erfrischte mich, daichmich von all den trivialen
Faschingsliigen, die mich umschwirrten, recht ermiidet und
angewidert fiihlte.

Sie war ungewdhnlich intelligent, man horte es ihren Re-
den und sah es ihren Bewegungen an, dafs sie aus besseren
Kreisen herkam. Bei ihr lag die Frage besonders nahe, die
man so oft an Weiber ihrer Art stellt, um schliefSlich immer
dieselbe abgedroschene Geschichte zu horen, wie es denn
eigentlich dahin mit ihnen gekommen. Von dieser aber mit
den klugen Augen vermutete ich etwas anderes zu verneh-
men, und darum blieb ich mit ihr zusammen.

Es ging gegen den Morgen zu, als wir, vom Champagner
ein wenig angeduselt, einen Wagen nahmen und in den Pra-
ter fuhren. Es war im Mirz, eine merkwiirdig linde Nacht.
Momente lang hatte ich das Gefiihl, als wenn da ein Wesen
an meiner Seite lehnte, das ich schon lange, lange kannte
und sehr lieb hdtte. Mir war sehr wohl neben ihr, und ge-
raume Zeit sprachen wir gar nichts. Ich konnte mich nicht
entschliefSen, sie schlechthin als das Weib zu nehmen, das
den AbschlufS einer lustigen Nacht bedeutet, ich wollte sie
kennenlernen. VonihremLeben wollte ich wissen, von ihrer
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Jugend, von den Minnern, die sie geliebt, bevor sie sich ent-
schlof3, alle zu lieben, die sie wollten.

Hier gab es ein Schicksal zu entdecken, und endlich, wie
wir schon weit unten im Prater waren, nach langem Schwei-
gen, fragte ich sie. Sie lief sich nicht lange um eine Antwort
bitten. Freilich hab’ ich nun die Worte, mit denen sie mir
schlicht und bereitwillig ihr Bekenntnis ablegte, vergessen,
aber die Geschichte selbst steht mir eigentlich klarer vor Au-
gen als in der Stunde, da ich sie vernahm. Uberginge haben
sich fiir mich gefunden, Liicken, welche sie im Erzahlen lief,
habe ich unbewufSt im Bedenken, im Erinnern ausgefiillt.

Sie war aus einer guten Familie, aus einer sehr geachteten
und bekannten, behauptete sie sogar, und man hatte sie zu
Hause streng erzogen. Aber ihre Sinne erwachten frith und
in heftigem Verlangen. In den einsamen Nichten ihrer frith-
reifen Middchenzeit hatte sie viele Qualen zu iiberstehen,
und ein seltsamer Vorsatz bildete sich in ihr, aus unklaren
Wiinschen zu immer festerer Gestaltung. Sie wollte warten,
bis sich der Gatte gefunden, denn das mufSte sie wohl, dann
aber, wenn die Gefahr voriiber, wollte sie sich freimiitig
den urspriinglichen und wilden Trieben ihrer Natur, wollte
sichjedem hinschleudern, derihr gefiel ... Mannerschonheit
und Minnerstirke geniefSen, wo sie sich bot.

Mit siebzehn Jahren verlobte sie sich, und nun kam in ih-
rem Leben eine kurze Zeit, iiber die sie sich in fast sentimen-
talen Worten ausliefS. Da fand ich jene merkwiirdige Stelle
in ihrem Herzen, die man auch in den verworfensten ent-
deckt — das Heimweh nach der Unschuld. Denn es gibt ja
auch ein Heimwebh fiir die Heimatlosen, und vielleicht emp-
finden die es am schmerzlichsten von allen. Daf§ man eine
Heimat tiberhaupt hat, ist schon ein wenig Trost, der aber
fehlt den andern.

Nun aber geschah etwas Seltsames. Sie begann den Brau-
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tigam, der ihr anfangs nur Mittel zum Zwecke bedeutet
hatte, ernstlich zu lieben. Anfangs wollte sie sich’s selbst
nicht glauben; aber sie mufSte es endlich, denn wie anders
war es zu erkldren, daf sie sich plétzlich ihrer fritheren Vor-
sdtze zu schimen anfing — so heftig und schmerzlich, wie
vielleicht keine Siinderin der Tat sich der Vergangenheit zu
schimen vermag —, daf§ sie bereute? Sie wollte ihm eine
brave Gattin werden, treu und ergeben. Sie wurde ruhiger.
Ihre Empfindungen bekamen einen eigentiimlichen Hauch
von Frieden und Keuschheit, und sie liebte ihn tief. Ein
paar Monate, oder waren es nur Wochen, ich weifS es nicht
mehr — dauerte dieser Zustand an. Der Tag der Hochzeit
rickte ndher. Da regte sich allmahlich wieder die alte Rase-
rei in ihr. Vielleicht lag da ein besonderer Grund vor, iiber
den sie sich selbst nicht klar war, vielleicht war es nur der
natiirliche Gang, und die kurze Periode der Beruhigung
nahm ihr Ende, weil das eben in dem Temperament des
Maidchens lag. Es kam in einer entsetzlichen Weise tiber sie.
Zehnmal war sie daran — nicht sich ihrem Verlobten hinzu-
geben—nein ... ihn zu nehmen, selbst zu nehmen, mitsich zu
ziehen in das dunkle Zimmer neben dem Salon - oder dort-
hin in die Nische —oder dort ... Aber die Umstande fiigten es
nicht, sie war nie allein mit ihm. Vielleicht auch verliefs sie
der Mut, wenn die Gelegenheit kam, und bald begann sie
auch wieder zu merken, wie ihre Glut ins Allgemeine ging,
wie er eigentlich nicht mehr der Geliebte war. Ja, sie wollte
ihn - freilich — aber auch den — und jenen — und jenen — und
alle. Sie fiihlte, daf$ es unabanderlich vorbei war mit ihrer
einen, ach, mit ihrer Liebe iberhaupt. Es war wieder Trieb
geworden, wittender, durstiger Trieb, der den Mann wollte,
einfach den Mann, nicht ihn, den einen! Etwas war dennoch
von ihrer tiefen Neigung zuriickgeblieben: sie war dem
Mann, der sie unendlich Hohes hatte empfinden lassen, der
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sie aus der Dumpfheit fiebernden Verlangens fiir einige Zeit
zur schonen Heiterkeit der Liebe hinaufgehoben hatte, die-
sem Mann war sie etwas schuldig geworden. Wahrheit! ...
Es wiihlte in ihr, es lief§ sie nicht ruhn. Sie mufSte sich ihm
entdecken. Sie wufSte, was es fiir ein Ende nehmen muf3te.
Darum wiinschte sie ihn von Schmach und Gram frei zu er-
halten. Sie war nicht geschaffen zum braven Weib, aber sie
wollte auch nicht das seine werden, den sie vielleicht schon
nach der ersten Nacht hitte betriigen miissen — und der sie
dann - das schwebte ihr wohl auch dunkel vor — am nich-
sten Tage davongejagt hitte. Der Gedanke, daf$ er ihr am
Ende geniigen, dafs mit seinem Besitz ihr Wahnsinn gemil-
dert, gestillt sein kénnte, war ihr zu einer kindischen Erinne-
rung geworden, aber gestehen wollte sie’s ihm, ihm sagen:
Ich bin nicht geschaffen, deine brave Hausfrau zu werden,
lafd mich frei.

Die Zeitriickte vor. Die ruhigen und festen Grenzen ihrer
Liebe zu dem einen verwischten sich mehr und mehr und
flossen auseinander zu den zitternden Linien einer schmerz-
lichen, ungestillten, kaum mehr zu ziigelnden Sehnsucht
nach dem Manne.

Und eines Abends - sie schilderte mir die Stimmung jenes
Abends mit frappierender Kraft, wie sie nur das sichere Be-
wufStsein von der Bedeutsambkeit eines Erlebnisses besitzt —,
eines Abends, im Hause ihrer Eltern, im Salon, der in das
Halbdunkel von matten, farbigen Lampen getaucht war,
wihrend sie mit ihm an dem offenen Fenster stand, das auf
eine reiche und helle Strafle hinausfiihrte, da gestand sie’s
ihm ein. Alles. Die brennenden Wiinsche ihrer kaum er-
wachten Jugend, die kurze Zeit ihrer stillen erwachenden
Glickseligkeit und endlich das rasche Untergehen dieses
Traumes. Er war wie erstarrt. Nie hatte er Ahnliches in dem
braven Madchen aus gutem Hause vermutet, das er mit
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der freudigen Zustimmung seiner Eltern zur Frau nehmen
wollte und in dem er wahrscheinlich auch das zu finden
hoffte, was wir ja alle von unserem kiinftigen Weibe erwar-
ten: den wundersamen, heiligen, tugendhaften Kontrast zu
der tollen Leidenschaftlichkeit unserer Jugendliebeleien ...
Er versuchte ihr zu widersprechen. Er wollte ihr klarma-
chen, dafs sie sich iiber sich selber tiusche, daf sie ein natiir-
liches und im Grunde schones Verlangen heruntersetze und
entweihe, weil sie sich in ihrer stolzen Jungfraulichkeit des-
selben schime. Es war vergebens. Je eindringlicher er sie
tiber ihren Zustand beruhigen wollte, mit um so heftigeren
und deutlicheren und frecheren Worten liefs sie ihn in das
Zittern und Glihen ihrer tiefsten Seele schauen. Und sie er-
klirte ihm, dafS sie ihr Wort zuriicknehme, ihm das seine
zuriickgebe. Sie flehte ihn an, daf§ er sie ihrem Schicksal
tberlassen und in dieses Haus nicht mehr wiederkehren
sollte. Was ihr eigenes Los anbelangt, so stand ihr Plan fest.
Morgen noch, vielleicht heute nacht auf und davon, mit
einem Male verschwunden aus dem Kreise der Ihren, weg
von allen diesen Menschen, die ruhig und zufrieden und ge-
sund waren und zu denen sie nicht gehorte, fort von hier und
toll hinausgejubelt in ein Leben ungeziigelter Lust, fiir das
sie nun einmal bestimmt war, in das sie hineinmufSte, wenn
sie nicht verriickt werden, wenn sie nicht zugrunde gehen
sollte.

Wie er, der Brautigam, sie so reden horte, mufSte sie ihm
wohl von wilderer und flammenderer Schonheit erschienen
sein als je. Und der klagende Ausdruck seiner Augen wan-
delte sich allmahlich in den Glanz bebenden Begehrens, das
heftiger und heftiger daraus hervorbrach.

Er stand dicht neben ihr, und eben noch bittend, be-
schworend, hatte er ihre beiden Hande gefafst — und noch
klangen ihr seine gramvollen Worte ins Ohr: sie mifSverstehe
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sich selbst, und er verzeihe ihr alles, und sie solle nur bei ihm
bleiben; da mit einem Male wurde der Druck seiner Hande
fester, heifSer, und das Zittern der Verzweiflung in seiner
Stimme ward zum Zittern des Verlangens, und seine Worte
klangen anders mit einem Male, ganz anders, bis es ihr end-
lich frech, schrill, brutal an ihr Ohr klang, das er mit seinen
Lippen berihrte: wenn es schon sein muf, wenn du schon
fort willst, wenn du schon die brave Hausfrau nicht sein
kannst, wenn du allen gehoren willst, die dich wollen, so
gehore doch zuerst mir, der dich will wie kein anderer, mir,
den du geliebt hast, mir... mir... mir..., der dich anbetet.

Da aber fuhr sie zuriick, und mit Ekel stiefS sie ihn fort und
entrif$ ihm ihre Hinde.

Er begriff anfangs nicht, versuchte noch ungeschickt und
flehend ihr klarzumachen, daf§ es ja nun das Gescheiteste
wire, was sie tun konnte. Ihr aber war dieser Mann, den sie
so sehr geliebt hatte, mit einem Male der einzige geworden,
den sie nicht mehr lieben konnte, den sie hafSte, der sie an-
widerte. Der Hauch, der von seinem Munde kam, die trok-
kenen heiflen Hinde, das weit offene starre Auge, seine
Stimme, die etwas Klirrendes und Weinendes hatte, all das
ward ihr innerhalb eines Augenblickes so unsagbar uner-
traglich, daf$ sie von ihm fort mufSte, rasch, zu einem ande-
ren,zu demanderen, zu irgendwem, der ein Mann und nicht
er war. Und noch in derselben Nacht verlief§ sie das Haus
ihrer Eltern, in derselben Nacht irrte sie durch die schwilen
Straflen der Stadt, in derselben Nacht noch trug sie sich ir-
gendeinem auf der Strafle an, der eben vor ihr her spazierte
und dessen Gang leicht und vergniigt war und den sie friiher
nie gesehen hatte. Und der nahm sie und jagte sie wieder
fort, und das war ihr erster Liebhaber!

Sie schwieg, nachdem sie mir das gesagt, ohne dafs sie Na-
heres Uiber diesen Mann mitgeteilt hatte. Ich war neugierig
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geworden und wollte mehr wissen. Wer er war, ob sie ihn
geliebt, ob sie ihm nachgeweint, was sie empfunden, als er
sie nahm, und wie ihr war, als sie das erste Mal verlassen
wurde. Da aber sah sie mich mit grofSen Augen an. Und
dann, als wire dasetwas ganz Selbstverstiandliches, in einem
Tone der Bestimmtheit, der mir jetzt noch im Ohr klingt,
sagte sie: »Das ist ja vollkommen gleichgiiltig. « Ich verstand
sie nicht gleich, aber wie ich sie nun eine Weile anschaute,
dieses Antlitz mit dem ruhigen Ausdruck der Gliicklichen,
welche ihren wahren Beruf gefunden, unbekiimmert um die
Meinung der anderen, da fiel es mit einem Mal hell in meine
Seele, und ich konnte begreifen, was sie gemeint. Ja, es war
gleichgiiltig, wer jener Mann gewesen, mit dem sie die erste
Nacht durchlebt, gleichgiiltig, wer nach ihm gekommen,
und gleichgiiltig war es auch, ob ich oder ein anderer da ne-
ben ihr im Wagen lehnte. Nicht weil sie das war, was wir so
leichthin eine Verworfene nennen. Denn haben wir’s nicht
alle an den Frauen, von denen wir wahrhaftig geliebt wur-
den, schaudernd und in stummer Verzweiflung hundertmal
erlebt, wie wir im Moment der Erfiillung fiir sie verlorengin-
gen, wir, mit der ganzen Majestat unseres Ich, und wie
unsere gleichgiiltige Personlichkeit nur mehr das allmach-
tige Gesetz bedeutete, zu dessen zufalligen Vertretern wir
bestellt waren.

Und wenn sie aus ihrem hochsten Rausch langsam erwa-
chen, sehen wir nicht, wie sie mit einem unheimlichen Stau-
nen uns ansehen, nein, wie sie uns wiedersehen, um sich an
uns zu erinnern, weilwir gerade in dem Momente ihrer herr-
lichsten Entziickung mit allen unsern hochst eigenen Eigen-
schaften, mit unserem Geist und unserer Schonheit, mit all
den Tugenden und all den Lastern, womit wir sie gewannen,
so unbeschreiblich tberflissig geworden sind, gegeniiber
dem ewigen Prinzip, das in der Maske eines Individuums
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erscheinen mufS, um walten zu diirfen: denn der kurze und
bewufStlose Augenblick, in welchem die Natur ihren Zweck
durchzusetzen weifS, braucht nur den Mann und das Weib,
und wenn wirauchsein Vorher und Nachher so erfindungs-
reich von den tausend Lichtern unserer Individualitat um-
tanzen lassen — sie l6schen doch alle aus, wenn uns die
dumpfe Nacht der Erfiilllung umfangt.



KOMODIANTINNEN

Helene

Er ging in seinem Zimmer auf und ab ... in dem kleinen
Zimmer mit einem Fenster, durch das nicht viel Licht her-
einkonnte, weil die dunkelgriinen Vorhinge zu beiden Sei-
ten herunterwallten. Und nun war die Dammerung da; das
Zimmer lag fastim Dunkel, nur der gelbliche Plato-Kopf auf
dem Ofen glidnzte ein wenig und die weifSen Wachskerzen,
die auf dem Klavier standen. Er dachte dariiber nach, ob er
alle die Empfindungen, die jetzt in ihm waren, einfach Glick
nennen durfte. Nein, Gliick nicht. Es war zu viel Sehnsucht
in ihnen und zu viel UngewifSheit. Aber jene Stunde gestern,
das war doch wohl Gliick gewesen. Wenn er diesen einzigen
langen Kuf3, auf den dann kein Wort mehr gefolgt war, mit
dem sie ihn allein zuriickgelassen hatte, als ware jeder Laut
Entweihung, wenn er den mitirgend was vergleichen wollte,
so mufSte er an eine Zeit zuriickdenken, wo er fast noch ein
Knabe war; an stille Spazierginge mit einem blonden Midel
auf einsamem Waldweg und an das Ausruhen auf den Ban-
ken, wo er ihr dann die Wangen und die Haare streichelte...
Ja, etwas Keusches und SiifSes war das gewesen, und alle
Glut, die in ihrem Gestandnis lag, und alle Leidenschaft, mit
der sie ihn zum Abschied an sich gedriickt, und selbst der
dumpfe Rausch, in dem sie ihn zuriickgelassen — in alledem
war etwas, was ihn an jene Stimmung der ersten Liebe erin-
nerte mit ihren zitternden Wiinschen, die keine Erfiillung
kennen.

Und dabei in dem letzten »morgen«, das von ihren Lip-
pen gehaucht kam, wie sie schon in der Tiir stand, war doch
so viel dngstliche Abwehr gewesen und ein so willenloses
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Versprechen. DafS sie heute kommen wiirde, wufSte er. Es
lag keine lange Zeit vor ihnen, in wenigen Tagen mufte sie
ja weg, nach Deutschland, an ein kleines Hoftheater, wo
sie ihre kinstlerische Laufbahn beginnen sollte. Und er
suchte in seinem Innern nach dem tiefen Schmerz, den das
eigentlich in ihm hitte erregen miissen, aber er fand kei-
nen. Vielleicht war das eben das Schone, daf§ die ganze Ge-
schichte sich nicht so ins Ferne und Angstvolle verlor, son-
dern daf$ das Ende klar und bestimmt vor ihm lag. Daf§
sie ihn so lange warten liefs, war ihm fast angenehm, sie
mufSte kommen, wenn es ganz dunkel geworden war und
die Kerzen dort am Klavier brannten. Er zundete sie an, er
lief die Rouleaux herunter und entfernte auch die stahlerne
Kette, durch welche die griinen Vorhdnge zusammengehal-
ten waren. Nun rauschten sie in schweren Falten auseinan-
der. Da 6ffnete sich die Tiir. In einem glatten, dunklen Kleid
stand sie da und sagte mit ihrer ruhigen Stimme: » Guten
Abend. «

Er trat ihr entgegen, lichelnd, ohne die Erregung zu ver-
spiren, die er selbst erwartet hatte. Er war nur sehr zufrie-
den. Sie reichte ihm die Hand und trat ein, dann strich sie
den blafSroten Schleier zuriick und nahm aus dem hellen,
flachen Strohhutdielange Nadel, die mitten durch ihre hohe
Frisur gesteckt war. Schleier, Hut und Nadel legte sie aufs
Klavier. Es kam nur ein mattes Licht von den Kerzen, das
aber doch in allen Ecken schimmerte. Sie setzte sich auf den
runden Sessel vor dem Klavier und stiitzte den einen Arm
auf den Deckel, wihrend sie die andere Hand uber die
Augen legte.

Er stand vor ihr. Es war unmoglich, jetzt etwas zu sagen.
Sie nahm pl6tzlich die Hand von den Augen und wandte den
Kopf nach aufwirts, so dafS sie einander voll ansahen. Sie
lachelten beide. Er beugte sich ein wenig zu ihr nieder. Wie

18



er aber die Lippen ihren Augen niherte, wehrte sie ab und
sagte: »Nein.« Da sank er vor ihr nieder, nahm ihre Hinde
und kiifSte sie ... Mit einem Male stand sie auf, so rasch, dafs
er ihr kaum folgen konnte. Sie trat zum Fenster hin, zwi-
schen die Vorhinge und lief§ ihre Finger mit den Falten
spielen. »Nun mochte ich doch wieder Ihre Stimme héren«,
sagte sie.

»Was soll ich Thnen jetzt sagen? « erwiderte er.

»Es ist nicht gut, Richard, wenn Sie nicht reden ... Ich
bitte Sie, erzahlen Sie mir doch ... Was haben Sie heute den
ganzen Tag gemacht? Wo sind Sie gestern abend noch gewe-
sen? Haben Sie an mich gedacht?«

»Ob ich an Sie gedacht habe?« rief er aus. »Hatt” ich was
anderes ...«, und er hielt inne. Er hatte eine Scheu vor den
Worten, die alle sagen und die man allen sagt. Es war ganz
gut, dafs sie ihn nach dem gestrigen Abend und nach dem
Tag gefragt. Er fing an ihr zu erzdhlen, wie er gestern noch
allein da in dem Fauteuil vor dem Schreibtisch gesessen, und
wie er endlich, spat, seine Wohnung verlassen und durch die
Strafden spaziert sei, in denen der Dunst des schwiilen
Augustabends lag.

»Ich bin auch in die Gasse gekommen, in der Sie wohnen,
aber die Fenster waren dunkel. Es war freilich schon spit, elf
oder zwolf. Ich mufste dorthin. Ja, nach der Luft, in der Sie
atmen, Helene, habe ich mich gesehnt, und denken Sie, so-
gar die unheimlich heimliche Idee hat nicht gefehlt, dafs Sie
fithlen miissen, wenn ich in Threr Nihe bin, und dafS es Sie
gliicklich macht.«

»DafS es mich gliicklich macht«, wiederholte sie halblaut
und kiihl.

Er war niher zu ihr getreten.

»Warum sollte es mich gliicklich machen, ich liebe Sie
nicht, Richard«, sagte sie plétzlich ganz schroff.
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Er hielt betroffen ein.

Sie schiittelte einige Male ganz ruhig den Kopf. »Ich liebe
Sie nicht, durchaus nicht. «

Er schaute ihr ins Gesicht. »Und gestern abend?«

»Ich habe Sie auch gestern nicht geliebt. Ich habe einfach
ein wenig Komaodie gespielt. «

Richard lachte.

»Ich muf§ Sie vielleicht um Verzeihung bitten, lieber
Freund, aber gerade Sie sind der Mann, der mich begreifen
wird. «

Richard trat zuerst einen Schritt auf sie zu, dann entfernte
er sich und ging hin und her. Dann setzte er sich vor den
Schreibtisch hin und stiitzte die Hand darauf.

»Wollen Sie nicht lieber, daff ich jetzt gehe?« fragte He-
lene.

»Ich mochte doch Thre Aufkliarung héren«, erwiderte Ri-
chard, ohne sie anzusehen. »Warum diese Komédie, nur aus
Liebe zum Komédienspielen? «

» GewissermafSen«, entgegnete Helene ruhig.

»S0? «

»Nicht wahr, Sie verstehen mich. Ich wollte wissen, ob es
mir gelingen kann, etwas glaubwiirdig darzustellen, wovon
ich gar nichts empfinde. Ich wollte .. .«

Richard unterbrach sie. »Das ist schon manchen Frauen
gelungen, ohne daf$ sie grofse Kiinstlerinnen gewesen wa-
ren.«

»Das glaube ich nicht! Eine Ahnung von dem, was sie
sagen, empfinden sie doch. Und wenn sie nicht gerade den-
jenigen lieben, dem sie es versichern, so haben sie doch
irgendeine Erinnerung oder eine Hoffnung in der Seele, wel-
che sie begeistert. Oder es ist wenigstens Liebessehnsucht in
ithnen. Mir fehlt das alles.«

»Sie wissen das ganz bestimmt? «
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