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Ziirich, 9. Nov. 1926
Verehrter Herr Dr. Burckhardt,
erlauben Sie mir, dass ich Thnen zu Ihrer Vermahlung die
herzlichsten Gliickwiinsche ausspreche! Ich freute mich iiber
Ihre Anzeige, wie sich ein Fernstehender freut, der doch
nicht ganz fremd genannt werden kann, und der auf jeden
Fall Thr Erdewallen mit sympathievoller Anteilnahme ver-
folgt. Und dabei méchte ich gleich hinzufiigen, wiesehr ich
mich freue, dass Sie zu Ziirich in engere Verbindung treten
werden. Das finde ich eine iiberaus freundliche Fiigung des
Geschicks. Allerlei Egoismen mogen zwar bei mir im Spiele
sein, aber sicher nicht die iibelsten. Es ist mir ganz einfach
tief erfreulich, dass wir wieder einen in mancher Hinsicht
bedeutenden Menschen in dem nichsten Bereich erhalten
werden.
Freundlich ergeben der Ihre Max Rychner

Ziirich, den 28. x1. 27
Lieber Herr Burckhardt,
lassen Sie sich nochmals herzlich danken fiir die beiden
Tage, die ich mit Howald bei IThnen zuzubringen die Freude
hatte. Sie haben mit wahrer Kiinstlerhand Gestalt und Ge-
fiige in unser Gastspiel gebracht: Alt-Basel — Vollmoller -
die Rittergasse — Colmar — Schénenberg. Aber in besonderer
Weise erfreut hat mich die Bekanntschaft mit Threr Frau.
Bitte vergessen Sie nicht, das einmal in ein Gesprich mit ihr
einfliessen zu lassen.
Wenn ich unsere schweizerische Situation iiberdenke, so weilt
mein Erinnern ausdriicklich bei Thnen, und ich habe eine
gewisse freudige Genugtuung, dal unser Land doch immer
wieder in allen Stufen produktiv bleibt — dass auch die » gros-
sen Herren« nie fehlen werden. Das ist ein Trost; man fiihlt
sich oft genug in der Enge.
Nehmen Sie das bitte nicht als eine unverbindliche Schmei-
chelei — ich schmeichle mir, dergleichen nicht nétig zu ha-
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ben —, doch ich finde die helvetische Zuriickhaltung ist zu-
weilen auch iibertrieben, falls es sich nicht gerade um strenge
Kritik handelt.

In unserem kleinen Land sind nicht sehr viele geistige Affi-
nititen méglich, umso dankbarer sollen die erkennbaren
bejaht werden. Das gehort doch zur geistigen Raumbildung:
wenn ein paar Suchenden das Gliick des Findens beschieden
ist, und das nicht bloss in transzendenten Spharen, sondern
hier unten in menschlichen Gefilden.

Es besteht die Gefahr, daB mein Brief sich zur Vorlesung
auswiachst. Mehr wollte ich ja nicht sagen als in den Versen
des alten Bonzen steht:

»Und in stiller Tage Schranken
Hochst anmutig sei das Danken. «

Griissen Sie bitte Thre Frau auf das Anmutigste und emp-

fangen Sie beide mein bestes Gedenken.
Thr Max Rychner

Schonenberg Pratteln
Sylvester 1927
Lieber Herr Rychner,
Sie haben mir nach Threm Besuch in Basel so freundlich ge-
schrieben und Ihr Brief fiigte sich sofort zu der heitern und
anregenden Erinnerung jenes Tages.
Ich hoffe sehr, es werde nun bald eine gute Gewohnheit
daraus, sich von Zeit zu Zeit wiederzusehn. Meine Frau
wiirde sich auch besonders dariiber freuen; Thre ganzen Be-
strebungen interessieren sie sehr, sie hat zu gleichen Teilen
welsches und deutsches Blut in sich; die immer mehr sich
verschirfende Trennung in unserm Lande beschiftigt und
beklemmt sie oft.
Sie dusserten die Absicht mich nach Neujahr einmal in mei-
ner Vorlesung aufzusuchen. Tatsidchlich hat diese Unterneh-
mung nach dem Scheintod, den wir im Odeon feierten,
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wieder frisch ausgeschlagen und allerlei seltsame Reiser ge-
trieben. Trotzdem wiirde ich Thnen eher raten im Sommer
zu kommen, wo ich einstiindig iiber ein geschlosseneres
Thema vortrage: oesterreichische Geschichte von 48-19018.
Ich fiirchte ndmlich, solch einen angebrochenen Stoff vordo-
ziert zu kriegen, miisste eigentlich ganz besonders langweilig
sein. Hingegen sollten wir sehn, fiir Anfang Februar einmal
einen Montag Abend festzulegen, wo man sich treffen konn-
te, vielleicht wire Thr Freund Dr. Korrodi auch dabei, er hat
mir einige humorvolle Zeilen geschrieben, in denen er unter
Anrufung grosser Namen den Gedanken einer solchen Be-
gegnung selbst anregt. Griissen Sie mir bitte Howald viel-
mals, Thnen und den Thren von uns Beiden die herzlichsten
Wiinsche zum neuen Jahr.

Stets Ihr ergebener Carl Burckhardt

[Schonenberg,] Stiller Samstag

12. 4.1928
Lieber Rychner,
Es tut uns allen ungemein leid, Sie vermissen zu miissen.
Jedermann hatte sich ganz besonders auf Sie gefreut; durch
einen gliicklichen Zufall war es mir noch gelungen, den vor-
trefflichen und tiefsinnigen Miiller-Hofmann, der plotzlich
hier herumstreifte, festzuhalten und mit den Genfern und
einigen Nachbarn an meinen Tisch zu setzen. Da sitzt er
jetzt und spricht bayrisch und prophetenartig und es fehlt
uns gar sehr ein heller, klarer Deutscher, der mit Raschheit
und in iibersichtlichen Sitzen diese dunkle Weisheit fiir die
Welschen aufhellt. Denn die Sitze Miiller-Hofmanns sind
auch mir zu lang, und zweier Ausspriiche ldsst er mich stets
gedenken, jenes Wortes Chateaubriands wihrend seines Ber-
liner Aufenthalts: Es regnet, Chateaubriand mit seinem
Attaché steht in morner Verzweiflung am Fenster, trommelt
gegen die Scheiben und schaut einem Mann zu, der gegen-
iiber, vor dem Palais Redern mit gesffnetem Munde dasteht
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und wartet und wartet und zuhort und zuhért, wihrend eine
Person im ersten Stock spricht und spricht. » Qu’est-ce qu’il
attend celui-la«, fragt der Attaché. »I1 attend le verbe, sagt
Chateaubriand und er wendet sich verzweifelt ab.

Und jenes andere: Madame de Staél sagt: »Il n’y a point de
conversation possible en allemand parce que I’on ne peut pas
interrompre. «

Nun erzihle ich Ihnen Scherze, aber eigentlich bin ich sehr
besorgt wegen dem, was Sie mir iiber Thre Gesundheit sagen,
und unablissig seit gestern musste ich immer wieder daran
denken. Ob Sie sich nicht zuviel zumuten, Kampf, Arbeit,
Einstehn gegen viele und vieles?

Thre ganze geistige Konstitution ist so sehr auf Qualitét an-
gelegt und Sie werken und schaffen so vielfiltig, dass das
verausgabte Vortreffliche schliesslich doch wieder irgendein
Defizit verursachen muss. Ruhen Sie einmal wirklich aus,
entspannen Sie fiir eine Zeit diesen schonen, kithnen Bogen;
wenn ich Thnen in irgend etwas helfen kann, so verpflichten
Sie mich, das sind keine leeren Worte.

Elisabeth griisst Sie mit mir aufs Herzlichste, ich werde bald
nachfragen wie es geht.

Stets in Freundschaft der Thre Carl Burckhardt

[Ziirich,] 13. 1v. 28
Lieber Burckhardt,
Thr Brief bringt mich Triimmer einer Memnonssaule wahr-
haftig zum Klingen — und dazu braucht es gegenwirtig nicht
wenig. Aber Sie sind ein Zauberer; ich ahnte es immer,
damals schon als ich die ersten Satze der »Kleinasiatischen
Reise« las, und nun fallen mir die Bestitigungen in Schwir-
men zu.
O auch ich bedauerte und bedaure es noch immer, in Threm
Kreis gefehlt haben zu miissen. Haben Sie nicht einen Stuhl
frei gelassen, wie es beim versammelten Gottinger Hain-
bund Brauch war, wenn Klopstock wegbleiben musste wegen
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Unabkémmlichkeit in Paderborn oder Quedlinburg? Doch
fern sei mir die Vermessenheit, Vergleiche zwischen mir
und dem seraphischen Singer der siindigen Seele heraufzu-
beschworen — einzig im Fehlen bin ich ihm véllig eben-
biirtig.

Miiller-Hofmann muss ja ein einzigartiges Gewéchs sein;
ich habe so raunende Propheten gern, die es nicht unter
orphischen Urworten tun. Es wird einem dabei dann so ewig
zu Sinn; »man glaubt den Sand am Meere reden zu héren,
wie das Goethe einmal ausdriickte. Auch unsere Zeit hat ihre
Gnostiker: und es ist gut so. Allerdings, um Genfern einen
Begriff des deutschen Geistes zu geben, sind solche kosmi-
schen Fledermiuse von Gott wohl nicht eingesetzt — doch
wollen wir nicht praestabilierte Sinneskategorien vermen-
gen. Die Franzosen haben die Vorsilbe Ur- nicht, und die
Sache eben auch nicht, da werden ihnen solche Mysten stets
ein wenig unheimlich vorkommen.

Nun gerate ich unmerklich ins Plauschen. Dabei wollte ich
Thnen sagen, wie herzlich mich Thre Besorgnis freute. Mei-
stens mache ich mich ja nicht der Unsitte schuldig, die Leute
durch Herausgabe von Bulletins iiber meinen Gesundheits-
zustand aufzukldren und zu unterhalten, es ist peinlich, und
die Haltung des Pescara scheint mir die einzig menschen-
wiirdige. Aber um mich bei Thnen zu entschuldigen, brauch-
te ich das stérkste .... und das wahre Argument. Sie inter-
pretieren meine derzeitige Schwichlichkeit in wahrhaft no-
blem Sinn. Gewiss, ich bin kein Hiine, leider nicht; ich wiin-
sche mir nichts sehnlicher, als (wie etwa Balzac) ein von
Vitalitdt schnaubender Dampfkessel sein zu koénnen. Statt
dessen brachte ich es nur zum Umschaltemotor verzwickter
Strome. Nunmehr lasse ich diese technische Stilbildlichkeit
fallen, sie taugt nichts.

Ob ich mir bereits den Luxus gestatten darf, von »Leistun-
gen« oder zum mindesten Tatigkeiten eine wenn auch nur
voriibergehende Miidigkeit herzuleiten? Lieber noch nicht.
Die Zeugnisse, die ein kleiner ehrlichkeitsfanatischer Wicht
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in mir aufzeichnet, lauten alle auf ungeniigend, und ich
weiss: der Wicht hat recht.

Thre Anerkennung, lieber Burckhardt, ist mir etwas Wun-
derschones und Trostliches. In dieser Verlassenheit, die geo-
graphisch mit Schweiz bezeichnet wird, lernt man plotzlich
eine neue Art von Freude: verstanden und gebilligt zu wer-
den. Sonst spiirt man ja fast ausschliesslich die passive Resi-
stenz oder, was noch drger ist, die solenne Gleichgiiltigkeit.
Da stehen sie rings um einen und schauen und glotzen und
alle Stunden schnappen sie stumm und verwirrt wie die
Austern. Nun liegt mir jede Erfolgsjagerei fern, aber es
ladhmt und erkaltet, wenn die menschlich-geistige Atmo-
sphire, in der man lebt, nicht von der Sympathie mitbe-
stimmt wird. Das ist naturgemdss selten; dass ich es bei
Thnen finde, wird mich immer als Gliicksfall anmuten.

Thre Hiilfsbereitschaft ist reizend! Ich will nicht so aleman-
nisch herb sein, der Grossherzigkeit des Schenkenden eine
verschlossene Kleinmiitigkeit als Empfangender entgegen-
zusetzen. Gern! Und da ich wiinschen darf, mochte ich mir
erbitten, im Mai, wenn es Thre Pline nicht stort, ein paar
Tage bei Thnen im Schonenberg zu verbringen.

Verfasser kurzer Sitze schreiben meistens uferlose Briefe.
Exemplum docet. Aber: ein Schalksnarr, wem Ihr Brief nicht
Herz und Zunge gelost hitte.

Threr Frau alles Herzliche.

Totus tuus Max Rychner

Obertressen, Bad Aussee,
16. Oktober 1928
Lieber Max,
Nach langem Schweigen: zuerst drei Wochen Schonenberg,
viel Abhaltung, Miiller-Hofmann mit einem Gefolge von
Zauberern, z. B. Lascar, der aus China zuriickkehrt und vie-
les erzihlt. Louis Micheli, der die ganze Zeit seines Aufent-
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haltes nachts an einem Trauerspiel schrieb und des Tags
dann hohldagig war, entleert und der weitern Inspiration
gewirtig! Dann mussten wir wieder nach Vinzel, diesmal:
beaucoup plus sérieusement als im Juli: Elisabeths Gross-
mutter war sehr krank, dies war der Grund der mich bén-
digte, dann begann auch bald die Weinernte, hunderte von
hiibschen Savoyardinnen zogen iiber die besonnten Hiigel-
flanken und weideten sie ab, abends dann in antiker Freude
wiederhallten die michtigen Keller und die Trotten von Ge-
sang, Fliistern, und Liebesschreie in spiterer Stunde klangen
waldwiirts, auch Musik bisweilen tonte am Haus voriiber,
und man lag und konnte im Liegen auf den breiten Streifen
Mondschein starren, der den See fliissig zerteilte und in dem
bisweilen ein grosses Segel rasch aufleuchtend vorbeizog.

Dann hatte man genug von dieser westlichen Siisse, wir
fuhren durch Ziirich im grossen Reisetempo in einem Tag
von Vinzel nach Miinchen, betrachteten die bajuwarische
Prachtliebe in den wohlangeschirrten Pinzgauer Bierwagen-
viererziigen des Oktoberfestes und in Richard Straussens
Musik zur dgyptischen Helena. Dann war Neubeuern und
»das thiiringische Fraulein« Ottonie Degenfeld eine kurze
Riickkehr in das alte versunkene Deutschland des Piickler-
Muskau; Salzburg lag im Regen wie ein verlassener Badeort
und Mozart carillonierte vom Turm iiber leere schon novem-
berverwehte Plitze, auf denen zwei Hakenkreuzler mit Flug-
schriften auf Passanten lauerten. Dann folgte ein Abend bei
Edgar Spiegl auf der Engleithen bei Ischl mit Polen und
Aegyptern, Franzosen und Skandinaviern, einem Spanier
und Louis Rothschild aus Wien, Diamanten und Toilet-
ten von Lanvin und steyrischen Sportskostiimen, man fuhr
in vielen Jagdwagen, um den Alpabtrieb unzihliger mit
Blumen und Flittergold bekridnzter Herden zu sehn. Die
Leitkuh, die vorderste, trigt einen Spiegel zwischen dem
Gehorn, das ist: die Alm ist geweiht, der Stall ist geweiht,
der Weg aber von der Alm zum Stall ist voll von Gefahren,
denn hier hat der Bose freies Spiel, kommt er nun plétzlich

15



