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1. Kapitel 
Ein ganz besonderes Kind

Bartolomeo Leonardo Atari Commodore war zehn Jahre alt. Er lebte 

im Villenviertel einer Großstadt. Als seine Eltern den Entschluss 

fassten, ein Kind zu bekommen, hatten sie dort eine Wohnung 

gekauft. Helle großzügige Räume, ausgestattet mit allem erdenk

lichen Komfort.

Bartolomeos Mutter Amaranta arbeitete für eine internationale 

Firma und war ständig unterwegs, sein Vater Pierfrancesco flog als 

Pilot um die Welt.

Kennengelernt hatten sich die beiden beim Chatten im Internet. 

In vielen einsamen Nächten vor dem Bildschirm hatten sie festge-

stellt, dass sie vieles gemeinsam hatten.

Auch wenn seine Mutter anfangs etwas zögerlich gewesen war, 

hatten die beiden irgendwann beschlossen, sich persönlich zu 

treffen. Als Erstes hatten sie sich ihre richtigen Namen verraten: 

Pierfrancesco und Amaranta. Diesen ungewöhnlichen Vornamen 
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verdankte sie der Lieblingsfarbe ihrer Mutter, die Dunkelrot liebte, 

ganz besonders Amarantrot. Als Zweites hatten sie festgestellt, dass 

sie ziemlich weit voneinander entfernt wohnten. Aber davon hatten 

sie sich nicht entmutigen lassen.

Im Gegenteil.

Immer wenn ihm seine Mutter diesen Teil der Geschichte erzählte, 

zitterte ihre Stimme vor Rührung. »Drei Nächte habe ich nicht ge-

schlafen, und als ich schließlich zu unserem Treffen ging, haben mir 

die Beine gezittert. Ich hatte schreckliche Angst, er könnte ganz 

anders sein, als ich ihn mir vorgestellt hatte.«

Aber es war Liebe auf den ersten Blick. Einfach perfekt.

Da sie beide schon über dreißig waren und Kinder wollten,  

beschlossen sie einen Gentest machen zu lassen. Nachdem  

feststand, dass sie kerngesund waren und keine Veranlagungen 

hatten, die ein Risiko für zukünftige Nachkommen darstellten,  

waren sie sich einig: Das Projekt Elternschaft sollte schnellstmöglich 

in die Tat umgesetzt werden. Die Kombination ihrer DNA war aus

gesprochen viel versprechend.

Bereits drei Monate nach ihrem Umzug in die neue Wohnung bemerk-

te Amaranta, dass in ihrem Körper etwas vor sich ging. Aufgrund der 

optimalen genetischen Voraussetzungen waren sich die Eltern sicher, 

dass ihr Kind etwas ganz Besonderes sein würde, und machten sich 

sofort auf die Suche nach einem passenden Namen.

Ein Name, der etwas Großartiges in sich trug.

»Leonardo!«, sagten beide gleichzeitig. Sie strahlten sich an.

Wie sollte ihr Kind sonst heißen?
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Ein größeres Genie als Leonardo da Vinci, Erfinder, Wissenschaft-

ler, Maler und Schriftsteller, hatte es nie gegeben. Leonardo, ganz 

klar, ein anderer Name kam nicht infrage.

Aber ein einziger Name? Reichte das?

»Je mehr Vornamen man hat, desto wichtiger ist man«, sagte 

Pierfrancesco.

Aus diesem Grund kam noch Wolfgang dazu, zu Ehren von Mozart. 

Und Charles, zu Ehren von Darwin. Und Vincent, zu Ehren von van 

Gogh. Und schließlich Atari und Commodore, um an die ersten 

Computer zu erinnern, die auch für private Zwecke genutzt wurden.

»Leonardo Wolfgang Charles Vincent Atari Commodore?«, wieder-

holten die Großeltern verblüfft, als sie die Vornamen ihres zukünf

tigen Enkels zum ersten Mal hörten. »Auf keinen Fall!«

Und eine lebhafte Diskussion begann.

»Carmelo!«, verkündeten Amarantas Eltern.

»Bartolomeo!«, wurden sie von Pierfrancescos Eltern übertönt.

»Carmelo, nach dem Urgroßvater!«

»Bartolomeo, wie der Ururgroßvater!«

Am Ende trugen die Großeltern väterlicherseits den Sieg davon. 

Pierfrancescos Vater besaß immerhin eine florierende Werkstatt für 

Oldtimer, der Vater von Amaranta hatte dagegen nur ein bescheide-

nes Häuschen auf dem Land mit Gemüsegarten und Obstbäumen zu 

bieten. Dort lebte er mit seiner Frau.

Und auch wenn sich die Technik noch so sehr weiterentwickelte: 

Die Menschen und ihre Gewohnheiten ändern sich nicht. Deshalb 

entschied der Papa in spe: »Nun dann, also Bartolomeo.«
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Abends hatte Pierfrancesco einige Mühe, bis er Amaranta beruhigt 

hatte. Sie war stinksauer. »So eine Unverschämtheit! Warum hast du 

nachgegeben?«, fragte sie mit zusammengebissenen Lippen.

»Warum nicht? Mein Vater ist alt, und so schlimm ist es ja nicht …«

»Nicht so schlimm? Nicht so schlimm? So ein altmodischer Name? 

Die anderen werden ihn auslachen!« Sie entspannte sich erst wieder, 

als er sagte: »Zu Hause nennen wir ihn einfach Bart.«

»Bart?«, wiederholte Amaranta. »Bart! Mmm … klingt nicht übel. 

Und im Grunde ist es gar nicht schlecht, dass er einen außer

gewöhnlichen Namen hat, immerhin wird er ja auch Außergewöhn

liches leisten. Vielleicht werden später mal viele Kinder Bartolomeo  

heißen – nur wegen ihm!«

Und so erblickte eines schönen Sommermorgens, zur großen 

Freude seiner Eltern und seiner Großeltern, Bartolomeo Leonardo 

Atari Commodore das Licht der Welt.

In den ersten zehn Jahren seines Lebens war Bart ein ruhiges und 

braves Kind. Alle sechs Monate ließen seine Eltern die technische 

Ausstattung der Wohnung auf den neuesten Stand bringen, um ihm 

jeden Komfort zu bieten.

Im Alter von sieben Monaten bekam Bart sein erstes Tablet.

Mit einem Jahr hatte er durch die in sein Kopfkissen eingebaute 

Musikanlage bereits sämtliche Mozart-Opern gehört und sogar den 

Rhythmus einiger Sinfonien mit seinem kleinen Fuß gegen die Gitter 

seines Babybettchens geklopft.

Als Bart in die Schule kam, bekam seine Mutter das Angebot,  

eine neue verantwortungsvolle Aufgabe in ihrer Firma zu überneh-
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men, bei der sie noch mehr reisen musste. Amaranta zögerte nicht 

und sagte zu. Denn Bart war inzwischen groß genug, um auf sich 

selbst aufzupassen.

Sie hatte in jedem Zimmer einen Bildschirm installieren lassen, 

damit sie zu jeder Zeit präsent sein konnte. Bart musste nur eine 

Taste drücken, und schon tauchte Amaranta dort auf, wo auch immer 

in der Welt sie sich gerade aufhielt. Außerdem hatte er ein Watch-

phone, ein Smartphone, das man am Handgelenk trug, sodass er 

auch unterwegs oder in der Schule ständig mit ihr in Kontakt sein 

konnte.

Bart sollte seine Eltern mit dem Vornamen ansprechen.

»Verstehst du, mein Schatz?«, hatte Amaranta ihm einmal erklärt, 

als er noch kleiner gewesen war. »Mamas gibt es viele Tausende, 

Millionen, Milliarden auf der Welt. Aber ich möchte für dich etwas 

Einzigartiges sein, so wie du es für mich bist. Deshalb bin ich für dich 

Amaranta, für immer. Ich werde dich nie Sohn und du wirst mich 

niemals Mama nennen. Versprochen? Und natürlich gilt das auch für 

deinen Vater. Er ist Pierfrancesco und nicht Papa. Klar?«

Und dann hatte sie ihn fest in die Arme genommen und ihm die 

Zauberformel ins Ohr geflüstert: Eilawju Eilawju Eilawju Eilawju.

Mit Eilawju beendeten sie ihre Skype-Telefonate. Eilawju Eilawju 

Eilawju Eilawju sagten sie beide, und dann stieg Bart vor dem Bild-

schirm auf einen Stuhl und küsste Amaranta auf ihre virtuelle Wange.

Ab jetzt war Amaranta nur noch zwei-, dreimal pro Woche zu Hause,  

Pierfrancesco schaute alle zwei Monate bei ihnen vorbei. Nur die 
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Sommerferien verbrachten sie gemeinsam, mindestens zwei  

Wochen. Meistens in fernen Ländern, denn Pierfrancesco bekam 

Freiflüge. Sie wohnten in riesigen Hotels an tropischen Stränden. 

Barts Eltern genossen ihre Zeit am Pool oder im Spa, einem Ort,  

wo man sich massieren lassen und Schönheitskuren machen kann, 

das hatte ihm Amaranta erklärt. Ihre Tablets hatten sie immer dabei 

und machten Fotos von allem, was ihnen ungewöhnlich erschien – 

ein exotisches Essen, ein Gecko, ein Einheimischer in Tracht –,  

um sie dann via Facebook ihren zu Hause gebliebenen Freunden zu 

schicken. Die reagierten postwendend: »Wow! Neid!«, immer ergänzt 

durch einen flotten Spruch.

Bart ging nach dem Frühstück zum Animationsprogramm für 

Kinder und verbrachte den ganzen Tag dort. Leider machten sie da 

immer ziemlich viel Sport. Spiele im Pool, Volleyball, Bogenschießen, 

Tauziehen, alles Dinge, für die Bart absolut unbegabt war. Nach einer 

Weile hatten die Animateure keine Lust mehr und parkten ihre 

Schützlinge in einem Saal voller Videospiele. Am Ende des Urlaubs 

machten sie immer ein Selfie am Strand: Amaranta, Pierfrancesco 

und Bart, eine glückliche Familie.

»Hat es Spaß gemacht?«, fragte ihn seine Mutter jedes Mal am 

Ende des Urlaubs.

Und jedes Mal antwortete Bart: »Ja, natürlich.«

Während des Rückflugs, auf dem seine gut erholten und sonnen-

gebräunten Eltern vor sich hin dösten, überfiel ihn immer eine leichte 

Unruhe. Hatte ihm der Urlaub wirklich Spaß gemacht? Oder hatte er 

gelogen? Und was war das eigentlich: »Spaß«?

Wieder zu Hause zu sein war eine Erleichterung für Bart.  
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Hier war die Welt so, wie er sie gewöhnt war; niemand erwartete  

von ihm, Spaß zu haben und Dinge zu tun, deren Sinn er nicht  

verstand.

Da Bart keine Geschwister hatte und seine Großeltern weit weg 

wohnten, wurde sein Tag von dem Programm bestimmt, das seine 

Mutter in den häuslichen Zentralcomputer eingegeben hatte.  

Während der Schulzeit klingelte um Punkt sieben der Wecker. Kurz 

darauf neigte sich das Bett zur Seite in Richtung Boden und warf ihn 

aus den Federn, im Badezimmer und in der Küche schaltete sich das 

Licht an.

Er hatte genau vier Minuten Zeit unter der Dusche, zwei zum 

Zähneputzen und vier für Pipi und Kacka. Nach exakt zehn Minuten 

sprangen in der Küche zwei auf den Punkt knusprige Scheiben 

Weißbrot aus dem Toaster, die Mikrowelle mit der heißen Schokolade 

öffnete sich, und der Entsafter presste zwei Orangen aus.

Nach acht Minuten Frühstückszeit tauchte Amaranta auf dem 

Bildschirm auf. Meistens war sie noch im Morgenmantel, und hinter 

ihr erkannte man ein Hotelzimmer.

»Eilawju Eilawju Eilawju Eilawju. Guten Morgen, mein Schatz,  

wie hast du geschlafen?«

»Sehr gut, Mam… Amaranta.«

Amaranta warf einen Blick auf ihr Tablet.

»Wenn ich mir die Werte der Sensoren in deinem Kopfkissen  

und deinem Bettlaken so anschaue, scheinst du in der REM-Phase 

zwischen drei Uhr und drei Uhr zehn einen Albtraum gehabt zu 

haben.«
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»Nein.«

»Sicher? Vielleicht hast du es nur vergessen?«

»Ähm … Nein, ich erinnere mich an keinen.«

»Ganz bestimmt?«

»Klar.«

»Ich möchte nicht, dass dich etwas quält.«

»Nein, da ist nichts, ehrlich.«

Amaranta war beruhigt und kontrollierte die Werte aus dem 

Badezimmer. Im Waschbeckenbereich war alles in Ordnung – Hände, 

Zähne, Gesicht, alles perfekt –, aber auf der Toilette schien es 

Probleme gegeben zu haben.

»Hast du Pipi gemacht?«

»Ja.«

»Der Sensor zeigt allerdings eine Unregelmäßigkeit an. Hast du 

gestern genug getrunken?«

»Ich glaube schon …«

»Die zwei Liter, die der Arzt vorgeschrieben hat?«

»Vielleicht etwas weniger.«

»Wenn das morgen nicht besser wird, müssen wir deinen Ernäh-

rungsplan überprüfen. Wahrscheinlich zu viele Ketokörper. Mmm … 

und Kacka? Die Werte sagen: Nichts! Stimmt das?«

Wie immer starrte Bart jetzt auf den Boden.

»Ja, das stimmt. Leider.«

»Das verstehe ich nicht. Hast du deine zwanzig Pflaumen  

gegessen, nach Plan?«

Zum Glück hatte Amaranta noch nicht die aktuelle Version von 

Pinok, dem Lügendetektor, heruntergeladen.



»Natürlich!«, antwortete Bart etwas zu enthusiastisch. Er hasste 

Pflaumen und hatte sie in die erstbeste Mülltonne auf dem Schulweg 

entsorgt.

»Dann müssen wir zu härteren Maßnahmen greifen, Abführ…«

In diesem bedrohlichen Moment leuchtete rechts oben auf dem 

Monitor endlich eine rote LED-Anzeige auf. Gerettet!

»KüsschenKüsschen«, sagte Amaranta.

»KüsschenKüsschen«, antwortete Bart, bevor er auf den Stuhl 

stieg und seine Lippen auf den Bildschirm drückte.

Solange es nichts Außergewöhnliches gab, erschien Amaranta 

dreimal am Tag auf dem Bildschirm. Morgens, mittags nach der 

Schule und abends. Verschiedene Kameras, die mit Infrarotsensoren 
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ausgestattet waren, verfolgten Bart auf Schritt und Tritt durch die 

einzelnen Zimmer der Wohnung, auf der Terrasse, im Treppenhaus, 

bis hinunter zum Tor des Mehrfamilienhauses. Eine weitere Kamera 

war an seinem Rucksack befestigt, das Watchphone am Handgelenk 

war für dringende Fälle gedacht.

Da der ultramoderne Lügendetektor, der bei der geringsten 

Verfärbung der Wangen und dem kleinsten Zucken der Nasenflügel 

ansprang, noch nicht im Überwachungssystem installiert war,  

konnte sich Bart beim Skypen noch die eine oder andere Flunkerei 

leisten. Wenn es um Pflaumen und irgendwelche Kräutertees ging, 

die Amaranta ihm verordnet hatte, schwindelte er fast immer.  

Dabei hoffte er, dass sein Kacka-Level mit den Richtwerten in der 

Tabelle für Kinder seines Alters und seiner Gewichtsklasse überein-

stimmte.

Er sollte mindestens vierhundert Gramm am Tag vorzuweisen 

haben, aber an manchen Tagen waren schon zweihundert ein wahres 

Wunder. Um ehrlich zu sein, hatte er bereits versucht, den Kacka- 

Sensor zu manipulieren, der sich unter der WC-Brille befand, im 

Dunkeln natürlich, damit die Kamera ihn nicht entdecken konnte, 

aber es hatte nicht funktioniert.

Da er die Technik nicht überlisten konnte, hatte es Bart eines Tages 

mit einem Trick versucht. Er hatte in den Taschen seines Schlafanzugs 

drei oder vier selbst gebastelte Knöllchen aus brauner Knete ver-

steckt, die er ab und zu geschickt in die Kloschüssel beförderte, 

während er auf der Brille saß.

Plumms, plumms!

Plitsch, platsch!
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Meist griff Bart zu diesem Trick, wenn das Horrorwort »Abführmit-

tel« im Raum stand. Beim ersten Mal hatte er nicht gewusst, was es 

war, und es ohne Zögern eingenommen. Einmal und nie wieder. Es 

hatte nicht mal schlecht geschmeckt, es hätte auch Orangensaft oder 

etwas Ähnliches sein können, aber sobald das harmlos aussehende 

Getränk seine Wirkung entfaltete, hatte er das Gefühl gehabt, es 

würde mit ihm zu Ende gehen. Zwei feindliche Armeen waren in jeden 

Winkel seiner Eingeweide eingedrungen und führten dort Krieg.  

Er hatte sich vor Schmerzen gekrümmt und es gerade noch geschafft, 

aufzuspringen und ins Bad zu rennen, bevor es zur Katastrophe 

gekommen war. Dort saß er dann auf der Schüssel. Und das die 

ganze Nacht. Der Druck von innen war so gewaltig, dass er sich wie 

eine Rakete auf der Abschussrampe gefühlt hatte.

Spritzspritzsprotz.

Im Morgengrauen war er ins Bett gewankt und hatte sich  

geschworen, dass er das Teufelszeug nie wieder einnehmen würde. 

Im Internet hatte er nach dem richtigen Wort für das gegoogelt, was 

ihm passiert war. Und er hatte es gefunden: »Anathema«, ein Fluch, 

etwas, was man nie wieder erleben wollte. Für den Rest seines  

Lebens würden Abführmittel sein Anathema sein.
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2. Kapitel
Wo ist Kapok?

Eigentlich führte Bart ein beneidenswertes Leben. Es fehlte ihm an 

nichts, und in seinem Alltag gab es praktisch keine Überraschungen. 

Wahrscheinlich wären viele gerne an seiner Stelle gewesen. Und 

trotzdem: Bart war immer öfter unglücklich und fühlte sich einsam.

Der einzige Freund, den er bis jetzt gehabt hatte, war Kapok.

Kapok war sein Teddybär, der treue Gefährte seiner Nächte.

Jeden Abend, nachdem das Licht ausgegangen war, bauten sich 

Bart und Kapok eine Deckenhöhle und unterhielten sich, bis sie so 

müde waren, dass ihnen die Augen zufielen.

Kapok kam von weit her und hatte viel zu erzählen. Seit Kinder

tagen war er Barts bester Freund. So gesehen war er nicht gerade 

eine Schönheit. Er hatte keine Gelenke in Armen und Beinen und 

konnte nicht gehen, nur sitzen, mit gespreizten Beinen und weit 

geöffneten Armen, als würde er nur darauf warten, von jemandem  

geknuddelt zu werden. Seine Augen waren nicht aus Glas, sondern 

aus Plastik, deshalb war sein Blick ziemlich stumpf. Auch sein Fell 
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war merkwürdig, nicht etwa hellbraun, dunkelbraun oder schwarz, 

wie bei einem Bären zu erwarten, sondern himmelblau. Und zu allem 

Überfluss trug er am Hals auch noch  eine geblümte Fliege und hatte 

ein Dauergrinsen im Gesicht. Im Grunde wirkte er ziemlich lächerlich.

Bart hatte schon seit Längerem bemerkt, dass seine Mutter Kapok 

nicht ausstehen konnte, aber er liebte ihn heiß und innig. Mit seinem 

Teddy im Arm im Bett zu liegen war für ihn der schönste Moment des 

Tages.

Als er mit drei Jahren lesen lernen musste, hatte er auch seinen 

Namen erfahren. Kapok 100 % hatte auf dem Etikett gestanden, das 

an seinem Körper befestigt war. Für Bart war er deshalb »Kapok«, 

aber Amaranta nannte ihn nur »das Ding«.

Als Amaranta einmal mit einer Freundin telefonierte, hatte Bart ihr 

Gespräch belauscht.

»Ich verstehe nicht, warum er so an ihm hängt. Meinst du, wir 

haben etwas falsch gemacht? Mal davon abgesehen, dass er schreck-

lich hässlich ist, verschwendet Bart eine Menge Zeit mit ihm. Meinst 

du, wir sollten mal zum Arzt gehen? Er ist immerhin schon zehn und 

hängt immer noch an diesem Ding, wie peinlich. Ein Kind mit seinem 

Intelligenzquotienten! Stell dir vor, er will ihn jetzt sogar immer und 

überallhin mitnehmen. Wenigstens da habe ich einen Riegel vorge-

schoben. ›Das Ding bleibt im Bett‹, habe ich ihm gesagt. ›Keine 

Diskussion.‹ Zum Glück ist Bart ein folgsames Kind. Ja, schon. Dein 

Vorschlag scheint wohl die beste Lösung zu sein. Ja, klar, ich halte 

dich auf dem Laufenden.«

Einige Tage später war es dann passiert: Als Bart abends in sein 

Bett kroch, war Kapok verschwunden. An seiner Stelle lag ein anderer 
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Bär. Ein Prachtexemplar mit herrlichem dunkelbraunem Fell und 

Glasaugen, die wie Sterne glänzten. Als er ihn berührte, hatte er 

begonnen, auf Englisch mit ihm zu sprechen.

»Good evening, dear child, I am your new bear and I will tell you a 

lot of stories. Press start, please, and choose your favorite program.«

Barts Gefühle in diesem Moment sind schwer zu beschreiben, 

denn es waren die ersten seines Lebens. Und es waren keine positi-

ven Gefühle. Er fühlte sich, als ob er in ein schwarzes Loch stürzen 

würde. Er bekam keine Luft mehr. Etwas Bedrohliches umklammerte 

sein Herz und versuchte es aus seinem Brustkorb zu reißen.

Bis zu diesem Augenblick hatte Bart gar nicht gewusst, dass er 

ein Herz hatte, und vor allem, dass man an dieser Stelle so große 

Schmerzen haben konnte.

Die ganze Nacht hatte er sich im Bett hin und her gewälzt und kein 

Auge zugetan.

Als die Sonne aufging, erfüllte die Stimme des Hightech-Bären 

erneut das Zimmer.

»Good morning, my child! Wake up, today is a wonderful day, the 

sun is shining and …«

Da konnte Bart nicht anders, er packte den Bären an einem Bein 

und knallte ihn, so fest er konnte, gegen die Wand. Dann schlüpfte er 

in seine Pantoffeln und rannte in die Küche. Vielleicht war Kapok 

noch zu retten!

Mit wild klopfendem Herzen öffnete er den Mülleimerdeckel. 

Wenn Kapok nur noch da wäre … Leider war der Mülleimer bis auf 

zwei Beutel Entschlackungstee und ein paar Orangenschalen leer.

Er raste die Treppenstufen hinunter auf die Straße. Dort sah er, 
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wie der Inhalt des Müllcontainers vor dem Haus gerade im Müllauto 

verschwand. Bart war wie gelähmt, sein Mund stand vor Anstrengung 

weit offen, so schnell war er gerannt. Als er inmitten der Müllflut 

etwas Blaues leuchten sah, stand auch sein Herz still, schwer und 

kalt wie ein Stein.

Da es keine Sensoren gab, die den Herzschlag kontrollierten, fiel es 

weder Amaranta noch Pierfrancesco auf, dass sich im Inneren ihres 

Kindes etwas verändert hatte.

Erst in den folgenden Monaten wichen die Werte der Schlaf

sensoren derart ab, dass Amaranta sich Sorgen zu machen begann. 

Sie fragte Bart nach dem Grund dieser unerklärlichen Unruhe.

»Ich will einen Hund!«, antwortete Bart via Skype.

Einer seiner Schulkameraden hatte einen Welpen geschenkt 

bekommen und ihm lustige Filme ihrer gemeinsamen Erlebnisse 

gezeigt.

»Ein Hund? Kommt nicht infrage!«

»Dann eine Katze! Die kann auch übers Dach raus.«

»Ausgeschlossen! Pierfrancesco ist allergisch gegen Katzen

haare.«

Danach war Bart das ganze Tierreich durchgegangen, bis hin zu 

Schildkröte und Goldfisch. Nichts zu machen. Amaranta war unerbitt-

lich.


