


Als Nadias verwitweter Vater ihr mitteilt, dass
er wieder heiraten will, 16st er eine gewaltige
Familienkrise aus. Die Angebetete ist eine iip-
pige Blondine aus der Ukraine mit einer Vor-
liebe fiir griine Satinunterwische und Fertig-
gerichte. Sonst nicht gerade ein Herz und eine
Seele, sind sich Nadia und ihre Schwester hier
sofort einig: Thr Vater muss aus den Klauen
dieses Frauenzimmers gerettet werden! Doch
auch der alte Mann arbeitet zielstrebig an der
Erfillung seiner Traume ...

Marina Lewycka wurde nach dem Zweiten
Weltkrieg als Kind ukrainischer Eltern in einem
Flichtlingslager in Kiel geboren und wuchs in
England auf. Sie lebt in Sheffield und unterrich-
tet an der Sheffield Hallam University. Der vor-
liegende Roman wurde ein Welterfolg und in
33 Sprachen ibersetzt.
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Zwei Anrufe und eine Beerdigung

Zwei Jahre nach dem Tod meiner Mutter ver-
liebte sich mein Vater in eine bertickende blon-
de geschiedene Frau aus der Ukraine. Er war
vierundachtzig, sie sechsunddreiflig. Wie eine
flauschige rosa Granate schoss sie in unser Le-
ben, wirbelte trilbes Wasser auf, brachte den
ganzen Morast lingst versunkener Erinnerun-
gen wieder an die Oberfliche und trat unse-
ren Familiengespenstern kraftig in den Hin-
tern.

Mit einem Anruf fing alles an.

Mein Vater krichzt mit vor Erregung zittri-
ger Stimme in die Leitung: »Gute Neuigkeiten,
Nadeshda! Ich heirate!«

Ich weify noch, wie mir schlagartig heify wur-
de. Das kann doch nicht sein Ernst sein! Hat er
nicht mehr alle Tassen im Schrank? Dreht er
auf seine alten Tage jetzt durch? Aber ich sage
nur: »Freut mich, Papa.«

»Ja. Sie hat einen Sohn und kommt aus der
Ukraine. Aus Ternopil.«

Aus der Ukraine. Er denkt an friher, an blu-
hende Kirschbiume und den Duft von frisch



gemahtem Gras, und seufzt. Ich dagegen spiire
den Synthetik-Hauch des neuen Russland.

Sie heiflt Valentina, erzahlt er. Aber sie erin-
nert eher an eine Venus. »Die den Fluten ent-
steigende Venus von Botticelli. Du weif$t schon:
goldenes Haar, wunderschone Augen, fantasti-
scher Busen. Wenn du sie siehst, verstehst du,
was ich meine.«

Die erwachsene Frau in mir ist nachsichtig.
Suf}, so ein letztes spites Liebesglithen. Die
Tochter in mir ist beleidigt. Verriter! Alter gei-
ler Bock! Mutter ist gerade mal zwei Jahre tot.
Ich bin wiitend, aber auch neugierig. Diese
Frau, die meine Mutter verdringt, mochte ich
sehen.

»Klingt ja toll. Wann kann ich sie kennen
lernen?«

»Wenn wir verheiratet sind.«

»Findest du nicht, es wire besser, wenn wir
sie vorher zu Gesicht bekdmen?«

»Warum denn? Thr heiratet sie doch nicht.«
(Es ist ihm also klar, dass da etwas nicht ganz
in Ordnung ist, aber offenbar meint er, er kime
damit durch.)

»Hast du dir das wirklich gut tiberlegt, Papa?
Es kommt mir etwas tiberstiirzt vor. Ich meine,
sie muss doch auch um einiges jlinger sein als
du?«

Ich moduliere meine Stimme sehr sorgfiltig,



versuche mein Missfallen nicht durchklingen
zu lassen — wie eine welterfahrene Erwachsene,
die auf einen liebestollen Jiingling einredet.

»Sechsunddreiflig. Sie ist sechsunddreiflig
und ich bin vierundachtzig — was soll’s?«
(»Was« klingt bei thm immer wie »fass«.) Die
Art, wie er mir das hinblafft, zeigt deutlich, dass
er auf diese Frage gewartet hat.

»Ziemlich grofler Altersunterschied ...«

»Dass du so spieflig bist, hitte ich nicht er-
wartet.«

»Was?« Jetzt dringt er mich in die Defen-
sive. »Nein, ich meine doch nur ... es konnte
Probleme geben.«

Papa meint, nein, es wird keine Probleme
geben. Er hat alles genau bedacht. Er kennt
Valentina seit drei Monaten. Sie ist mit einem
Touristenvisum gekommen, um ithren Onkel in
Selby zu besuchen. Sie will mit ihrem Sohn im
Westen ein neues Leben beginnen, ein schones
Leben mit einem guten Job fir gutes Geld und
mit einem schonen Auto — auf gar keinen Fall
ein Lada oder ein Skoda — und mit einer guten
Ausbildung fir den Sohn, Oxford/Cambridge,
mindestens. Sie selbst hat ja im Ubrigen auch
eine gute Ausbildung. Einen Abschluss in Phar-
mazie. Damit kann sie hier ohne Weiteres eine
gutbezahlte Stelle finden, wenn sie erst richtig
Englisch spricht. Bis es so weit ist, gibt er ihr
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Unterricht, und sie hilt ihm das Haus in Ord-
nung und kiimmert sich um ihn. Sie setzt sich
thm auf den Schoff und ldsst ihn ihre Briiste
streicheln. Sie sind gliicklich miteinander.

Habe ich richtig gehort? Sie hockt auf Papas
Schof§ und er fummelt an ihrem Botticelli-Bu-
sen herum?

»Tja«, sage ich ganz ruhig, auch wenn ich
innerlich vor Wut koche, »das Leben ist voller
Uberraschungen. Ich hoffe blof}, dass alles glatt
geht. Aber schau, Papa« — jetzt wollen wir mal
Klartext reden —, »ich verstehe zwar, warum du
sie heiraten willst. Aber hast du dich auch mal
gefragt, warum sie dich heiraten will?«

»Tak, tak.« (Ja, ja.) »Pass, Visum, Arbeits-
erlaubnis — fass soll’s?« Seine Stimme krachzt
verdriefilich.

Doch, er hat alles bedacht. Sie kiimmert sich
um ihn, wenn er alter und gebrechlicher wird.
Er gibt ihr ein Dach tiberm Kopf und teilt sei-
ne kleine Rente mit ihr, bis sie thren gutbezahl-
ten Job findet. Thr Sohn — der im Ubrigen ein
aulerordentlich begabter Junge ist, ein Genie
sozusagen, sogar Klavier spielen kann er — be-
kommt eine englische Erziehung. Abends wer-
den sie iiber Kunst und Literatur und Philoso-
phie diskutieren. Sie ist eine kultivierte Frau,
keine Quasseltante vom Land. Ubrigens hat er
sie auch schon gefragt, was sie von Nietzsche
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und Schopenhauer hilt, und sie ist, was die
beiden betrifft, absolut seiner Meinung. Und
wie er selbst ist sie voll und ganz fiir den Kon-
struktivismus und kann den Neoklassizismus
nicht leiden. Sie haben viele Gemeinsamkeiten.
Fir eine Ehe ist das eine gute Grundlage.

»Aber meinst du nicht, Papa, dass es fiir sie
besser wire, jemanden zu heiraten, der ihr
altersmiflig etwas niher ist? In der Behorde
merken sie doch, dass es sich um eine Zweck-
ehe handeln wird. Die sind doch nicht auf den
Kopf gefallen.«

»Hmm.«

»Und dann wird sie vielleicht in die Ukraine
zurlickgeschickt.«

»Hmm.«

Daran hat er nicht gedacht. Es nimmt ithm
einen Moment lang den Wind aus den Segeln,
aber vom Kurs bringt es ithn noch lange nicht
ab. Er ist ihre letzte Hoffnung, erklirt er mir,
ihre einzige Chance, um der Verfolgung, dem
Mangel und der Prostitution zu entkommen.
Das Leben in der Ukraine ist zu hart fiir ein so
zartes Wesen. Er liest doch die Zeitungen, und
was da berichtet wird, ist schrecklich. Es gibt
kein Brot, kein Toilettenpapier, keinen Zucker,
keine Kanalisation, das ganze Staatswesen ist
korrupt, und Strom gibt es auch nur ab und zu.
Er kann doch nicht eine wunderbare Frau wie
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sie zu so einem Leben verdammen? Er kann
doch nicht einfach auf der Sonnenseite an ihr
vorbeigehen?

»Versteh doch, Nadeshda, ich bin der Ein-
zige, der sie retten kann.«

Wirklich — er hat ja alles versucht. Er hat sein
Bestes getan. Bevor er auf die Idee kam, sie
selbst zu heiraten, hat er sich tiberall nach ei-
nem passenden Ehemann fiir sie umgehort. Er
hat bei den Stepanenkos angefragt, einem ilte-
ren ukrainischen Ehepaar, das einen ledigen
Sohn hat, der noch bei ithnen lebt. Er war bei
Mr. Greenway, einem Witwer aus dem Dorf,
dessen unverheirateter Sohn thn manchmal be-
suchen kommt. (Ein intelligenter Mann tbri-
gens, Ingenieur. Kein Durchschnittstyp. Wiirde
gut zu Valentina passen.) Alle haben dankend
abgelehnt. Sie sind einfach zu engstirnig. Was
er thnen auch ganz offen ins Gesicht gesagt hat.
Seither reden weder die Stepanenkos noch Mr.
Greenway mehr mit ihm.

Und die ukrainische Gemeinde in Peter-
borough will auch nichts von ihr wissen. Die
sind auch engstirnig. Valentinas Ansichten tiber
Nietzsche und Schopenhauer beeindrucken sie
gar nicht. Die kleben alle an der Vergangen-
heit, ukrainischer Nationalismus, diese Bande-
riwtsi. Valentina ist eine moderne, selbststandi-
ge Frau. Ganz bose Gertichte haben sie iiber sie
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in die Welt gesetzt. Haben behauptet, sie hitte
die Ziege und die Kuh ihrer Mutter verkauft,
blofy um sich selbst Schminke kaufen zu kon-
nen und sich Minner aus dem Westen zu an-
geln. Das ist Quatsch. Valentinas Mutter hatte
Hihner und Schweine, aber doch keine Ziege
und keine Kuh. So viel dazu — nur um zu zei-
gen, was fiir dummes Zeug da zusammengere-
det wird.

Er hustet und keucht michtig ins Telefon
hinein. Mit allen seinen Freunden hat er sich
deswegen schon zerstritten. Wenn es sein muss,
wird er sogar seine eigenen Tochter enterben.
Er wird das durchziehen, er allein gegen den
Rest der Welt, solange nur diese wundervolle
Frau zu ihm hilt.

Er ist so hingerissen von dieser Idee, dass er
mit Worten kaum nachkommit.

»Aber Papa ...«

»Und noch etwas, Nadia: kein Wort dariiber
zu Vera.«

Ziemlich unnétig, dieser Hinweis. Ich habe
mit meiner Schwester schon seit zwei Jahren
nicht mehr geredet. Seit wir unsere Mutter be-
graben haben.

»Aber Papa ...«

»Nadeshda, du musst einfach verstehen, dass
Minner in gewisser Beziehung anderen Trie-
ben gehorchen als Frauen.«
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»Papa, bitte bleib mir mit diesem biologisti-
schen Determinismus vom Leib.«

Aber zum Teufel — soll er doch. Wenn er
nicht horen will, muss er eben fiihlen.

Kann sein, dass es schon vor diesem Anruf be-
gann. Kann sein, dass es vor zwei Jahren be-
gann, in ebendem Zimmer, in dem er jetzt sitzt.
In diesem Zimmer, in dem damals meine Mut-
ter lag und auf den Tod wartete, wihrend der
Kummer Vater durchs Haus trieb.

Durch die weit gedffneten Fenster und die
nur halb vorgezogenen Leinenvorhinge trug
der Wind den Duft des Lavendels vom Vorgar-
ten herein. Drauflen Vogelgezwitscher und
Stimmen: Da gingen Leute am Zaun entlang, da
flirtete die Nachbarstochter am Gartentor mit
threm Freund. Drinnen im fahlen, sauberen
Zimmer meine Mutter, die nach Atem rang,
wihrend das Leben von Stunde zu Stunde mehr
aus 1thr wich, und ich, die ihr 16ffelweise Mor-
phium einflofite.

Fir den Tod ist alles in Gummi geristet:
Gummihandschuhe an den Hinden der Kran-
kenschwester, eine wasserdichte Gummiun-
terlage auf dem Bett, Gummisohlen an den
Schuhen, Glyzerin-Suppositorien, die wie gol-
dene Geschosse glinzen, und der Nachtstuhl
mit den Gummipfropfen an den Fiflen, der
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jetzt mit einer grinlichen Flussigkeit geftllt
1st.

»Weiflt du noch, damals ...?« Immer und
immer wieder erzdhle ich die Geschichten von
ithr und uns in unserer Kindheit.

Thre Augen flackern dunkel. Thre Hand in
meiner Hand, sagt sie in einem lichten Moment:
»Kiimmere dich um Nikolai, den armen Kolja.«

Er war bei ihr in der Nacht, als sie starb. Ich
habe noch im Ohr, wie er aufbriillte in seinem
Schmerz. »Mich auch! Nimm mich auch mit!«
Heiser wiirgend die Stimme; der ganze Korper
start, wie im Krampf zusammengezogen.

Am Vormittag, als sie ithre Leiche abgeholt
hatten, saff er vollig abwesend im hinteren Zim-
mer. [rgendwann sagte er: »Nadeshda, weiflt du
eigentlich, dass es aufler dem mathematischen
Bewetis fiir den Satz des Pythagoras auch noch
einen geometrischen gibt? Schau, wie schon
der aussieht.«

Er zeichnete Linien und Winkel auf ein Blatt
Papier, schrieb kleine Symbole daneben und
murmelte die Gleichung vor sich hin.

Er ist vollig von der Rolle, dachte ich. Der
arme Kolja.

In den Wochen vor threm Tod, als sie in den

Kissen ihres Krankenhausbetts lag, hatte Mut-
ter sich Sorgen gemacht. Verdrahtet mit einem
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Monitor, der ihre kliglichen Herztone auf-
zeichnete, klagte sie tiber die gemischte Bele-
gung der Station, wo nur flichtig vorgezogene
Vorhinge die Kranken voneinander abschirm-
ten, und iiber das aufdringliche Keuchen, Hus-
ten und Schnarchen der alten Minner. Sie zuck-
te zuriick, wenn der Pfleger mit seinen dicken
Fingern unbekiimmert ihr Krankenhausnacht-
hemd tiber den eingesunkenen Briisten 6ffnete,
um die Drihte festzukleben. Sie war nichts als
eine kranke alte Frau. Wen interessierte schon,
was sie dachte?

Das Leben abzugeben ist schwerer, als du
denkst, sagte sie.

So viel, worum man sich noch kiimmern
muss, bevor man in Frieden gehen kann. Kolja
zum Beispiel — wer sorgt fiir Kolja? Die Toch-
ter doch sicherlich nicht — kluge Madchen, alle
beide, aber so streitstichtig. Und was wird aus
thnen? Ob sie gliicklich werden? Ob diese net-
ten, nichtsnutzigen Minner, bei denen sie ge-
landet sind, sie gut versorgen? Und die drei
Enkelinnen — alle so hiibsche Madchen, aber
keine unter der Haube.

Es wire noch so viel zu regeln gewesen, doch
sie hatte keine Kraft mehr dazu.

Im Krankenhaus verfasste Mutter ihr Testa-
ment, und meine Schwester Vera und ich pass-
ten genau auf, was sie schrieb, weil keine von
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uns der anderen Uber den Weg traute. Mutter
schrieb alles in ihrer krakeligen Handschrift
nieder, und zwei Krankenschwestern unter-
zeichneten als Zeuginnen. Sie, die so viele Jah-
re lang stark gewesen war, war jetzt schwach.
Sie war alt und krank, aber das, was sie ein
Leben lang zurtckgelegt und zusammenge-
spart hatte, befand sich quicklebendig bei der
Coop-Bank.

Eines stand fiir sie fest: Papa sollte es nicht
haben.

»Nikolai kann nicht rechnen. Der Arme
steckt voller verriickter Ideen. Wir teilen das
lieber unter euch auf, jede die Halfte.«

Sie redete in ihrer ganz personlichen Do-
it-yourself-Sprache, threm mit neuen Wort-
schopfungen angereicherten Ukrainisch a la
Kiichenmixera, Schiirzenbandu, Gairtnereiskij.

Als eindeutig war, dass man im Krankenhaus
nichts mehr fiir sie tun konnte, wurde sie nach
Hause entlassen, um dort in Ruhe sterben zu
konnen. Meine Schwester verbrachte den Grof$-
teil dieses letzten Monats bei ihr. Ich kam tiber
die Wochenenden. Irgendwann in dieser Zeit,
als ich nicht da war, geschah es, dass meine
Schwester eine Verfiigung aufsetzte, derzufolge
Mutters Geld zu gleichen Teilen an die drei
Enkelinnen — meine Anna und Veras Alice und
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Alexandra — gehen sollte, nicht mehr halbe-hal-
be an mich und sie. Mutter unterschrieb, zwei
Nachbarn fungierten als Zeugen.

»Mach dir keine Sorgen mehr«, sagte ich zu
Mutter, bevor sie starb, »es wird schon alles gut
gehen. Wir werden traurig sein und du wirst
uns sehr fehlen, aber wir kommen schon zu-
recht.«

Wir kamen aber nicht zurecht.

Sie wurde auf dem Dorffriedhof beigesetzt, auf
einem neuen Areal, das direkt ans offene Land
grenzte. IThr Grab war das letzte in einer Reihe
ordentlicher neuer Graber.

Thre drei groflen blonden Enkeltochter —
Alice, Alexandra und Anna — warfen Rosen
und eine Handvoll Erde ins Grab. Nikolai
klammerte sich, von seiner Arthritis gebeugt,
fahl und mit leerem Blick in trinenlosem
Schmerz am Arm meines Mannes fest. Die
Tochter, Vera und Nadeshda - »Glaube«
und »Hoffnung«, meine Schwester und ich —,
rusteten sich zum Kampf um Mutters Nach-
lass.

Wihrend die Trauergiste ins Haus zuriickkeh-
ren, um sich zu stirken und sich mit ukrai-
nischem Samohonka ein wenig anzuheitern,
treten meine Schwester und ich in der Kiiche
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in den Ring. Sie trigt einen schwarzen Seiden-
strick-Zweiteiler aus einer eleganten kleinen
Secondhand-Boutique in Kensington. An den
Schuhen hat sie kleine goldene Schnallen, an
ithrer Gucci-Handtasche einen goldenen Ver-
schluss und um den Hals ein diinnes goldenes
Kettchen. Ich stecke in irgendwelchen schwar-
zen Klamotten, die ich im Oxfam-Shop gefun-
den habe.

Vera mustert mich kritisch von oben bis un-
ten. »Aha — der Landfrauen-Look.«

Ich bin siebenundvierzig und Dozentin an
der Universitit, aber der Tonfall meiner Schwes-
ter macht mich augenblicklich wieder zu einer
vierjahrigen Rotznase.

»Nichts gegen Landfrauen. Mutter war auch
eine«, antwortet die Rotznase.

»Genau.« Die grofle Schwester zlindet sich
eine Zigarette an. Rauch zieht in eleganten Spi-
ralen nach oben.

Als sie sich vorbeugt, um das Feuerzeug wie-
der in thre Handtasche zu stecken, sehe ich an
threm goldenen Kettchen ein kleines Medaillon
unter dem Revers ihrer Kostlimjacke hervor-
lugen. Es wirkt seltsam altmodisch gegen Veras
sonstiges gestyltes Outfit, als ob es nicht da-
zugehore. Ich starre es an. Trinen treten mir in
die Augen.

»Das ist Mutters Medaillon, das du da tragst.«
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Mutters einziger aus der Ukraine geretteter
Schatz, klein genug, um es im Saum eines Klei-
des zu verstecken. Es war ein Hochzeitsge-
schenk ihres Vaters fiir ihre Mutter. Innendrin
lacheln sich die vergilbten Fotografien der bei-
den an.

Vera erwidert meinen Blick. »Hat sie mir ge-
schenkt.« (Ich kann das nicht glauben. Mutter
wusste, dass ich dieses Medaillon liebte und es
mir mehr wiinschte als irgendetwas sonst. Vera
muss es geklaut haben — anders lidsst sich das
nicht erkliren.) » Also, was wolltest du mir we-
gen des Testaments sagen?«

»Ich will nur, dass alles gerecht ist«, winsele
ich. »Und das hier ist nicht gerecht.«

»Nadeshda, es reicht, dass du deine Kleider
von Oxfam beziehst. Musst du auch noch dei-
ne Ideen von dort mitbringen?«

»Du hast dir das Medaillon einfach genom-
men. Du hast sie gezwungen, diese Verfiigung
zu unterschreiben, dass das Geld auf die drei
Enkelinnen und nicht auf die beiden Toch-
ter aufgeteilt werden soll. Auf diese Weise be-
kommt ihr doppelt so viel wie wir. Das ist hab-
glerig.«

»Wirklich, Nadeshda, ich bin schockiert.
Dass du so etwas auch nur denken kannst.« Die
schon geschwungenen Augenbrauen der gro-
8en Schwester zucken ein wenig.
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