
_



Als Nadias verwitweter Vater ihr mitteilt, dass
er wieder heiraten will, löst er eine gewaltige
Familienkrise aus. Die Angebetete ist eine üp-
pige Blondine aus der Ukraine mit einer Vor-
liebe für grüne Satinunterwäsche und Fertig-
gerichte. Sonst nicht gerade ein Herz und eine
Seele, sind sich Nadia und ihre Schwester hier
sofort einig: Ihr Vater muss aus den Klauen
dieses Frauenzimmers gerettet werden! Doch
auch der alte Mann arbeitet zielstrebig an der
Erfüllung seiner Träume …

Marina Lewycka wurde nach dem Zweiten
Weltkrieg als Kind ukrainischer Eltern in einem
Flüchtlingslager in Kiel geboren und wuchs in
England auf. Sie lebt in Sheffield und unterrich-
tet an der SheffieldHallamUniversity. Der vor-
liegende Roman wurde ein Welterfolg und in
33 Sprachen übersetzt.
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Für Dave und Sonia





1.

Zwei Anrufe und eine Beerdigung

Zwei Jahre nach dem Tod meiner Mutter ver-
liebte sich mein Vater in eine berückende blon-
de geschiedene Frau aus der Ukraine. Er war
vierundachtzig, sie sechsunddreißig. Wie eine
flauschige rosa Granate schoss sie in unser Le-
ben, wirbelte trübes Wasser auf, brachte den
ganzen Morast längst versunkener Erinnerun-
gen wieder an die Oberfläche und trat unse-
ren Familiengespenstern kräftig in den Hin-
tern.

Mit einem Anruf fing alles an.
Mein Vater krächzt mit vor Erregung zittri-

ger Stimme in die Leitung: »Gute Neuigkeiten,
Nadeshda! Ich heirate!«

Ich weiß noch, wie mir schlagartig heiß wur-
de. Das kann doch nicht sein Ernst sein! Hat er
nicht mehr alle Tassen im Schrank? Dreht er
auf seine alten Tage jetzt durch? Aber ich sage
nur: »Freut mich, Papa.«

»Ja. Sie hat einen Sohn und kommt aus der
Ukraine. Aus Ternopil.«

Aus der Ukraine. Er denkt an früher, an blü-
hende Kirschbäume und den Duft von frisch
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gemähtem Gras, und seufzt. Ich dagegen spüre
den Synthetik-Hauch des neuen Russland.

Sie heißt Valentina, erzählt er. Aber sie erin-
nert eher an eine Venus. »Die den Fluten ent-
steigende Venus von Botticelli. Duweißt schon:
goldenes Haar, wunderschöne Augen, fantasti-
scher Busen. Wenn du sie siehst, verstehst du,
was ich meine.«

Die erwachsene Frau in mir ist nachsichtig.
Süß, so ein letztes spätes Liebesglühen. Die
Tochter in mir ist beleidigt. Verräter! Alter gei-
ler Bock! Mutter ist gerade mal zwei Jahre tot.
Ich bin wütend, aber auch neugierig. Diese
Frau, die meine Mutter verdrängt, möchte ich
sehen.

»Klingt ja toll. Wann kann ich sie kennen
lernen?«

»Wenn wir verheiratet sind.«
»Findest du nicht, es wäre besser, wenn wir

sie vorher zu Gesicht bekämen?«
»Warum denn? Ihr heiratet sie doch nicht.«

(Es ist ihm also klar, dass da etwas nicht ganz
in Ordnung ist, aber offenbar meint er, er käme
damit durch.)

»Hast du dir das wirklich gut überlegt, Papa?
Es kommt mir etwas überstürzt vor. Ich meine,
sie muss doch auch um einiges jünger sein als
du?«

Ich moduliere meine Stimme sehr sorgfältig,
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versuche mein Missfallen nicht durchklingen
zu lassen – wie eine welterfahrene Erwachsene,
die auf einen liebestollen Jüngling einredet.

»Sechsunddreißig. Sie ist sechsunddreißig
und ich bin vierundachtzig – was soll’s?«
(»Was« klingt bei ihm immer wie »fass«.) Die
Art, wie er mir das hinblafft, zeigt deutlich, dass
er auf diese Frage gewartet hat.

»Ziemlich großer Altersunterschied …«
»Dass du so spießig bist, hätte ich nicht er-

wartet.«
»Was?« Jetzt drängt er mich in die Defen-

sive. »Nein, ich meine doch nur … es könnte
Probleme geben.«

Papa meint, nein, es wird keine Probleme
geben. Er hat alles genau bedacht. Er kennt
Valentina seit drei Monaten. Sie ist mit einem
Touristenvisum gekommen, um ihren Onkel in
Selby zu besuchen. Sie will mit ihrem Sohn im
Westen ein neues Leben beginnen, ein schönes
Leben mit einem guten Job für gutes Geld und
mit einem schönen Auto – auf gar keinen Fall
ein Lada oder ein Skoda – und mit einer guten
Ausbildung für den Sohn, Oxford/Cambridge,
mindestens. Sie selbst hat ja im Übrigen auch
eine gute Ausbildung. EinenAbschluss in Phar-
mazie. Damit kann sie hier ohne Weiteres eine
gutbezahlte Stelle finden, wenn sie erst richtig
Englisch spricht. Bis es so weit ist, gibt er ihr
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Unterricht, und sie hält ihm das Haus in Ord-
nung und kümmert sich um ihn. Sie setzt sich
ihm auf den Schoß und lässt ihn ihre Brüste
streicheln. Sie sind glücklich miteinander.

Habe ich richtig gehört? Sie hockt auf Papas
Schoß und er fummelt an ihrem Botticelli-Bu-
sen herum?

»Tja«, sage ich ganz ruhig, auch wenn ich
innerlich vor Wut koche, »das Leben ist voller
Überraschungen. Ich hoffe bloß, dass alles glatt
geht. Aber schau, Papa« – jetzt wollen wir mal
Klartext reden –, »ich verstehe zwar, warum du
sie heiraten willst. Aber hast du dich auch mal
gefragt, warum sie dich heiraten will?«

»Tak, tak.« (Ja, ja.) »Pass, Visum, Arbeits-
erlaubnis – fass soll’s?« Seine Stimme krächzt
verdrießlich.

Doch, er hat alles bedacht. Sie kümmert sich
um ihn, wenn er älter und gebrechlicher wird.
Er gibt ihr ein Dach überm Kopf und teilt sei-
ne kleine Rente mit ihr, bis sie ihren gutbezahl-
ten Job findet. Ihr Sohn – der im Übrigen ein
außerordentlich begabter Junge ist, ein Genie
sozusagen, sogar Klavier spielen kann er – be-
kommt eine englische Erziehung. Abends wer-
den sie über Kunst und Literatur und Philoso-
phie diskutieren. Sie ist eine kultivierte Frau,
keine Quasseltante vom Land. Übrigens hat er
sie auch schon gefragt, was sie von Nietzsche
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und Schopenhauer hält, und sie ist, was die
beiden betrifft, absolut seiner Meinung. Und
wie er selbst ist sie voll und ganz für den Kon-
struktivismus und kann den Neoklassizismus
nicht leiden. Sie haben viele Gemeinsamkeiten.
Für eine Ehe ist das eine gute Grundlage.

»Aber meinst du nicht, Papa, dass es für sie
besser wäre, jemanden zu heiraten, der ihr
altersmäßig etwas näher ist? In der Behörde
merken sie doch, dass es sich um eine Zweck-
ehe handeln wird. Die sind doch nicht auf den
Kopf gefallen.«

»Hmm.«
»Und dann wird sie vielleicht in die Ukraine

zurückgeschickt.«
»Hmm.«
Daran hat er nicht gedacht. Es nimmt ihm

einen Moment lang den Wind aus den Segeln,
aber vom Kurs bringt es ihn noch lange nicht
ab. Er ist ihre letzte Hoffnung, erklärt er mir,
ihre einzige Chance, um der Verfolgung, dem
Mangel und der Prostitution zu entkommen.
Das Leben in der Ukraine ist zu hart für ein so
zartes Wesen. Er liest doch die Zeitungen, und
was da berichtet wird, ist schrecklich. Es gibt
kein Brot, kein Toilettenpapier, keinen Zucker,
keine Kanalisation, das ganze Staatswesen ist
korrupt, und Strom gibt es auch nur ab und zu.
Er kann doch nicht eine wunderbare Frau wie
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sie zu so einem Leben verdammen? Er kann
doch nicht einfach auf der Sonnenseite an ihr
vorbeigehen?

»Versteh doch, Nadeshda, ich bin der Ein-
zige, der sie retten kann.«

Wirklich – er hat ja alles versucht. Er hat sein
Bestes getan. Bevor er auf die Idee kam, sie
selbst zu heiraten, hat er sich überall nach ei-
nem passenden Ehemann für sie umgehört. Er
hat bei den Stepanenkos angefragt, einem älte-
ren ukrainischen Ehepaar, das einen ledigen
Sohn hat, der noch bei ihnen lebt. Er war bei
Mr. Greenway, einem Witwer aus dem Dorf,
dessen unverheirateter Sohn ihn manchmal be-
suchen kommt. (Ein intelligenter Mann übri-
gens, Ingenieur. KeinDurchschnittstyp.Würde
gut zu Valentina passen.) Alle haben dankend
abgelehnt. Sie sind einfach zu engstirnig. Was
er ihnen auch ganz offen ins Gesicht gesagt hat.
Seither reden weder die Stepanenkos noch Mr.
Greenway mehr mit ihm.

Und die ukrainische Gemeinde in Peter-
borough will auch nichts von ihr wissen. Die
sind auch engstirnig. Valentinas Ansichten über
Nietzsche und Schopenhauer beeindrucken sie
gar nicht. Die kleben alle an der Vergangen-
heit, ukrainischer Nationalismus, diese Bande-
riwtsi. Valentina ist eine moderne, selbstständi-
ge Frau. Ganz böse Gerüchte haben sie über sie
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in die Welt gesetzt. Haben behauptet, sie hätte
die Ziege und die Kuh ihrer Mutter verkauft,
bloß um sich selbst Schminke kaufen zu kön-
nen und sich Männer aus dem Westen zu an-
geln. Das ist Quatsch. Valentinas Mutter hatte
Hühner und Schweine, aber doch keine Ziege
und keine Kuh. So viel dazu – nur um zu zei-
gen, was für dummes Zeug da zusammengere-
det wird.

Er hustet und keucht mächtig ins Telefon
hinein. Mit allen seinen Freunden hat er sich
deswegen schon zerstritten. Wenn es sein muss,
wird er sogar seine eigenen Töchter enterben.
Er wird das durchziehen, er allein gegen den
Rest der Welt, solange nur diese wundervolle
Frau zu ihm hält.

Er ist so hingerissen von dieser Idee, dass er
mit Worten kaum nachkommt.

»Aber Papa …«
»Und noch etwas, Nadia: kein Wort darüber

zu Vera.«
Ziemlich unnötig, dieser Hinweis. Ich habe

mit meiner Schwester schon seit zwei Jahren
nicht mehr geredet. Seit wir unsere Mutter be-
graben haben.

»Aber Papa …«
»Nadeshda, du musst einfach verstehen, dass

Männer in gewisser Beziehung anderen Trie-
ben gehorchen als Frauen.«
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»Papa, bitte bleib mir mit diesem biologisti-
schen Determinismus vom Leib.«

Aber zum Teufel – soll er doch. Wenn er
nicht hören will, muss er eben fühlen.

Kann sein, dass es schon vor diesem Anruf be-
gann. Kann sein, dass es vor zwei Jahren be-
gann, in ebendem Zimmer, in dem er jetzt sitzt.
In diesem Zimmer, in dem damals meine Mut-
ter lag und auf den Tod wartete, während der
Kummer Vater durchs Haus trieb.

Durch die weit geöffneten Fenster und die
nur halb vorgezogenen Leinenvorhänge trug
der Wind den Duft des Lavendels vom Vorgar-
ten herein. Draußen Vogelgezwitscher und
Stimmen: Da gingen Leute am Zaun entlang, da
flirtete die Nachbarstochter am Gartentor mit
ihrem Freund. Drinnen im fahlen, sauberen
Zimmer meine Mutter, die nach Atem rang,
während das Leben von Stunde zu Stunde mehr
aus ihr wich, und ich, die ihr löffelweise Mor-
phium einflößte.

Für den Tod ist alles in Gummi gerüstet:
Gummihandschuhe an den Händen der Kran-
kenschwester, eine wasserdichte Gummiun-
terlage auf dem Bett, Gummisohlen an den
Schuhen, Glyzerin-Suppositorien, die wie gol-
dene Geschosse glänzen, und der Nachtstuhl
mit den Gummipfropfen an den Füßen, der
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jetzt mit einer grünlichen Flüssigkeit gefüllt
ist.

»Weißt du noch, damals …?« Immer und
immer wieder erzähle ich die Geschichten von
ihr und uns in unserer Kindheit.

Ihre Augen flackern dunkel. Ihre Hand in
meinerHand, sagt sie in einem lichtenMoment:
»Kümmere dich umNikolai, den armenKolja.«

Er war bei ihr in der Nacht, als sie starb. Ich
habe noch im Ohr, wie er aufbrüllte in seinem
Schmerz. »Mich auch! Nimm mich auch mit!«
Heiser würgend die Stimme; der ganze Körper
starr, wie im Krampf zusammengezogen.

Am Vormittag, als sie ihre Leiche abgeholt
hatten, saß er völlig abwesend im hinteren Zim-
mer. Irgendwann sagte er: »Nadeshda, weißt du
eigentlich, dass es außer dem mathematischen
Beweis für den Satz des Pythagoras auch noch
einen geometrischen gibt? Schau, wie schön
der aussieht.«

Er zeichnete Linien und Winkel auf ein Blatt
Papier, schrieb kleine Symbole daneben und
murmelte die Gleichung vor sich hin.

Er ist völlig von der Rolle, dachte ich. Der
arme Kolja.

In den Wochen vor ihrem Tod, als sie in den
Kissen ihres Krankenhausbetts lag, hatte Mut-
ter sich Sorgen gemacht. Verdrahtet mit einem
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Monitor, der ihre kläglichen Herztöne auf-
zeichnete, klagte sie über die gemischte Bele-
gung der Station, wo nur flüchtig vorgezogene
Vorhänge die Kranken voneinander abschirm-
ten, und über das aufdringliche Keuchen, Hus-
ten und Schnarchen der altenMänner. Sie zuck-
te zurück, wenn der Pfleger mit seinen dicken
Fingern unbekümmert ihr Krankenhausnacht-
hemd über den eingesunkenen Brüsten öffnete,
um die Drähte festzukleben. Sie war nichts als
eine kranke alte Frau. Wen interessierte schon,
was sie dachte?

Das Leben abzugeben ist schwerer, als du
denkst, sagte sie.

So viel, worum man sich noch kümmern
muss, bevor man in Frieden gehen kann. Kolja
zum Beispiel – wer sorgt für Kolja? Die Töch-
ter doch sicherlich nicht – kluge Mädchen, alle
beide, aber so streitsüchtig. Und was wird aus
ihnen? Ob sie glücklich werden? Ob diese net-
ten, nichtsnutzigen Männer, bei denen sie ge-
landet sind, sie gut versorgen? Und die drei
Enkelinnen – alle so hübsche Mädchen, aber
keine unter der Haube.

Es wäre noch so viel zu regeln gewesen, doch
sie hatte keine Kraft mehr dazu.

Im Krankenhaus verfasste Mutter ihr Testa-
ment, und meine Schwester Vera und ich pass-
ten genau auf, was sie schrieb, weil keine von
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uns der anderen über den Weg traute. Mutter
schrieb alles in ihrer krakeligen Handschrift
nieder, und zwei Krankenschwestern unter-
zeichneten als Zeuginnen. Sie, die so viele Jah-
re lang stark gewesen war, war jetzt schwach.
Sie war alt und krank, aber das, was sie ein
Leben lang zurückgelegt und zusammenge-
spart hatte, befand sich quicklebendig bei der
Coop-Bank.

Eines stand für sie fest: Papa sollte es nicht
haben.

»Nikolai kann nicht rechnen. Der Arme
steckt voller verrückter Ideen. Wir teilen das
lieber unter euch auf, jede die Hälfte.«

Sie redete in ihrer ganz persönlichen Do-
it-yourself-Sprache, ihrem mit neuen Wort-
schöpfungen angereicherten Ukrainisch à la
Küchenmixera, Schürzenbandu, Gärtnereiskij.

Als eindeutig war, dass man im Krankenhaus
nichts mehr für sie tun konnte, wurde sie nach
Hause entlassen, um dort in Ruhe sterben zu
können.Meine Schwester verbrachte denGroß-
teil dieses letzten Monats bei ihr. Ich kam über
die Wochenenden. Irgendwann in dieser Zeit,
als ich nicht da war, geschah es, dass meine
Schwester eine Verfügung aufsetzte, derzufolge
Mutters Geld zu gleichen Teilen an die drei
Enkelinnen – meine Anna und Veras Alice und
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Alexandra – gehen sollte, nicht mehr halbe-hal-
be an mich und sie. Mutter unterschrieb, zwei
Nachbarn fungierten als Zeugen.

»Mach dir keine Sorgen mehr«, sagte ich zu
Mutter, bevor sie starb, »es wird schon alles gut
gehen. Wir werden traurig sein und du wirst
uns sehr fehlen, aber wir kommen schon zu-
recht.«

Wir kamen aber nicht zurecht.

Sie wurde auf dem Dorffriedhof beigesetzt, auf
einem neuen Areal, das direkt ans offene Land
grenzte. Ihr Grab war das letzte in einer Reihe
ordentlicher neuer Gräber.

Ihre drei großen blonden Enkeltöchter –
Alice, Alexandra und Anna – warfen Rosen
und eine Handvoll Erde ins Grab. Nikolai
klammerte sich, von seiner Arthritis gebeugt,
fahl und mit leerem Blick in tränenlosem
Schmerz am Arm meines Mannes fest. Die
Töchter, Vera und Nadeshda – »Glaube«
und »Hoffnung«, meine Schwester und ich –,
rüsteten sich zum Kampf um Mutters Nach-
lass.

Während die Trauergäste ins Haus zurückkeh-
ren, um sich zu stärken und sich mit ukrai-
nischem Samohonka ein wenig anzuheitern,
treten meine Schwester und ich in der Küche

18



in den Ring. Sie trägt einen schwarzen Seiden-
strick-Zweiteiler aus einer eleganten kleinen
Secondhand-Boutique in Kensington. An den
Schuhen hat sie kleine goldene Schnallen, an
ihrer Gucci-Handtasche einen goldenen Ver-
schluss und um den Hals ein dünnes goldenes
Kettchen. Ich stecke in irgendwelchen schwar-
zen Klamotten, die ich im Oxfam-Shop gefun-
den habe.

Vera mustert mich kritisch von oben bis un-
ten. »Aha – der Landfrauen-Look.«

Ich bin siebenundvierzig und Dozentin an
derUniversität, aberderTonfallmeiner Schwes-
ter macht mich augenblicklich wieder zu einer
vierjährigen Rotznase.

»Nichts gegen Landfrauen. Mutter war auch
eine«, antwortet die Rotznase.

»Genau.« Die große Schwester zündet sich
eine Zigarette an. Rauch zieht in eleganten Spi-
ralen nach oben.

Als sie sich vorbeugt, um das Feuerzeug wie-
der in ihre Handtasche zu stecken, sehe ich an
ihrem goldenen Kettchen ein kleines Medaillon
unter dem Revers ihrer Kostümjacke hervor-
lugen. Es wirkt seltsam altmodisch gegen Veras
sonstiges gestyltes Outfit, als ob es nicht da-
zugehöre. Ich starre es an. Tränen treten mir in
die Augen.

»Das istMuttersMedaillon, das duda trägst.«
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Mutters einziger aus der Ukraine geretteter
Schatz, klein genug, um es im Saum eines Klei-
des zu verstecken. Es war ein Hochzeitsge-
schenk ihres Vaters für ihre Mutter. Innendrin
lächeln sich die vergilbten Fotografien der bei-
den an.

Vera erwidert meinen Blick. »Hat sie mir ge-
schenkt.« (Ich kann das nicht glauben. Mutter
wusste, dass ich dieses Medaillon liebte und es
mir mehr wünschte als irgendetwas sonst. Vera
muss es geklaut haben – anders lässt sich das
nicht erklären.) »Also, was wolltest du mir we-
gen des Testaments sagen?«

»Ich will nur, dass alles gerecht ist«, winsele
ich. »Und das hier ist nicht gerecht.«

»Nadeshda, es reicht, dass du deine Kleider
von Oxfam beziehst. Musst du auch noch dei-
ne Ideen von dort mitbringen?«

»Du hast dir das Medaillon einfach genom-
men. Du hast sie gezwungen, diese Verfügung
zu unterschreiben, dass das Geld auf die drei
Enkelinnen und nicht auf die beiden Töch-
ter aufgeteilt werden soll. Auf diese Weise be-
kommt ihr doppelt so viel wie wir. Das ist hab-
gierig.«

»Wirklich, Nadeshda, ich bin schockiert.
Dass du so etwas auch nur denken kannst.« Die
schön geschwungenen Augenbrauen der gro-
ßen Schwester zucken ein wenig.
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