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Vancouver Island, an einem kühlen Morgen im August: Eine junge 
Frau legt ein neugeborenes Kind auf einer Türschwelle ab und eilt 
davon. Das Mädchen erhält den Namen Shannon und findet bei der 
warmherzigen Miranda und ihrer Tochter Lydia-Rose ein Zuhause. 
Doch sie fühlt sich stets wie eine Fremde – von wem hat sie den 
blonden Lockenbusch auf dem Kopf, woher die kleine Statur? 
 Die Frage danach, woher sie kommt, und die drängende Sehnsucht 
nach ihrer Mutter lassen Shannon nicht los, und so macht sie sich mit 
sechzehn auf die Suche. Ihr Weg führt sie an einen Ort in den Ur-
wäl dern von Vancouver Island, deren Kronen sich mächtig wie ein 
Gewölbe über den Menschen aufspannen, ihnen Geborgenheit und 
Schutz geben. Dort hofft sie, das Geheimnis um ihre Mutter und ihre 
Familie zu ergründen – und stößt auf eine ergreifende Geschichte 
von wilden Herzen und leisem Schmerz, von unstillbarer Sehnsucht 
und der grenzenlosen Liebe einer Mutter zu ihrem Kind …

Marjorie Celona wuchs auf Vancouver Island auf und lebt in 
Cincinnati, wo sie an der Universität lehrt. Sie studierte am Iowa 
Writer’s Work shop, ihre Kurzgeschichten erschienen in verschiedenen 
Magazinen. Hier könnte ich zur Welt kommen ist ihr erster Roman.



insel taschenbuch 4304
Marjorie Celona

Hier könnte ich zur Welt kommen





Marjorie Celona

Hier könnte ich
zur Welt kommen

Roman

Aus dem kanadischen Englisch 
von Christel Dormagen

Insel Verlag



Die Originalausgabe erschien 2012 unter dem Titel Y
bei Hamish Hamilton / Penguin Canada, Toronto.

© Marjorie Celona 2012

Umschlagfoto: Morgan Norman / Gallery Stock

Erste Auflage 2014
insel taschenbuch 4304

© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 2013
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch 
Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form 

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) 
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 

oder unter Verwendung elektronischer Systeme 
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlaggestaltung: Cornelia Niere, München

Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

ISBN 978-3-458-36004-9



Hier könnte ich zur Welt kommen

 



Für meine Mom



Y

Dieser vollkommene Buchstabe. Wunschknochen, Wegga-
belung, leeres Martiniglas. Y – auf Englisch ist es ein Wort, 
why. Die Frage, die wir wieder und wieder stellen. Warum? 
Ich mit ausgestreckten Armen, Füße in der ersten Position. 
Das Chromosom, das die Hälfte von uns nicht hat. Vorletzter 
Buchstabe im Alphabet: fast da. Mit einem vorgehängten l 
bilden wir damit im Englischen Adverbien. Ein bescheide-
nes X, mit geschlossenen Beinen. Yes or No? Yes, natürlich. 
Auf den Kopf gestelltes Peace-Zeichen. Zarte Vogelspuren 
im Sand.

Y, ein griechischer Buchstabe, ins lateinische Alphabet ein-
gebracht, nachdem die Römer im ersten Jahrhundert Grie-
chenland eroberten – ein doppelter Repräsentant: Konso-
nant und Vokal. Davor benutzte niemand Adverbien, und 
niemand war glücklich.





•   1. Teil   •
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•  1  •

Mein Leben beginnt am Y. Ich werde geboren und vor der 
Glastür des YMCA abgelegt, und auch wenn das Schild auf 
»Geschlossen« gedreht ist, sieht ein Mann, der auf dem Park-
platz wartet, alles: Meine Mutter, eine Frau in marineblauem 
Overall, taucht mit einem grau eingeschlagenen Bündel hin-
ter der Christ-Church-Kathedrale auf, ihr Körper stemmt 
sich gegen den kalten, feuchten Wind des frühen Sommer-
morgens. Ihr Mund ist geöffnet, als würde sie schreien, doch 
kein Geräusch ist zu hören, nur der Ruf von Vögeln. Der 
Wind bläst ihr böig entgegen und presst den Overall an ihren 
Körper, so dass der Mann, während sie auf ihn zugeht, den 
Umriss ihrer mageren Beine und ihres entstellten Bauchs 
sowie den oberen Rand ihrer braunen Arbeitsstiefel sehen 
kann. Ihr Overall hat Ölflecken, ihre Stiefel sind viel zu groß. 
Sie ist eine kleine, zartgliedrige Person mit so breiten Schul-
tern, dass der Mann zuerst einen Jungen zu sehen glaubt. 
Sie hat dunkelbraunes Haar, das hinten zu einem Knoten 
 geschlungen ist, und wilde, mondgraue Augen.

Ihr Gesicht wirkt grob, maskulin, es hat etwas Elendes. 
Trotz der Kühle stehen Schweißperlen auf ihrer Stirn. Der 
Mann sieht, wie sie am Parkplatzeingang stehenbleibt, den 
Kopf in den Nacken legt und in den Himmel blickt. Sie 
überlegt. Ihre Augen sind voller Entschlossenheit und vol-
ler Angst. Sie macht noch einen Schritt und schaut sich um. 
Sonnenlicht färbt die Straße rosig und golden, über ihr am 
Himmel ein sich rasch näherndes kreischendes Wasserflug-
zeug, Straße, Gehsteige und die spiegelnden Glasfronten 
der Gebäude sind noch feucht vom Regen der vergangenen 
Nacht. Meine Mutter horcht auf das Flugzeug, auf die Vögel. 
Wenn irgendjemand sie sieht, wird sie die Nerven verlieren. 
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Sie blickt wieder nach oben, der Morgenhimmel ist blau wie 
eine Pfauenfeder.

Der Mann studiert ihr Gesicht. Er ist an diesem Morgen 
von Langford hergefahren und so früh aufgebrochen, dass 
es noch dunkel war und er nicht einmal die Bäume sehen 
konnte. Er wohnt tief im Wald, den Himmel kann er erst 
sehen, wenn er den Inselhighway erreicht. Die Tannen rechts 
und links der Straße recken sich in große Höhen, ihre Wip-
fel stoßen aneinander, bilden eine Art Dach, ein Tonnenge-
wölbe. Diese Straße ist wie ein Kirchenschiff, denkt er jedes 
Mal, wenn er hier entlangfährt, stolz, etwas zu stolz auf seine 
Metapher, und er blickt hoch zu dem Gewölbe, dem Fenster-
geschoss, dem Querschiff, dem Chor, den Bäumen. Er lässt 
sein Fenster herunter, spürt den Windstoß im Gesicht, in 
den Haaren und fährt auf den Highway: endlich Himmel, 
Tempo. Vor ihm weitet sich das Gelände, die Bäume werden 
immer niedriger, je mehr er sich der Stadt nähert; der breite 
Highway verjüngt sich zur Douglas Street, er fährt an Bus-
wartehäuschen vorbei, unter den Bögen von Laternen hin-
durch, jetzt kommt das Autohaus, wo er gearbeitet hat, da-
nach der 7-Eleven-Laden, Thompsons Schaumstoffgeschäft, 
White Spot, der Red-Hot-Videoladen, und dann ist er im 
Zentrum, keine Bäume mehr, aber er kann endlich den Oze-
an riechen, und wenn er mehr Zeit hätte, würde er bis an die 
Inselspitze fahren und zusehen, wie die Sonne über der Dal-
las Road aufgeht. Es ist noch so früh, und doch strecken die 
Frauen schon ihre Daumen aus, warten in sehr, sehr engen 
Jeans auf die Männer in ihren schmutzigen Lieferwagen und 
verbeulten Pkws; er lässt das Dairy Queen, den Traveller’s 
Inn, das leuchtend rote Ziegelrathaus, das Eaton Centre hin-
ter sich. Gegen Mittag werden diese Straßen, die er so gut 
kennt, von blassgesichtigen Wohlstandskindern mit knielan-
gen Dreadlocks bevölkert sein, die trommelnd und plärrend 
nach Kleingeld verlangen, und ein Mann mit einer orange-
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farbenen Kochmütze auf dem Kopf wird auf einer Trompete 
spielen. Und noch später werden sich im McDonald’s an der 
Ecke bettelnde Teenager lümmeln – zerrissene Hosenbeine 
mit Sicherheitsnadeln zusammengehalten, Bandanas, Fli-
cken, die riesigen Rucksäcke draußen vorm Gebäude abge-
stellt, magere, gescheckte Pitbulls und zahme Ratten, die in 
Hemdärmel rein- und raushuschen, Schlafsäcke, Styropor-
becher, ältere Menschen, so viele ältere Menschen, die sich 
durch das Chaos dieser Straßen kämpfen, Blinde, Seemö-
wen, das Crystal Gardens, das Helm’s Inn, die Totempfähle, 
als der Mann am Park vorbei zum YMCA fährt, keine ande-
ren Fahrzeuge, nur seins, weil es, für die meisten Menschen, 
nicht Morgen ist, sondern immer noch mitten in der Nacht.

Auf dem Parkplatz macht ihn die blendende Sonne, die 
gerade aufgeht und durch das Beifahrerfenster seines Liefer-
wagens scheint, jetzt unsichtbar. Er sieht, wie meine Mutter 
meine Wange küsst – hastig wie ein scheuer Vogel –, wie sie 
dann rasch die Rampe zum Eingang hinaufgeht, mich vor 
die Glastür legt und wegläuft. Sie sieht sich nicht um, kein 
einziges Mal, und der Mann beobachtet, wie sie in die Qua-
dra Street einbiegt, nun, da ihre Arme leer sind, mit raschem, 
leichtem Schritt. Sie verschwindet auf den Friedhof neben 
der Kathedrale. Es ist der 28. August, 5 Uhr 15 morgens. Mit 
einem Schlag ist meine Mutter für mich gestorben.

Der Mann wünscht sich so sehr, ich läge nicht da, dass er 
es hätte herausschreien mögen. Sein ganzes Leben lang ist 
stets er derjenige, der bemerkt, wie einer alten Frau das Ta-
schentuch aus der Handtasche fällt, und dann einen halben 
Block hinter ihr herrennen muss, mit dem Tuch wie mit 
einer Fahne wedelnd. Jeder Lidschlag offenbart ihm etwas, 
was er nicht sehen will: einen vergessenen Stullenbeutel; 
eine Zweibelsuppe geschriebene Zwiebelsuppe; einen Lackle-
derschuh, der gleich in Scheiße tritt. Warte! Pass auf, Chef! 
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Diese Schluderei, diese Halbherzigkeit. Ich. Ich bin so klein, 
dass er »winzig« denkt, als er sich hinhockt und den Kopf 
beugt. Meine junge Mutter hat mich in ein graues Sweatshirt 
mit Daumenlöchern im Ärmel gewickelt, da es kalt ist um 
diese Tageszeit und ich gerade einmal ein paar Stunden alt, 
nackt und gelbsüchtig bin: ein kleines, gelbes Ding.

Der Mann hebt das Sweatshirt ein wenig an, weil er nach 
einer Nachricht oder Anzeichen einer Verletzung sucht. 
Da ist nichts, bis auf ein zusammengeklapptes Schweizer 
Offiziersmesser unter meinen Füßchen. Mein Kopf hat die 
Größe einer Yukon-Gold-Kartoffel. Der Mann hält inne. Er 
übt die Sätze, die er wird sagen müssen, wenn er an die Tür 
klopft und um Hilfe bittet. »Hallo! Hier ist ein Baby! Ein Ba-
by, das von seiner Mutter ausgesetzt wurde – ich glaube – ich 
habe darauf gewartet, dass geöffnet wird, sie hat das Baby 
hier hingelegt und ist weggegangen, ein junges Mädchen, 
bin nicht gut im Einschätzen von Alter, achtzehn, neunzehn 
vielleicht? Hier ist ein Baby, genau hier. Oh, ich habe gar 
nicht nachgeschaut –«, er schaut nach: »Es ist ein Mädchen.«

Sie fahnden nur kurz. Die Polizei rennt herum und nimmt 
die Beschreibung des Mannes auf, der erklärt, er heiße 
Vaughn und sei morgens gern als Erster vor der Tür des Y, 
das sei ein kleines Spiel von ihm.

»Bei irgendwas muss man doch Erster sein, Kumpel«, sagt 
er zu einem der Bullen. Sie sehen einander an und lachen, 
ein bisschen zu heftig und ein bisschen zu lange.

Vaughn trägt seine üblichen Sachen: dunkelblaue Jogging-
hose mit weißen Seitenstreifen; T-Shirt mit einem Segelboot 
vorne drauf; nagelneue weiße Turnschuhe. Er ist noch jung, 
Anfang dreißig, gut einen Meter achtzig, mit der Statur eines 
Marathonläufers. Auf dem Kopf hat er einen dichten, wil-
den, roten Haarschopf, und er lässt sich ein Ziegenbärtchen 
wachsen. Deshalb juckt sein Kinn. Er fingert daran herum, 
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während er mit dem Polizisten spricht. Was haben Sie gese-
hen?

Inzwischen ist Vaughn an die Art, wie sein Leben läuft, 
gewöhnt: Er ist ein Seher. Wenn Autos kollidieren, weiß er es 
zwei Minuten bevor es passiert. Er hat die Scheidung seiner 
Eltern vorhergesehen, als ihm eines Tages auffiel, wie seine 
Mutter die Lippen kräuselte, als sein Vater auf einer Party ei-
nen dreckigen Witz erzählte. Er war damals neun. Er dachte, 
das war’s. Das ist das Zeichen. Es ist gar nicht schwer – dieses 
Prophezeien, falls man das so nennt –, es hat mit Beobach-
ten zu tun. Vom richtigen Blickwinkel aus – sagen wir, von 
oben – braucht man keine psychologischen Gaben, um zu 
erkennen, dass zwei Menschen, die mit gesenkten Köpfen 
und Händen in den Taschen aufeinander zu gehen, irgend-
wann zusammenstoßen.

Hören Sie, was haben Sie gesehen?
Vaughn schweigt einen Moment, ehe er antwortet. Er 

spürt, wie die Zeit sich verlangsamt, und er fühlt, wie er zu 
schweben beginnt. Von hier oben sieht er, was er sehen muss: 
die Abfolge von Ereignissen, die mir widerfahren werden, 
wenn meine Mutter mich aufzieht. Es ist alles nur zu klar. 
Er hat sie nicht sehen sollen. Er hat nicht eingreifen sollen. 
Er hat den Ausdruck in den Augen meiner Mutter gesehen; 
er hat Frauen wie sie schon vorher gesehen. Er weiß, dass 
ich, was auch immer mein Schicksal sein wird, ohne meine 
Mutter besser dran bin.

Was genau haben Sie gesehen?
Und so nimmt der Polizist eine Beschreibung meiner Mut-

ter auf, aber er bekommt nicht die richtige: Vaughn erklärt 
ihm, sie habe kurzes, blondes Haar gehabt, obwohl sie es zu 
einem dunkelbraunen Knoten geschlungen hatte. (Wenn sie 
es offen fallen lässt, reicht es ihr bis zum Schlüsselbein.) Er 
sagt, sie habe eine rote Jogginghose und einen weißen Ten-
nispullover getragen – er stellt fest, dass er beschreibt, was er 
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selbst am Tag zuvor anhatte – und habe nicht obdachlos aus-
gesehen, nur verängstigt und jung. Vielleicht eine College-
studentin, sagt er. Sportliche Figur, sagt er.

Mittlerweile haben sich zwanzig Leute auf dem Parkplatz 
vom Y eingefunden. Eine Frau drängt sich zwischen den Po-
lizisten und all den Menschen in Trainingshosen hindurch. 
Sie wedelt mit den Armen, ihr offener Mund gleicht einer 
Höhle.

»Mein Baby!«, schreit sie und stellt eine Tüte mit leeren 
Bierdosen neben sich auf den Boden. Ihr Kopf zuckt. Die Po-
lizisten verdrehen die Augen, Vaughn auch. Sie ist die Quar-
ter-Lady, die immer dann auftaucht, wenn man die Parkuhr 
füttert: »Sie! Ham Sie mal ’n Quarter?« Ihr Haar sieht aus 
wie die liegengebliebenen Perücken im Supermarkt, wenn 
man vergessen hat, rechtzeitig ein Kostüm für Halloween zu 
kaufen. Wenn sie Flügel hätte, wäre etwas Ätherisches an ihr.

Mein erstes Babyfoto erscheint in der Zeitung. »Baby aus-
gesetzt. Polizei verspricht: kein Strafverfahren«. Vaughn 
schneidet den Artikel aus und klebt ihn an seinen Kühl-
schrank. Er geniert sich für eine seiner Aussagen – »Ich glau-
be, es ist ein Akt der Verzweiflung« –, und seine Augen füllen 
sich mit Tränen, als er den Satz der katholischen Gemein-
schaft Saint Vincent de Paul liest, den eine der Schwestern 
vom Kinderkrankenhaus für die Zeitung zitiert hat: Diese 
Kinder gehören Gott auf ganz besondere Weise, weil sie von 
ihren Vätern und Müttern im Stich gelassen wurden … man 
kann ihnen gar nicht genug Liebe schenken.

»Ich glaube, es handelt sich um einen Akt der Verzweif-
lung.« Vaughn muss heftig Luft holen. Er krümmt sich in-
nerlich beim Lesen und wünschte, er hätte überhaupt nichts 
gesagt.

Er sitzt am Fußende seines Betts und wartet, dass das Te-
lefon klingelt. Bestimmt hat die Polizei inzwischen meine 
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Mutter gefunden; das hier ist schließlich eine Insel. Man 
kann nirgendwo hin. Wenn sie sie erst einmal gefunden ha-
ben, ist es nur eine Frage der Zeit, wann sie stutzig werden 
und sich wundern, wieso seine Beschreibung nicht stimmt. 
Er sitzt den ganzen Tag auf dem Bett und starrt auf das Tele-
fon. Er starrt die ganze Nacht darauf. Am nächsten Morgen 
hängt er marineblaue Bettlaken über die Gardinenstangen, 
um das Licht auszublenden, und stopft Zeitungen in die Rit-
ze unter der Tür. Er schläft eine Stunde, träumt, er würde vier 
Stockwerke tief durch ein brennendes Gebäude fallen.

Als er erwacht, ist das Zimmer dunkel, aber seine Augen 
brennen. Er schließt sie wieder und fällt erneut durch das 
Gebäude, und als er landet, ist Blut unter seinen Fingernä-
geln.

Auf seinem Nachttisch hat er ein Foto seiner Freundin, 
eine zusammengerollte Zeitschrift zum Spinnentotschlagen 
und ein dreieckiges Prisma liegen. Wenn er die Vorhänge 
öffnete, würde sein Gesicht in tausend Farben funkeln.

Jemand, sein Nachbar, spielt Klavier. Schlecht, unkonzen-
triert.

Er schüttelt den Kopf.
»Ich habe mich falsch erinnert«, setzt er probeweise an, ins 

leere Zimmer hinein, aber das Telefon klingelt nicht.
Er greift nach der Zeitschrift, dabei fällt das Prisma auf 

den Boden. Es zerbricht nicht. Er legt es in seinen Schoß und 
schlägt die Zeitschrift auf.

»Ich drifte manchmal ab. Besonders morgens. Ich muss 
sie mit jemandem verwechselt haben, den ich davor gesehen 
habe oder einen Tag früher.«

Er beäugt das Telefon.
Er versucht, auf dem Rücken zu schlafen, mit einem Kis-

sen über den Augen. Er versucht, auf dem Bauch zu schlafen. 
Er vergräbt den Kopf im Bettzeug wie eine Wühlmaus.

»Es tut mir leid«, sagt er zum leeren Zimmer, zum Bild 
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meiner Mutter, das in sein Hirn eingebrannt ist. »Es tut mir 
leid, wenn ich etwas Falsches getan habe.«

Schließlich steckt er den Artikel in eines seiner Sammelal-
ben, die er auf dem Kühlschrank aufbewahrt, und versucht, 
mich, meine Mutter und seine Lüge zu vergessen. Irgendwie 
weiß er, dass sich hinter der Aussetzung ein Akt der Liebe 
verbirgt. Irgendwie weiß er, dass er nicht hatte eingreifen 
sollen.

Ein Joker; eine tickende Zeitbombe. Ich könnte wer weiß wer 
sein; ich könnte wer weiß woher kommen. Ich habe keine 
Haare auf dem Kopf, und meine Augen blicken leer, als wäre 
ich entweder gefühllos oder blöd.

Ich wiege etwas über vier Pfund und werde auf der Inten-
sivstation für Neugeborene in einen Brutkasten gelegt. Ich 
werde positiv auf Marihuana und negativ auf Amphetamine 
und Methamphetamine getestet. Das Krankenhaus röntgt 
meine Brust, entnimmt Blut aus meiner Ferse, untersucht 
meinen Urin. Ich habe keine Lungenentzündung; ich bin 
nicht HIV-positiv. Ich bekomme Antibiotika gegen Funisi-
tis, eine Entzündung meiner Nabelschnur, und die Diagnose 
wird in die Zeitung gesetzt, als eine letzte Aufforderung an 
meine Mutter, sich zu melden. Sie sei vermutlich krank, hat 
ein Arzt der Zeitung gesagt, und müsse wohl dringend be-
handelt werden. Die Antibiotika tun, was sie sollen, meine 
Mutter erscheint nicht, und das Ministerium für Kinder und 
Familienentwicklung beantragt das Sorgerecht.

Eine der Schwestern aus der Nachtschicht nennt mich Lily. 
Sie heißt Helene und ist fünfundzwanzig. Sie hat kastani-
enbraune, schulterlange Haare, die sich bei Regen kräuseln, 
einen dichten Pony und ein kleines, pummeliges Gesicht mit 
einem Rosenknospenmund. In ihren Pausen schaut sie her-
ein und singt für mich »Am Wasserfall«.


