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»Ich bin der Menschheit und der Welt so überdrüssig, daß mich 
nichts interessieren kann, wenn es nicht wenigstens zwei Morde pro 
Seite gibt oder um namenlose Schrecken geht, die aus äußeren Welten 
kommen.« Das war nicht nur H.  P. Lovecrafts Credo als Leser, auch 
als Autor hat er sich an diesen unumstößlichen Grundsatz gehalten.

Er schuf die von Ghoulen, Ghasts und Dryaden bevölkerten 
Traumweltgeschichten und erschuf den Cthulhu-Mythos. Er beein-
+ußte Meister des Phantastischen wie Neil Gaiman oder Stephen 
King und darüber hinaus so unterschiedliche Autoren wie H.  C. Art-
mann (der auch einige der hier versammelten Geschichten ins Deut-
sche übersetzt hat), Jorge Luis Borges und Michel Houellebecq. Einer 
seiner bekanntesten Nachfolger ist Wolfgang Hohlbein, der hier eine 
persönliche Auswahl von Lovecrafts Erzählungen zusammengestellt 
hat. Ein Gipfeltre1en der Schauergeschichte.

Howard Phillips Lovecraft wurde am 20. August 1890 in Providence, 
Rhode Island geboren und starb am 15. März 1937 ebenda. Er begann 
im Alter von sechs Jahren, Gedichte zu schreiben. Mit neun Jahren 
verteilte er unter Freunden handschriftlich verfaßte Zeitschriften zur 
Geschichte Neuenglands, der Astronomie und Chemie. 1923 erschie-
nen erste Erzählungen im Magazin Weird Tales. Mit seinem umfang-
reichen Werk aus Erzählungen, Gedichten und Briefen hatte er zu 
Lebzeiten kaum Erfolg. Heute gilt er als ein+ußreichster Autor der 
phantastischen Literatur. 

Wolfgang Hohlbein, geboren 1953 in Weimar, ist der erfolgreichste 
und meistgelesene deutschsprachige Horror- und Fantasyautor. Er lebt 
in Neuss.
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Vorwort von Wolfgang Hohlbein

Um ganz ehrlich zu sein: Als der Suhrkamp Verlag vor einigen Mo-
naten mit dem Angebot an mich herantrat, eine Sammlung hoch-
karåtiger Lovecraft-Geschichten herauszugeben und ein kleines Vor-
wort dazu zu schreiben, da fÅhlte ich mich (und das ist bis heute so
geblieben) geehrt, aber auch ein bißchen verwirrt. Ich? Warum sollte
irgend jemanden ausgerechnet meine Meinung zu Howard Phillips
Lovecraft interessieren? Und selbstverståndlich verbrachte ich die
nåchsten sechs Wochen vor Ehrfurcht erstarrt vor einem leeren Blatt
und wartete vergeblich darauf, daß es sich von selbst mit geschliffe-
nen Worten und eloquenten Gedanken fÅllt, und ebenso selbstver-
ståndlich dauerte es dann nicht mehr lange, bis ich begann, meine
vielleicht doch etwas vorschnell gemachte Zusage zu bereuen und
mich selbst dafÅr zu verfluchen, mal wieder nicht meine vorlaute
Klappe gehalten zu haben und einfach die Wahrheit zu sagen, nåm-
lich daß ich Lovecraft bewundere und verehre, aber eigentlich gar
nicht genau sagen kann, was mich an seinen Geschichten und Ro-
manen so fasziniert.

Aber zugesagt ist zugesagt, und dann muß es wohl sein. Also
versuchen wir es:

Howard Phillips Lovecraft, geboren am 20. August 1890 in Pro-
vidence, Rhode Island, gehÇrt zu den wohl herausragendsten Ver-
tretern der . . .

Nein. Diese Art von Vorwort liegt mir nicht, und zudem glaube
ich, daß alles, was Åber seine literarischen Qualitåten, sein Leben und
seinen Werdegang gesagt und geschrieben werden kann, schon hun-
dert Mal (und hundert Mal besser, als ich es kÇnnte) gesagt und
geschrieben worden ist. Wer eine theoretische Abhandlung Åber
das Leben und Werk des Howard Phillips Lovecraft lesen mÇchte,
der mag bei Wikipedia nachschlagen oder zu einem der anderen
zahlreichen BÅcher greifen, die zu diesem Thema erschienen sind.
Zu dieser Seite des – meiner Meinung nach wohl am meisten unter-
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schåtzten – Autors seiner Zeit kann ich lediglich mein Bedauern
hinzufÅgen, daß er nur so wenig geschrieben hat; einige wenige
Romane und eine Handvoll Kurzgeschichten, die nebeneinanderge-
stellt nicht mal ein einziges Brett in meinen Billy-Regalen fÅllen.

Sprechen wir lieber Åber den Einfluß, den die Werke dieses zu-
rÅckgezogen lebenden Sonderlings auf mich hatten. Ich will nicht so
weit gehen und behaupten, daß ich ohne die Geschichten von Love-
craft nicht angefangen håtte zu schreiben oder daß mein Leben gar
anders verlaufen wåre, aber er hat mir doch in weit grÇßerem Maße
den Weg gewiesen, als mir Åber lange, lange Zeit vielleicht selbst
bewußt war.

Der erste Lovecraft, den ich gelesen habe, war gar nicht von Love-
craft, sowenig wie der erste Lovecraft-Film, den ich gesehen habe,
eine getreue Umsetzung einer seiner Geschichten gewesen wåre. Bei-
des hinterließ bei mir einen durchaus zwiespåltigen Eindruck. Es
handelte sich um eine måßig unheimliche Erzåhlung von Clark
Ashton Smith, einem der zahllosen Bewunderer und Nachfolger
Lovecrafts, die seiner ausdrÅcklichen Aufforderung Folge geleistet
haben, sein Werk fortzusetzen und ihre eigene Imagination hinzu-
zufÅgen (in diesem speziellen Fall sogar zu Lebzeiten des Autors,
mit dem ihn eine langjåhrige Brieffreundschaft verband), bei dem
Film um ein meiner verblassenden Erinnerung nach unsågliches
Machwerk in Schwarzweiß (vermutlich von einem preisgekrÇnten
KÅnstler, der den mÇglichen großen Erfolg einer Lovecraft-Verfil-
mung auf demAltar seiner kÅnstlerischenVision opferte), das eigent-
lich nur aus einer Aneinanderreihung bewußt verwackelter, kÇrniger
Einzelbilder und einer eher verworrenen Handlung zu bestehen
schien. Die Handlung blieb mir damals grÇßtenteils verschlossen
(ich glaube, es gab keine . . .) und hatte irgend etwasmit einemuralten
Buch, den geheimnisvollen Ruinen einer Stadt amEnde derWelt und
einem Tor in die Unendlichkeit und die AbgrÅnde der Zeit zu tun.
Wer genau hinsieht, wird die dazu passende Geschichte vielleicht in
dieser Sammlung wiederfinden.

Mir war sie damals jedenfalls vollkommen unbekannt, und vier-
zehn oder fÅnfzehn Jahre alt, wie ich damals war, hatte ich fÅr sol-
cherlei Kunst selbstverståndlich nichts als Verachtung und bestenfalls
Verståndnislosigkeit Åbrig.
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Ich glaube sogar, in diesem speziellen Fall zu Recht.
Und trotzdem: Irgend etwas . . . war an dieser Geschichte, eine

dÅstere Faszination hinter den Bildern, die sich weder mit Worten
beschreiben noch wirklich begreifen ließ, aber ganz eindeutig da war,
und dasselbe galt auch fÅr das Buch, das ich damals (Clark Ashton
Smith mÇge mir verzeihen, aber wie gesagt: Ich war vierzehn oder
fÅnfzehn) ebenso wirr wie langweilig fand.

Aber da war etwas unter der Oberflåche, eine Geschichte hinter
der Geschichte, die ebenso lautlos wie unÅberhÇrbar Aufmerksam-
keit reklamierte und die auch gar nicht daran dachte, nach dem Ende
des Films und der letzten Seite des Buches wieder zu verschwin-
den.

Nicht einmal mir fiel es damals besonders schwer, den Autor her-
auszufinden, der wirklich hinter dieser Faszination steckt, und wenig
spåter hielt ich dann meine erste richtige Lovecraft-Geschichte in
Hånden, ohne damit sonderlich glÅcklicher zu sein als mit ihren
beiden Vorgångern:Der Fall Charles Dexter Ward, eine, wie ich finde,
sogar eher untypische Story fÅr diesen Autor und sicher nicht seine
allerbeste. Aber auch fÅr sie gilt, was fÅr nahezu alle Lovecraft-Ge-
schichten gilt: Sie hatte etwas, das mich packte und nicht mehr
losließ, etwas, das uns an den dunkelsten Punkten unserer Seele
berÅhrt, sich dort einnistet und sich in unsere Tråume schleicht.
Nicht in die Tråume, aus denen man nachts in Schweiß gebadet
und mit klopfendem Herzen erwacht, weil man zu fallen und zu
fallen glaubt oder von schrecklichen Gestalten verfolgt wird, vor
denen man so schnell und lange davonlaufen kann, wie man will,
ohne jemals von der Stelle zu kommen. O nein, so einfach macht
es uns Lovecraft nicht.

Und er macht es uns schon gar nicht einfach, die Faszination zu
ergrÅnden, die von seinen Texten ausgeht. Genaugenommen ist nur
sehr wenig wirklich außergewÇhnlich an ihnen; um nicht zu sagen,
eigentlich nichts.

Ist es der Mythos, den er erschafften hat, die Geschichten von
Cthulhu und den Großen Alten, schrecklichen GÇttern, die vorMil-
lionen Jahren von den Sternen kamen und nach einem gewaltigen
Krieg gegen die Ølteren GÇtter in finstere Kerker außerhalb der Zeit
oder amMeeresgrund verbannt wurden, wo sie bis heute auf den Tag
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ihres Erwachens warten, um ihre Schreckensherrschaft Åber die Erde
und die Menschen neu anzutreten?

Kaum. Sooo originell ist diese Idee nun auch wieder nicht.
Ist es seine Sprache, die so brillant und geschliffen ist, daß sie uns

einfach in ihren Bann schlågt und nicht mehr loslåsst?
Eher nicht. Auf den ersten Blick ist seine Sprache eher altertÅ-

melnd, manchmal holperig und nur zu oft langatmig und umstånd-
lich, auf jeden Fall aber sicher nicht mehr zeitgemåß; selbst damals
schon nicht mehr, als ich vierzehn war.

Sind es die bizarren Bilder und GeschÇpfe, die er heraufbe-
schwÇrt? Gigantische Oktopoden, die amMeeresgrund lauern, Din-
ge, die in den Schatten hausen und in unseren Gedanken flÅstern,
oder gar menschengroße Schnecken, deren gierige Blicke uns Åber
die AbgrÅnde von Raum und Zeit hinweg belauern? Die zyklopi-
schen Ruinen einer untergegangenen Kultur, deren verdrehte Geo-
metrie unsere Sinne schwindeln låßt?

Nein. Hollywood hat gråßlichere Monster erschaffen, und so
mancher Autor phantasievollere Welten und grÇßere Bedrohungen,
die uns den Schweiß auf die Stirn und den Puls in die HÇhe treiben.

Oder sind es die uralten BeschwÇrungsformeln, die verbotenen
Worte einer Sprache, die ålter ist als die Menschheit, und die allein
auszusprechen schon den Tod oder Schrecklicheres bringt?

Nun ja, geschrieben sehen sie . . . sonderbar aus, und wer jemals
versucht hat, sie laut auszusprechen, der hat wohl eher die Feststel-
lung gemacht, daß sie bestenfalls sonderbar klingen, mit einem ganz
leichten Hang zum Låcherlichen.

Nein, es ist nichts von alledem. Was aber nun ist das Geheimnis
dieses Autors? Daß er unheimliche Geschichten geschrieben hat
sicher nicht, das haben andere vor und nach ihm ebenfalls getan,
und viele mit grÇßerem Erfolg (oder zumindest mehr Çffentlicher
Akzeptanz). Auch wenn der Name Howard Phillips Lovecraft heute
bekannter ist als seinerzeit, so hat er doch nie die literarische Aner-
kennung gefunden wie etwa ein Edgar Allen Poe, oder die breite
Akzeptanz eines Stephen King, Dean Koontz oder Clive Barker.
Zu Unrecht, finde ich, denn in denWerken und vieler, vieler Autoren
unheimlicher Geschichten ist sein Einfluß deutlich zu spÅren.

Und nicht nur dort. Sieht man genau hin, findet man ihn nahezu
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Åberall in der unheimlich-phantastischen Literatur. Kaum ein un-
heimlicher Roman, in dem man seinen Geist nicht spÅrt, kaum ein
phantastisches Verlagsprogramm, das ganz ohne einen Lovecraft-
Titel oder zumindest ein von ihm inspiriertes Werk auskommt,
und selbst Hollywood kann seinen Einfluß nicht leugnen – auch
wenn die allermeisten Filme (auch die, die nicht aus Hollywood
kommen) eher als klåglich gescheitert bezeichnet werden mÅssen.

Vielleicht ist das Teil des Geheimnisses, das die Geschichten von
Lovecraft umgibt: Die Faszination, die von seinen Werken ausgeht,
låßt sich schwer in Worte und mÇglicherweise gar nicht in Bilder
fassen. Seine Geschichten berÅhren etwas in uns, vielleicht eine Ur-
angst, die wir alle tief in uns tragen und die uns an Dinge erinnert, an
die wir nicht erinnert werden wollen, vielleicht den dunklen Teil
unserer Seele.

Das alles sind natÅrlich nur Erklårungs-Versuche, und ichmaße mir
auch nicht an, sein Geheimnis lÅften zu kÇnnen. Ganz gleich, mit
wem man Lovecraft auch vergleicht, welche Schwåche, Stårken oder
Besonderheiten man auch zu entdecken mag, eigentlich låuft es auf
jene klitzekleine Kleinigkeit hinaus, von der jeder Autor tråumt und
die die wenigsten erreichen: Seine Geschichten atmen den vielge-
rÅhmten sense of wonder, dieses gewisse Etwas, das sich unmÇglich in
Worte fassen låßt und uns doch nicht loslåßt.

Es war dieses Etwas, das ich damals gespÅrt habe, und zumindest
fÅr mich ist dieses Etwas bis heute geblieben, und es hat einen Na-
men: Howard Phillips Lovecraft.

Wolfgang Hohlbein
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Cthulhus Ruf
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Ein Ûberleben jener großen Måchte oder Wesen
ist durchaus vorstellbar, ein Ûberleben aus einer
fernen Zeit, als das Bewußtsein sich vielleicht in
Formen offenbarte, die vor dem Heraufdåmmern
der Menschheit wieder verschwunden sind,
Formen, von welchen allein Dichtung und
Sage eine flÅchtige Erinnerung bewahrt haben,
und die von ihnen GÇtter, Monstren,
mythische Wesen genannt wurden.

Algernon Blackwood
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1 Das Basrelief

Die grÇßte Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir, das Nicht-
vermÇgen des menschlichen Geistes, all ihre inneren Geschehnisse
miteinander in Verbindung zu bringen. Wir leben auf einem fried-
lichen Eiland des Unwissens inmitten schwarzer Meere der Unend-
lichkeit, und es ist uns nicht bestimmt, diese weit zu bereisen. Die
Wissenschaften – deren jede in eine eigene Richtung zielt – haben
uns bis jetzt wenig gekÅmmert; aber eines Tages wird das Zusam-
menfÅgen der einzelnen Erkenntnisse so erschreckende Aspekte der
Wirklichkeit erÇffnen, daß wir durch diese EnthÅllung entweder
demWahnsinn verfallen oder aus dem tÇdlichen Licht in den Frieden
und die Sicherheit eines neuen, dunklen Zeitalters fliehen werden.

Theosophen haben die schreckliche GrÇße des kosmischen Zyklus
geahnt, in dem unsere Welt und menschliche Rasse nur flÅchtige
Zufålle sind. Sie haben die Existenz merkwÅrdiger Ûberwesen an-
gedeutet in Worten, die unser Blut erstarren ließen, wåren sie nicht
hinter einem schmeichelnden Optimismus versteckt. Aber nicht
durch sie wurde der einzelne flÅchtige Blick in verbotene Øonen
ausgelÇst, der mich frÇsteln macht, wenn ich daran denke, und wahn-
sinnig, wenn ich davon tråume. Dieser Blick, wie jede furchtbare
Schau der Wahrheit, blitzte aus einem zufålligen Zusammensetzen
zweier getrennter Dinge auf – in diesem Fall einer alten Zeitungs-
notiz und der Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich
hoffe, niemand mehr wird dieses Zusammensetzen durchfÅhren –
ich fÅr meinen Teil werde nicht wissentlich auch nur ein Glied dieser
grauenhaften Kette preisgeben. Ich glaube, auch der Professor hatte
vorgehabt, Schweigen zu bewahren Åber das, was er wußte, und er
håtte seine Notizen vernichtet, wåre er nicht plÇtzlich vomTod Åber-
rascht worden.

Meine BerÅhrung mit dem Ding begann im Winter 1926/27, mit
dem Tod meines Großonkels George Gammell Angell, emeritierter
Professor fÅr semitische Sprachen an der Brown-University, Provi-
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dence, Rhode Island. Prof. Angell war eine Autoritåt fÅr alte In-
schriften gewesen, und oft letzter Ausweg fÅr die Leiter prominenter
Museen; viele werden sich an sein Hinscheiden im Alter von 92

Jahren erinnern. Am Orte selbst gewann der Todesfall durch seine
seltsamen Begleitumstånde an Bedeutung. Es traf den Professor, als
er von der Newport-Fåhre nach Hause zurÅckkehrte; er stÅrzte
plÇtzlich zu Boden, nachdem er laut Aussage mehrerer Zeugen von
einem seemånnisch aussehenden Neger angerempelt worden war, der
aus einem der obskuren HinterhÇfe auf der Steilseite des HÅgels
kam, die eine AbkÅrzung von der Anlegestelle zum Hause des Ver-
storbenen in der Wiliam Street bildeten. Die Ørzte konnten keine
sichtbare Verletzung feststellen; sie beschlossen nach langem Hin
und Her, daß irgendein verborgener Herzschaden, verursacht durch
den schnellen, steilen Anstieg des schon bejahrten Mannes, den Tod
herbeigefÅhrt haben mÅsse. Damals sah ich keinen Grund, warum
ich mich mit dieser Darstellung nicht zufriedengeben sollte; aber in
letzter Zeit neige ich dazu, mir Fragen zu stellen – und mehr als nur
das . . .

Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Großonkels – denn
er starb als kinderloser Witwer – hatte ich seine Papiere mit einiger
Sorgfalt durchzusehen; zu diesem Zwecke schaffte ich seine ganzen
Stapel von Zetteln und Schachteln in meine Wohnung nach Boston.
Viel von diesem Material wird spåter durch die American Archeo-
logical Society verÇffentlicht werden; aber da gab es eine Schachtel,
die mir åußerst råtselhaft erschien, und es widerstrebte mir, sie an-
deren zu zeigen. Sie war verschlossen, und ich fand nicht den SchlÅs-
sel, bis ich auf den Gedanken kam, den privaten SchlÅsselbund des
Professors zu untersuchen, den er stets in seinen Taschen getragen
hatte. Daraufhin gelang es mir tatsåchlich, sie zu Çffnen; aber ich sah
mich nur einem grÇßerenHindernis gegenÅber. Denn was konnte die
Bedeutung jenes merkwÅrdigen Basreliefs sein, dieses unzusammen-
hångende wuchernde Gewirr, das ich vorfand? Sollte mein Onkel
plÇtzlich, im hohen Alter, an irgendeinen oberflåchlichen Schwindel
geglaubt haben? Ich war fest entschlossen, den exzentrischen Bild-
hauer herauszufinden, der fÅr diese so offensichtliche Geistesverwir-
rung des alten Mannes verantwortlich war.

Das Basrelief bestand aus einem groben Rechteck, war weniger als
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1 Inch breit und betrug etwa 5 bis 6 Inches Flåcheninhalt; sehr wahr-
scheinlich stammte es aus jÅngster Zeit. Die Zeichnungen darauf
jedoch waren in Stimmung und Suggestion alles andere als modern;
denn obwohl die Phantasien des Kubismus und Futurismus vielfåltig
und abenteuerlich sind, zeigen sie kaum diese geheime Regelmåßig-
keit, die in pråhistorischen Inschriften verborgen ist. Und irgendeine
Schrift war diese Anhåufung von Zeichen sicherlich; aber obwohl ich
sehr mit den Papieren und Sammlungen meines Onkels vertraut war,
gelang es mir nicht, irgendeine besondere ZugehÇrigkeit herauszu-
finden, nicht einmal eine entfernteste Verwandtschaft.

Ûber diesen Hieroglyphen befand sich etwas, das allem Anschein
nach ein Bild sein sollte, dessen impressionistische AusfÅhrung je-
doch ein genaues Erkennen verhinderte. Es schien eine Art Monster
zu sein, oder ein Symbol, das ein Monster darstellte, von einer Ge-
stalt, wie sie nur krankhafte Phantasie ersinnen kann. Wenn ich sage,
daß meine irgendwie Åberspannte Vorstellungskraft gleichzeitige
Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und der Karikatur eines
Menschen lieferte, werde ich, glaube ich, dem Geist der Sache ent-
fernt gerecht. Ein fleischiger, mit Fangarmen versehener Kopf saß auf
einem grotesken, schuppigen KÇrper mit rudimentåren Schwingen;
aber es war die Anlage des Ganzen, die es so fÅrchterlich erschrek-
kend machte. Hinter der Figur war die nebulose Andeutung einer
zyklopischen Architektonik.

Die Notizen, die diese Wunderlichkeit begleiteten, waren, neben
einer Menge Zeitungsartikel, in Prof. Angells eigener, letzter Hand-
schrift und erhoben keinen Anspruch auf literarischen Stil. Was das
Hauptdokument zu sein schien, war »Cthulhu Kult« Åberschrieben,
in peinlich genau gemalten Buchstaben, wohl um ein falsches Buch-
stabieren dieses so fremdartigen Wortes auszuschließen. Das Manu-
skript war in zwei Abschnitte unterteilt, dessen erster »1925 – Traum
und Traumresultate von H. A.Wilcox, 7 Thomas Street, Providence,
R. I.« Åberschrieben war und der zweite »Darstellung von Inspector
John. R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans, La, 1908 A. A. S.
Mtg. – Bemerkungen eben darÅber & Prof. Webbs Bericht«. Die
anderen ManuskriptbÇgen enthielten durchwegs kurze Notizen, ei-
nige von ihnen waren Berichte Åber merkwÅrdige Tråume von ver-
schiedenen Personen, andere Zitate aus theosophischen BÅchern und
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Zeitschriften (bemerkenswert W. Scott-Elliotts Atlantis und das Ver-
lorene Lemuria), und der Rest von ihnen Bemerkungen Åber lang
bestehende Geheimverbindungen und verborgene Kulte, mit Bezug
auf Abschnitte in solchen mythologischen und anthropologischen
Quellenwerken wie Frazers Goldener Zweig und Miss Murrays He-
xenkult in Westeuropa. Die Zeitungsausschnitte wiesen grÇßtenteils
auf Fålle von extremem Wahnsinn und Auftreten von Massenpsy-
chosen oder Manien im FrÅhjahr 1925 hin.

Die erste Seite des Manuskripts berichtete von einer sehr merk-
wÅrdigen Geschichte. Es scheint, daß am ersten Mårz 1925 ein
schmaler, dunkler Mann von Åberspanntem neurotischem Øußeren
Prof. Angell besuchte und das eigenartige Basrelief mitbrachte, das
ganz feucht und frisch war. Seine Karte trug den Namen Henry
Anthony Wilcox, und mein Onkel hatte in ihm den jÅngsten Sohn
einer Upper-class-Familie erkannt, mit der er befreundet war. In
letzter Zeit hatte er in der Rhode Island School of Design Bildhaue-
rei studiert und wohnte in der Nåhe des Instituts im Fleur-de-Lys-
Gebåude. Wilcox war ein genialer, aber exzentrischer junger Mann.
Von Kindheit an hatte er Aufmerksamkeit auf sich gelenkt durch die
seltsamen Geschichten und merkwÅrdigen Tråume, die er fÅr ge-
wÇhnlich erzåhlte. Er selbst bezeichnete sich als psychisch hypersen-
sitiv; die nÅchternen Bewohner der alten Handelsstadt taten ihn als
einfach verrÅckt ab. Nie hatte er sich sehr mit seinesgleichen abge-
geben, ließ sich immer seltener in der Gesellschaft sehen und war nun
nur noch einem kleinen Kreis von åsthetisch Interessierten aus an-
deren Stådten bekannt. Selbst der Providence Art Club, der darauf
bedacht ist, seine konservative Linie zu erhalten, hatte ihn eher hoff-
nungslos gefunden.

Bei diesem Besuch, so hieß es imManuskript des Professors, erbat
er sich abrupt die Vorteile des archåologischen Fachwissens seines
Gastgebers und wollte von ihm die Hieroglyphen auf dem Basrelief
entziffert wissen. Er sprach in abwesender, geschraubter Manier, die
Pose vermuten ließ und Sympathien entzog; und mein Onkel ant-
wortete mit einiger Schårfe, denn die augenfållige Frische der Tafel
implizierte Verwandtschaft mit allem mÇglichen, nur nicht mit Ar-
chåologie. Des jungen Wilcox Erwiderung, die meinen Onkel im-
merhin so beeindruckte, daß er sich spåter an ihren genauenWortlaut
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erinnerte, war von einem phantastischen poetischen Flair, das dieses
ganze Gespråch gekennzeichnet haben muß und das ich seitdem so
charakteristisch fÅr ihn finde. Was er sagte, war: »Das Relief ist
tatsåchlich ganz neu, denn ich fertigte es heute nacht in einem
Traum, der von fremdartigen Stådten handelte; und Tråume sind
ålter als der brÅtende Tyrus, oder Sphinx, die nachdenkliche, oder
das gartenumkrånzte Babylon.«

An dieser Stelle begann er also mit der verworrenen Erzåhlung,
die auf schlummernde Erinnerungen zurÅckgeht und sofort das fie-
berhafte Interesse meines Onkels besaß. In der Nacht zuvor hatte es
ein leichtes Erdbeben gegeben, seit Jahren die spÅrbarste ErschÅtte-
rung in Neu England; undWilcox’ Imagination war in hohemMaße
erregt worden. Nachdem er eingeschlafen war, befiel ihn ein noch nie
dagewesener Traum von riesigen Zyklopenstådten aus titanischen
BlÇcken und vom Himmel gestÅrzten Monolithen, die vor grÅnem
Schlamm troffen und unheilvolle Schrecken bargen. Wånde und
Såulen waren von Hieroglyphen bedeckt, und von unten, unbe-
stimmbar, von wo, war eine Stimme erklungen, die keine Stimme
war; eine chaotische Sensation, die nur der phantastischsteWahnsinn
in Laute Åbersetzen konnte; die er durch die fast nicht aussprechbare
Unordnung von Buchstaben, durch »Cthulhu fhtagn« wiederzuge-
ben suchte. Dieses Lautgewirr war der SchlÅssel zu dem ungeheuren
Interesse, das den Professor packte und beunruhigte. Er fragte den
Bildhauer mit wissenschaftlicher Genauigkeit aus und untersuchte
mit nahezu panischer Intensitåt das Basrelief, das zu schaffen sich der
junge Mann Åberraschte, frÇstelnd, nur mit dem Pyjama bekleidet,
als er das wache Bewußtsein langsam wiedererlangte. Mein Onkel
entschuldigte es, wie mir Wilcox spåter sagte, mit seinem Alter, daß
er nicht sofort die Hieroglyphen und die Zeichnung erkannt habe.
Viele seiner Fragen schienen dem Besucher hÇchst fehl am Platze,
vor allem jene, die die Figur mit fremdartigen Kulten und Gesell-
schaftsformen in Verbindung zu bringen suchten; und Wilcox ver-
stand nicht das wiederholte Versprechen des Professors, Schweigen
zu bewahren, wenn er dafÅr nur die Mitgliedschaft zu irgendeiner
mystischen oder heidnischen Sekte erhielte. Als Prof. Angell endlich
davon Åberzeugt war, daß der Bildhauer tatsåchlich weder einen Kult
kannte noch ein System kryptischer Ûberlieferung, bat er seinen
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Besucher eindringlich, ihm doch auch weiterhin Åber seine Tråume
zu berichten. Darauf ging Wilcox bereitwillig ein, und schon nach
dem ersten Gespråch berichtet das Manuskript von tåglichen Besu-
chen des jungen Mannes, wåhrend der er erregende Fragmente
nåchtlicher Bilderfolgen lieferte; gigantischer Terror tÅrmt sich auf,
von riesigen Monolithen tropft dunkler Schlamm, unterirdische
Stimmen fressen sich quålend in das Gehirn . . .

Die beiden am håufigsten vorkommenden Laute sind durch die
Buchstabierung »Cthulhu r’lyeh« annåhernd wiedergegeben.

Am 23. Mårz, so hieß es weiter im Manuskript, erschien Wilcox
nicht wie Åblich, und Nachfragen ergaben, daß ihn ein merkwÅrdiges
Fieber befallen hatte, und er war zu seiner Familie in die Waterman
Street gebracht worden. Er hatte in der Nacht mehrere andere KÅnst-
ler im Hause durch einen Schrei geweckt und befand sich seitdem in
einem Dåmmerzustand zwischen Bewußtlosigkeit und Fieberphan-
tasien.

Mein Onkel setzte sich sofort mit der Familie in Verbindung und
Åberwachte von nun an den Fall aufs gewissenhafteste; oft rief er
Dr. Tobey, der den Kranken betreute, in seiner Praxis in der Thayer
Street an.

Der fiebernde Geist des jungen Bildhauers brÅtete offensichtlich
Åber grauenvoll seltsamen Dingen; und hin und wieder schauderte
der Arzt, wenn er von ihnen sprach. Sie schlossen nicht nur eine
Wiederholung des zuvor Getråumten ein, sondern berÅhrten ganz
unzusammenhångend ein gigantisches Ding, »Meilen hoch«, ein
Umhergepolter und Getapse. Nie beschrieb er genau diesen Gegen-
stand, aber gelegentlich hervorgestoßene Worte, die Dr. Tobey wie-
derholte, Åberzeugten den Professor, daß er mit der unaussprechli-
chenMonstrositåt identisch sein mÅsse, die der jungeMann in seiner
Traumskulptur bildlich darzustellen versucht hatte. Wenn er dieses
Objekt erwåhnte, so bedeutete das das Vorspiel fÅr einen unweiger-
lichen RÅckfall in Lethargie, fÅgte der Doktor hinzu. Es befremde,
daß seine KÇrpertemperatur gar nicht viel Åber der normalen liege,
aber sein ganzer Zustand ließe ansonst eher echtes Fieber vermuten
als geistige Verwirrung.

Am 2. April, etwa gegen drei Uhr nachmittags, schwand plÇtzlich
jede Spur von Wilcox’ Krankheit. Er saß, erstaunt, sich zu Hause zu
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