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KalTeL eins

Vera Stanhope stieg aus Hectors altem Landrover und
spiirte sofort wieder die Last ihres Gewichts in den Bei-
nen. Hectors Landrover. Ihr Vater war nun schon seit Jah-
ren tot, aber immer noch betrachtete sie ihn als seinen
Wagen. Sie blieb kurz stehen und lief3 den Blick iibers
Tal schweifen. Auch das hatte ihr Vater ihr hinterlassen:
dieses Haus. Scheily auf den ganzen Rest, dachte sie,
vielleicht sollte ich ihm ja allein deswegen verzeihen.
Es war Oktober, und der Abend zog schon herauf. In der
eiskalten Luft hing der Geruch von schwelendem Holz.
Die meisten Biume waren bereits kahl, und die Sing-
schwine waren auf den kleinen See zuriickgekehrt.

Auf dem Heimweg von der Arbeit hatte sie beim
Supermarkt vor Kimmerston haltgemacht, und auf dem
Beifahrersitz stapelten sich die Einkaufstiiten. Sie warf
einen schuldbewussten Blick iiber die Schulter, um si-
cherzugehen, dass die Luft rein war. Ihre Nachbarn wa-
ren militante Umweltschiitzer, die den Gebrauch von
Plastiktiiten fiir eine Siinde hielten, und nach einem Tag
im Biiro ertrug sie einfach keinen tiefschiirfenden Vor-
trag iiber die Rettung des Planeten mehr. Doch auf dem
Hof nebenan war niemand zu sehen. Auf einem Streifen
Unkraut pickten ein paar Hithner herum. Alles war still,
und wenn Jack in der Scheune arbeitete, war immer
laute Rockmusik zu horen. Oder ein jaulender Blues. Sie
holte die Tiiten aus dem Landrover und stellte sie auf der
Tiirschwelle ab, um ihre Schliissel zu suchen.



Doch die Tir war schon offen. IThr ganzer Kor-
per spannte sich an, und gleichzeitig spiirte sie einen
Schauer der Erregung. Ausgeschlossen, dass sie zur Ar-
beit fuhr, ohne die Tiir abzusperren. An diesen ganzen
romantischen Quatsch, dass man auf dem Land ruhig
seine Tiiren offen lassen konne, hatte sie noch nie ge-
glaubt. Verbrechen passierten auch in lindlichen Ge-
meinden. Sie kannte die Berichte und wusste, dass in
den hitibschen Mittelklasseschulen in Northumberland
ebenso viele Drogen konsumiert wurden wie in den
stddtischen Highschools. Auf dem Lande konnten es die
Lehrer nur besser unter den Teppich kehren. Mit dem
Ellbogen stief3 sie die Tiir auf und dachte, ein Einbruch
ware nun wirklich das Letzte, was sie brauchen konne.
Bei ihr gab es nicht viel, was man hitte klauen kénnen.
Jeder Einbrecher, der etwas auf sich hielt, hitte beim
Anblick ihrer Secondhandklamotten, ihres armseligen
Computers und des zehn Jahre alten Fernsehers die Nase
gerimpft. Aber der Gedanke, ein Fremder koénnte im
Haus sein, war ihr zuwider. Und dann miisste sie ja auch
die Spurensicherung rufen, und die wiirden das reinste
Chaos hinterlassen und Fingerabdruckpuder auf allen
Oberflichen. Danach wiirden sie wieder ins Biiro gehen
und allen erzihlen, in was fiir einer Rumpelkammer sie
lebte.

Trotz ihres betrdchtlichen Gewichts bewegte sie
sich leise. Diese Fihigkeit hatte sie schon als Kind er-
worben. Im Flur blieb sie stehen und lauschte. Im Haus
rihrte sich niemand. Es sei denn, die Einbrecher wa-
ren ebenso leise wie sie. Aber da war ein Gerdusch, das
Knacken von Zweigen. Irgendwo brannte ein Feuer. Der



Geruch von schwelendem Holz kam aus ihrem Haus,
nicht von den Cottages im Tal, wie sie zuerst gedacht
hatte. Doch das hier war kein Brand, der aul3er Kontrolle
geraten war. Nirgendwo im Haus war Rauch. Nirgendwo
tosten die Flammen. Da, wo sie stand, war es nicht heiRR.

Sie 6ffnete die Tiir zu ihrem kleinen Wohnzimmer
und sah Jack, ihren Nachbarn, auf dem bequemsten Stuhl
sitzen. Auf dem Stuhl, wo Hector immer gesessen hatte.
Jack hatte die Holzscheite angeziindet, die sie im Kamin
schon zurechtgelegt hatte, und blickte in die Flammen.
Der Schreck und die Anspannung, die sie verspiirt hatte,
als sie ins Haus gekommen war, fielen von ihr ab, und
jetzt wurde Vera wiitend. Verdammte Hippies! Sie hatte
ihnen einen Schliissel fiir Notfille gegeben und nicht,
damit sie in ihrem Haus ein und aus gehen konnten,
wann immer ihnen danach war. Sie kannten keinen Re-
spekt vor der Privatsphére anderer Leute.

«Was zum Teufel machen Sie da eigentlich?»

Jack hob den Kopf, und sie sah, dass ihm Tridnen die
Wangen hinunterliefen. Sie stieR einen leisen Fluch aus.
Was war passiert? Irgendeine Krise daheim? Ein Todes-
fall in der Familie? Es war ein Fehler gewesen, Bekannt-
schaft mit ihren Nachbarn zu schlieflen. Lass die Leute
in dein Leben, und schon wollen sie was von dir. Sie
hasste es, wenn jemand etwas von ihr wollte.

Dann erinnerte sie sich daran, wie oft Jack und Jo-
anna die Zufahrt vom Schnee freigeschaufelt hatten,
damit sie runter ins Tal zur Arbeit fahren konnte. An
die Nichte, in denen sie sich uneingeladen zu ihnen
hintibergeschlichen hatte, um ein paar Flaschen Selbst-
gebrautes zu mopsen, wenn sie dringend was zum Trin-
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ken brauchte. Die Abende, an denen sie alle drei am Kii-
chentisch salRen, zusammen aRen und iiber irgendeinen
ddmlichen Witz lachten.

Er machte eine Kopfbewegung zum Feuer hin. «Tut
mir leid», sagte er. «<Es war verdammt kalt. Und zu Hause
wollte ich nicht warten, nachdem ich mich dazu durch-
gerungen hatte, mit Ihnen zu reden.»

«Was ist los, Jack? Was ist passiert?»

Er schiittelte den Kopf. «Es geht um Joanna. Ich
weil} nicht, wo sie steckt.»

Jack stammte aus Liverpool, ein sanftmiitiger, gut-
herziger Kerl. Frither war er bei der Handelsmarine
gewesen und durch die Welt gereist, er hatte genug
Geschichten auf Lager, um einen vom Abendessen bis
in feuchtfrohliche Morgenstunden hinein bestens zu
unterhalten. Irgendwann hatte er begonnen, vom Land-
leben zu trdumen, und als er vierzig wurde, kaufte er
den kleinen Hof, der an Veras Haus grenzte. Er war in
der Stadt groR geworden, und seine einzige Beriihrung
mit dem Leben auf dem Lande waren seine jdhrlichen
Pilgerfahrten zum Glastonbury Festival gewesen, aber ir-
gendwie schaffte er es. Er arbeitete von Sonnenaufgang
bis Sonnenuntergang und noch dariiber hinaus. Oft,
wenn sie von einem schwierigen Fall kurz vor Mitter-
nacht heimkam, hérte Vera ihn noch in der Scheune
und steckte ihren Kopf durchs Tor, um ihm eine gute
Nacht zu wiinschen. Und diese lose Bekanntschaft er-
moglichte es ihr, zu glauben, dass ihre Kollegen unrecht
hatten. Sie hatte sehr wohl Freunde. Sie hatte ein Leben
jenseits der Arbeit.

«Was meinen Sie damit?» Vera versuchte, geduldig



zu bleiben, obwohl sie einem Mann, der weinte, immer
am liebsten eine runterhauen wiirde.

«Sie ist jetzt seit zwei Tagen verschwunden. Ohne
ein Wort. Ich glaube, sie ist krank. Aber sie will nicht
dartiber sprechen.»

«Inwiefern krank?» Kurzes Schweigen. «<Krebs?» Ihre
Mutter war an Krebs gestorben, als Vera klein war, und
noch immer scheute sie wie abergldubisch davor zurtck,
das Wort auszusprechen.

Er schiittelte den Kopf. Sein langsam grau werden-
des Haar war in einem Pferdeschwanz zuriickgebunden.
«Ich glaube, es sind ihre Nerven. Eine Depression. Sie ist
am Montag verschwunden, als ich auf dem Bauernmarkt
in Morpeth war. Sie muss sich ein Taxi genommen ha-
ben. Sie hat gesagt, sie braucht etwas Raum fiir sich.»

«Sie hat Thnen gesagt, dass sie geht?»

Wieder schiittelte er den Kopf. «Nein, sie hat eine
Nachricht hinterlassen.» Er zog einen Zettel aus seinen
Jeans, schob auf dem Tischchen neben sich einen Becher
mit fiinf Tage altem Kaffeesatz beiseite und legte die
Nachricht so hin, dass Vera sie lesen konnte.

Vera erkannte die Handschrift. Joanna kommuni-
zierte oft iiber kleine Nachrichten. Violette Tinte und
gestochen scharfe, leicht geneigte Buchstaben, markant
und schon. Habe den Kldrbehdlter geleert. — In der Scheune ist
ein Pdckchen. — Lust, heute Abend zum Essen riiberzukommen?
In dieser hier stand: Bin ein paar Tage weg. Brauche etwas
Platz fiir mich. Im Topf ist Suppe. Mach dir keine Sorgen. Keine
Unterschrift, nicht mal ein J. Kein Kuss.

«Ein paar Tage», sagte Vera. «Sie kommt wieder.
Oder sie ruft an.»



Er sah diister zu ihr hoch. «Sie hat ihre Pillen nicht
genommen.»

«Was fiir Pillen?» Vera wusste, dass Jack Dope rauch-
te. Sein ganzes Haus roch danach. Manchmal, wenn er
ein paar Bier zu viel intus hatte, drehte er sich auch bei
ihr einen gigantischen Joint, ohne daran zu denken,
dass er sie damit in Verlegenheit bringen konnte. Ein-
mal hatte er ihn ihr sogar angeboten. Sie war versucht
gewesen, hatte aber abgelehnt. Sie wusste, wie anfillig
sie fiir Stichte aller Art war; besser, sie blieb bei legalen
Lastern. Sie hatte angenommen, dass Joanna auch Dope
rauchte, konnte sich aber nicht erinnern, sie jemals da-
bei gesehen zu haben. Joannas Droge war Rotwein, den
sie aus einem grofen, mattblauen Glas trank. «Das ist
alles, was mir vererbt wurde», hatte sie einmal gesagt,
wahrend sie das Glas gegen das Licht hielt. «Alles, was
ich noch von zu Hause habe.»

«Tablettenv, sagte Jack. «Lithium. Damit sie seelisch
nicht aus dem Gleichgewicht gerit.»

«Und deswegen machen Sie sich solche Sorgen?»

«Sorgen mache ich mir schon seit Wochen. Sie hat
sich komisch verhalten. Hat nicht mehr mit mir geredet.
Aber jetzt ist sie verschwunden.»

Schon als Vera die beiden zum ersten Mal gesehen
hatte, war ihr klar gewesen, dass Jack Joanna anbetete.
Immer wieder blickte er verstohlen zu ihr hintiber, bliih-
te in ihrer Gegenwart auf. Joanna war eine stdmmige
Frau mit langem, weizenblondem Haar, das sie zu einem
Zopf geflochten trug, der ihr den Riicken hinabfiel. Sie
hatte ausdrucksvolle dunkle Augenbrauen. Einen breiten
Mund und grof3e braune Augen. Alles in ihrem Gesicht
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war grofd und auffallend - und die Hinde und FiiRe pass-
ten dazu. Sie trug riesige rote Lederschuhe, bunt geflickte
Latzhosen und selbstgestrickte Pullover in leuchtenden
Farben. Hitte man Vera gebeten, Joanna mit einem Wort
zu beschreiben, dann hitte sie «vergniigt» gesagt. Dass
Joanna depressiv sein konnte, wére ihr nie in den Sinn
gekommen. Eher noch das Gegenteil, manchmal lachte
Joanna zu laut und war bei Partys immer die Letzte, die
ging, verteilte groRziigig Kiisschen und Umarmungen.
Nicht unbedingt auf verfithrerische Art, aber doch auf-
sehenerregend. Vera fragte sich oft, ob Joanna friiher viel-
leicht Theaterschauspielerin gewesen war oder Kiinst-
lerin. Oder ob sie aus vornehmen Kreisen kam. Sie sprach
wie eine Adlige, mit so einem Tonfall, wie man ihn noch
in den Sechzigern bei der BBC hatte horen kénnen. Aber
Joannas Leben vor Jack wurde nie erwdhnt.

Vera ging zu den Einkaufstiiten, die immer noch
auf der Tirschwelle standen, und nahm ein paar Fla-
schen Bier heraus. Neben dem Kaffeebecher auf dem
Wohnzimmertischchen lag ein Flaschenéffner. So viel
zu dem hduslichen Abend, den sie geplant hatte: das
Bettzeug wechseln, ein paar Handtiicher in die Wasch-
maschine stecken.

«Na los», sagte sie. «<Erzdhlen Sie mir alles.»

«Ich habe nie begriffen, was sie an mir findet.»
Seine Stimme war briichig, der Liverpooler Akzent kam
jetzt noch deutlicher hervor.

«Horen Sie auf, um Komplimente zu betteln», raunz-
te Vera ihn an. «Fiir Kinderkram habe ich keine Zeit.»

Erschrocken hob er den Kopf. Er hatte Mitgefiihl
erwartet, geglaubt, sie wiirde ihm ihre Hilfe anbieten.
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«Wo haben Sie sich kennengelernt?» Vera war sich
nicht sicher, inwieweit das von Bedeutung war, aber sie
hatte es sowieso schon immer wissen wollen und dach-
te, so kime er wenigstens ins Reden.

«In Marseille», sagte er. «In einer Hafenbar. Ich habe
da unten gearbeitet, hatte gerade meinen Vertrag mit
der Schiffsgesellschaft erfiillt und meinen Lohn in der
Tasche. Sie saRR da ganz allein, hatte schon eine halbe
Flasche Wein getrunken. Sie wollte sich betrinken und
nicht etwa nur ein Gldschen zu ihrem Fisch geniefRen.
Sie horte, wie ich mit der Bedienung sprach, merkte,
dass ich mich im Leben nicht wiirde verstiandlich ma-
chen konnen, und tibersetzte fiir mich. Sie hat schon
immer gern ein bisschen angegeben. Wir kamen ins Ge-
spridch. Sie kennen das ja.»

«Was hat sie in Marseille gemacht?»

«Sie war auf der Flucht vor ihrem Mann», sagte
Jack. «Irgendeinem reichen Bastard.» Er verstellte seine
Stimme, nahm einen vornehm-gezierten Ton an: «Er war
Biiroleiter in Paris. Irgend so ein Geschidftsmann. Oder
Banker. Oder sonst ein Wichser. Paris—Marseille war die
grofltmogliche Entfernung, die sie zwischen ihn und
sich bringen konnte.»

«Warum ist sie nicht nach England zurtickgekehrt?»
Vera dachte, wenn man seinen Mann verlassen hat, will
man doch Freunde um sich herum. Sogar die Familie.

«Sie konnte nirgendshin. Sie ist so was wie das
schwarze Schaf in der Familie. Die haben gedroht, sie
einzuweisen, wenn sie ihren Mann verldsst. Sie in die
Klapsmiihle zu sperren, wissen Sie.» Er schwieg kurz.
«Sie hat versucht, sich umzubringen. An ihrem Hand-
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gelenk ist eine Narbe. Die habe ich gleich beim ersten
Mal gesehen, als wir da in der Sonne vor der Bar in Mar-
seille safRen. Die ist immer noch da. Joanna nennt sie
ihre Kriegsverletzung.»

«Die ist mir nie aufgefallen.»

«Deswegen tragt sie immer diese ganzen Armreifen.
Wie dem auch sei, das ist schon lange her. Ich habe ihr
da rausgeholfen. Bin mit ihr zum Arzt gegangen. Wenn
sie ihre Tabletten nimmt, geht es ihr gut. Sie meinten,
sie hitte eine bipolare Storung. Keine Ahnung, ich wire
jedenfalls verriickt geworden, wenn ich erlebt hitte,
was sie durchgemacht hat.»

«Aber sie hat aufgehdrt, ihre Tabletten zu nehmen?»

«Aye. Hat gesagt, ihr geht’s jetzt wieder gut und
sie braucht sie nicht mehr.» Wieder hielt er inne und
blickte hoch, Vera direkt in die Augen. «Ich glaube, es
gibt da einen anderen Mann.» Dann: «Ich glaube, sie will
dieses Hochgefiihl, verliebt zu sein. Deswegen hat sie
aufgehort, ihr Lithium zu nehmen.»

«Wo sollte sie denn einen anderen Mann kennen-
lernen?» Vera dachte, dass er seiner Phantasie nun die
Ziigel schieRenlieR. «Wen trifft sie denn tberhaupt,
wenn man mal von Chris im Pub und Arthur, dem Tier-
arzt, absieht?»

«Sie hat ihren eigenen Freundeskreis», sagte Jack.
«Ihre eigenen Interessen. Das war von Anfang an so
abgemacht. Ich sollte ihr nicht sagen, wie sie zu leben
hat.» Er zogerte. «Letzte Woche hat sie telefoniert und
aufgelegt, als ich ins Zimmer gekommen bin. Sie wollte
nicht sagen, wer dran war.»

«Was glauben Sie denn, wo sie hingegangen ist?»
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Vera merkte, dass ihr Bier alle war. Sie dachte, dass sie
Jack gern loswerden wiirde, bevor sie sich noch eins auf-
machte. Dann konnte sie es in Ruhe genief3en.

«Ich weil es nicht», sagte er. «<Wenn ich es wiisste,
wiirde ich losziehen und sie suchen.»

«Obwohl Sie ihr nicht sagen wollten, wie sie zu le-
ben hat?» Vera sah ihn an, forderte eine verniinftige Ant-
wort von ihm. «Vielleicht ist es ja wirklich nur so, wie
sie in ihrer Nachricht schreibt, und sie braucht ein paar
Tage fiir sich.» Das wird ein Kinderspiel fiir mich, heraus-
zufinden, wo Joanna hin ist, dachte sie. Im Umkreis von
zehn Meilen vom Hof gab es bloR ein einziges Taxiunter-
nehmen, das jeder hier in Anspruch nahm. Wenn sie
Tommy Wooler anrief, wiirde sie bald wissen, wo Jo sich
versteckte. Wenn Jack sich nicht solche Sorgen machen
wiirde, hitte er auch schon daran gedacht.

«Sie nimmt ihre Tabletten nicht mehr», sagte er
wieder und beugte sich nach vorn, um sicherzugehen,
dass Vera auch verstand, wie wichtig seine Worte waren.
«Seit Tagen steckt sie in einem Wechselbad der Gefiihle:
In einem Moment strahlt sie vor Freude, singt und lacht,
und im ndichsten ist sie furchtbar gereizt und schreit
herum. Sie ist nicht sie selbst. Ich werde sie sicher nicht
gegen ihren Willen zuriick nach Hause zerren. Glauben
Sie wirklich, ich wiirde mit ihr zusammenleben, wenn
sie nicht bei mir sein wollte? Glauben Sie, ich wiirde sie
zwingen, ungliicklich zu sein? Ich weiR ja, dass Sie mich
fiir ein Weichei halten, aber fiir Joanna Tobin wiirde ich
mein Leben lassen.» Er hielt inne, um Atem zu schopfen.
«Ich mache mir Sorgen um sie, ich habe Angst, dass sie
sich was antun konnte.»
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«Sie glauben, dass sie wieder versuchen koénnte,
sich umzubringen?»

«Ja», sagte er. «Genau das glaube ich. Wenn die Din-
ge nicht gut fiir sie laufen. Wenn, was immer sie sich
ertraumt, nicht in Erfiillung geht.»

Vera rappelte sich hoch. In ihren Tiiten waren tief-
gefrorene Lebensmittel, die bald auftauen wiirden. «<Was
soll ich also fiir Sie tun?»

Er sah sie an, als hitte sie den Verstand verloren.
«Sie finden natiirlich. Sich vergewissern, dass es ihr gut-
geht.»

«Und dann?»

«Das ist alles.» Er war ebenfalls aufgestanden, und
sie gingen zur Tir. DraufRen fror es, und der Himmel war
mit Sternen ubersit. «<Vergewissern Sie sich nur, dass es
ihr gutgeht.»

KaliTeL ZWei

GroRer Gott, dachte Vera, wenn irgendeiner von den
anderen auch nur daran denken wiirde, so was zu tun -
auf eigene Faust ermitteln, den Privatdetektiv spielen —,
dem wiirde ich ja so die Holle heiRmachen. Sie stand
im Anbau und rdumte den Inhalt ihrer Einkaufstiiten in
den Froster. Es war eine Gefriertruhe, eigentlich zu grof
fiir sie, wo sie doch allein lebte. Genauso groR, fiel ihr
jetzt zum ersten Mal auf, wie die Truhe, in der Hector
seine ganzen toten Tiere und Vogel aufbewahrt hatte,
das Herzstiick seiner illegalen Betétigung als Préparator.
Die hatte sie rausgeworfen, als Hector gestorben war. Sie
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hatte gestunken. Aber warum hatte sie sich dann wieder
eine gekauft, und zwar genau die Gleiche? Fiir gewisse
Seelenklempner wire das bestimmt ein gefundenes
Fressen. Oder sie wiirden den Schluss ziehen, dass Vera
zu faul und phantasielos war, um selbst zu denken.

Und warum hatte sie sich blof3 einverstanden er-
klart, Jacks Bitten nachzukommen und die Grafschaft
auf der Suche nach Joanna zu durchkimmen? Weil ich
viel zu weichherzig bin, dachte sie. Weil ich Happy Ends
liebe und die beiden wieder zusammenbringen will, als
wadre ich ein grof3er fetter Amor in Gummistiefeln. Weil
es verdammt schwer auszuhalten wére, hier zu wohnen,
ohne die beiden nebenan.

In der Kiche machte sie sich noch ein Bier auf,
legte eine Schweinepastete und eine Tomate zusammen
mit einer Scheibe knusprigen Brots und einem Stiick
noch eingepackter Butter auf einen Teller und trug das
Ganze auf einem Tablett ins Wohnzimmer. Das Feuer
war fast heruntergebrannt, und sie warf ein paar Holz-
scheite nach. Auf der Uhr aus den Dreilligern auf dem
Kaminsims war es gerade neun. Besser, sie versuchte
jetzt gleich, Tommy Wooler anzurufen. Fiir gewohnlich
verbrachte er die Zeit bis zur Sperrstunde im Percy Arms
in Sallyford.

Er erkannte ihre Handynummer. «<Wo stecken Sie
denn? Sind Sie wieder sturzbetrunken und brauchen ein
Taxi nach Hause?»

«Kein Tropfen ist iiber meine Lippen gekommen,
Tommy. Na ja, jedenfalls nicht so viel, dass es Ihnen auf-
fallen wiirde, und ich sitze sicher und wohlbehalten zu
Hause. Ich brauche ein paar Informationen.»
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«Was fiir Informationen?» Jetzt klang er vorsichtig.
Als junger Bursche hatte er ab und zu herumrandaliert.
Nicht boswillig, er war bloR ein bisschen dumm und un-
gestiim gewesen. Mit ein paar von den iiblen Kerlen, die
er in der Jugendstrafanstalt in Castington kennengelernt
hatte, war er in Verbindung geblieben. Vera hatte ihn
noch nie nach ihnen gefragt, aber er blieb eben auf der
Hut.

«Vor zwei Tagen haben Sie Joanna Tobin gefahren.»
Das war eine Feststellung, keine Frage.

«Aye, das stimmt.» Er klang nicht argw6hnisch, blof}
erleichtert, dass sie sich nicht nach seinen alten zwielich-
tigen Bekanntschaften erkundigte. Vera fragte sich, was
die wohl im Schilde fithren mochten und wieso Tommy
so nervys war, und machte sich eine Notiz im Geiste, da
mal nachzuforschen. Oder Holly nachforschen zu lassen.

«Wo haben Sie sie noch mal hingebracht?» Als wiiss-
te sie es im Grunde schon und es wire ihr nur gerade
entfallen.

Tommy war das jetzt egal. Er wollte bloRR noch in
den Pub.

«An die Kiiste. In Richtung Howick.»

«Wohin genau, Tommy?» Sie spiirte, wie ihr Magen
knurrte, und hatte das Gefiihl, dass die Pastete sie had-
misch angrinste.

«Genau weil} ich das nicht. Sie musste mir den Weg
sagen. Irgendwo im Nirgendwo. Sie wusste nicht mal die
Postleitzahl, deshalb konnte ich es nicht ins Navi einge-
ben. Ein Albtraum!» Er schwieg kurz. «Sie hat es das Wri-
ters’ House genannt. Komischer Name.» Wieder schwieg
er. <Was wollen Sie denn von ihr?»
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