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Buch

Die junge Witwe Rachel Stone ist Katastrophen gewohnt. Und so
wundert es sie wenig, daf ihr Auto genau in der Stadt den Geist auf-
gibt, die sie eigentlich meiden sollte: Mit stolzen neun Dollar Ei-
genkapital und ihrem fiinfjihrigen Sohn landet sie in Salvation,
North Carolina — dem Ort, in dem ihr verstorbener Mann als Fern-
sehprediger die emporten Biirger angeprangert hatte, bevor er bei
einem Flugzeugungliick ums Leben kam. Mit ihm verschwanden
fiinf Millionen Dollar...
Auf der Suche nach einem Job trifft sie auf Gabe Bonner, einen ein-
samen, harten Mann, der zwar ihre Hilfe bei der Renovierung eines
alten Restaurants gut gebrauchen konnte, aber nach einer person-
lichen Tragodie keinen Menschen mehr in seiner Nahe ertragen
kann. Aber Rachel ist viel zu energisch, um sich von seiner bissigen
Art abschrecken zu lassen; ungeriihrt schnappt sie einfach zuriick —
und bleibt. Verbliifft iiber ihren Mut und ihre ungebrochene Le-
bensfreude, registriert Gabe, daf$ die beiden liebenswerten Ner-
vensdgen ihm bereits ans Herz gewachsen sind. Winzige Glicks-
momente blitzen auf — doch da gribt Gabes Bruder Skandaloses aus
Rachels Vergangenheit aus...
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Fiir Tillie und ibre Sohne,
und fiir Dad und Bob, zum Gedenken.






Das Gliick liefS Rachel Stone endgtiltig im Stich, als sie ge-
rade am »Pride of Carolina«, einem Autokino, vorbeikam.
Genau dort, auf der schmalen bergigen Asphaltstrafle, die in
der heiflen Julisonne flimmerte, gab ihr altersschwacher
Chevy Impala seinen letzten Atemzug von sich.

Sie schaffte es kaum, den Wagen an den Straffenrand zu
lenken, als auch schon eine dicke, schwarze Rauchwolke aus
dem Motor hervorquoll und ihr die Sicht nahm. Das Vehi-
kel starb direkt unter dem groflen sternenformigen, gelb-
lilafarbenen Eingangsschild des Autokinos ab.

Dieser letzte Schicksalsschlag war einfach zuviel. Sie legte
die Hinde aufs Lenkrad und liefs verzweifelt den Kopf dar-
auf sinken. Sie konnte nicht mehr; seit drei langen Jahren
kampfte sie sich nun schon durch, doch nun konnte sie ein-
fach nicht mehr. Hier, auf dieser kleinen Landstrafde in
North Carolina, kurz vor dem Stidtchen, das ironischer-
weise auch noch Salvation hiefs, war sie am Ende ihrer Kraft
angelangt. Salvation — Rettung. Wo blieb ibre Rettung?

»Mommy? «

Sie wischte sich die Augen mit ihren Fingerknocheln ab
und hob den Kopf. »Ich dachte, du schlifst, mein Schatz.«

»Hab ich auch. Der komische Knall hat mich aufgeweckt.«

Sie drehte sich um und blickte ihren Sohn an, der vor
kurzem seinen funften Geburtstag gefeiert hatte. Er saf$ auf
dem Ricksitz inmitten schibiger Schachteln und Kisten, in
denen sich alles befand, was sie noch besafSen. Der Koffer-
raum des Impalas war leer, weil er vor Jahren einmal einge-
driickt worden war und sich seitdem nicht mehr 6ffnen liefs.



Auf Edwards Wangen waren Abdriicke von der Kiste, auf
der sein Kopf gelegen hatte, und eine hellbraune Haar-
strahne stand an dieser Stelle in die Hohe. Er war klein fiir
sein Alter, auch viel zu diinn und immer noch ziemlich blaf
von einer erst kiirzlich tiberstandenen, lebensbedrohlichen
Lungenentziindung. Sie liebte ihn uiber alles.

Seine ernsten braunen Augen blickten sie iiber den Kopf
von Pferdchen, seinem abgenuckelten Kuscheltierhasen, an,
der von klein auf sein unentbehrlicher Begleiter war. »Is’
wieder was Schlimmes passiert? «

Mit steifen Lippen rang sie sich ein beruhigendes Licheln
ab. »BlofS eine kleine Autopanne, das ist alles.«

»Miissen wir jetzt sterb’n?«

»Nein, natiirlich nicht, mein Schatz. Warum steigst du
nicht aus und vertrittst dir ein wenig die Beine, wahrend ich
mir die Sache ansehe. Aber bleib von der StrafSe weg. «

Er nahm Pferdchens verschlissene Hasenohren zwischen
die Zihne und kletterte iiber einen Waschekorb voller Se-
cond-Hand-Kleidung und alter Handtiicher. Er hatte er-
barmlich diinne, blasse Streichholzbeinchen mit knochigen
Knien, und auf seinem Nacken war ein kleiner Leberfleck,
den sie besonders gern kiifSte. Sie reckte sich tiber die Sitz-
lehne zuriick und half ihm beim Offnen der Wagentiir, die
nur wenig besser funktionierte als der kaputte Kofferraum-
deckel.

Miissen wir jetzt sterben? Wie oft hatte er ihr diese Frage
in letzter Zeit gestellt? Edward war von Natur aus ein eher
in sich gekehrtes Kind, und die letzten Monate hatten ihn
noch scheuer und angstlicher gemacht, viel zu ernst fiir sein
Alter.

Sie vermutete, dafd er Hunger hatte. Die letzte halbwegs
anstandige Mahlzeit lag schon vier Stunden zuriick: eine ver-
trocknete Orange, eine Tite Milch und ein Marmela-
densandwich, das er an einem Picknicktisch auf einem Rast-
platz in der Nihe von Winston-Salem vertilgt hatte. Was fur
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eine Mutter war sie, dafs sie ihrem Kind nichts Besseres bie-
ten konnte?

Eine Mutter, die nur noch neun Dollar und etwas Klein-
geld in der Tasche hatte.

Sie sah sich zufillig im Riickspiegel des Wagens und
mufSte daran denken, dafs sie frither einmal als ausgespro-
chen hiibsch gegolten hatte. Jetzt wiesen ihre Mundwinkel
Falten auf, die das harte Leben dort eingegraben hatte,
ebenso wie in den Augenwinkeln. Grof$ sahen sie aus, ihre
grilnen Augen, so grofS, als wollten sie ihr ganzes Gesicht
verschlingen. Die sommersprossige Haut iiber ihren Wan-
genknochen war blafl und so gespannt, daf$ es schien, als
wiirde sie jeden Moment platzen. Sie hatte kein Geld fur
Schonheitssalons, und ihre wilde, kastanienrote Haarmihne
umrahmte wirr ihr abgemagertes Gesicht. Das einzige, was
sie noch an Schminke besafs, war ein moccafarbener Lippen-
stiftstcummel, der ganz unten in ihrer Handtasche lag, doch
hatte sie sich schon seit Wochen nicht mehr die Mihe ge-
macht, ihn zu benutzen. Wozu auch? Obwohl sie erst sieben-
undzwanzig war, fiithlte sie sich wie eine alte Frau.

Sie warf einen Blick hinunter auf ihr drmelloses Karo-
kleid, das ihr von den knochigen Schultern hing. Der Stoff
war schon ganz ausgebleicht und schlotterte ihr um den ma-
geren Korper. Einer der sechs roten Knopfe war zerbrochen,
und sie hatte ihn durch einen braunen ersetzen miissen. Ed-
ward hatte sie erklirt, daf$ das jetzt »in« war.

Die Tiir des Impalas liefs sich nur unter einem protestie-
renden Quietschen aufdriicken, und sie stieg aus. Sofort
spiirte sie die Hitze des Asphaltbelags unter ihren diinnen,
absatzlosen, weifSen Sandalen. Ein Riemchen war gerissen,
und sie hatte es wieder zusammengeflickt, doch seitdem rieb
ihr der so entstandene Knubbel die Auflenseite ihrer grofSen
Zehe auf. Ein kleiner Schmerz verglichen mit dem weit gro-
8eren Problem: zu tiberleben.

Ein Pickup sauste ohne anzuhalten vorbei. Der Fahrtwind
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peitschte ihr ihre lockige Haarmahne ums Gesicht, und sie
hob den Unterarm, um sich die Haare aus dem Gesicht zu
streichen und auch, um ihre Augen vor dem Staub zu schiit-
zen, den der vorbeirasende Truck aufwirbelte. Sie blickte
hintiber zu Edward. Er stand neben einem Gebiisch, hatte
sich Pferdchen unter die Achseln geklemmt und den Kopf
weit in den Nacken geneigt, um zu der grofSen, gelb-lila An-
zeigentafel tiber ihm hinaufstarren zu konnen, die wie eine
explodierende Galaxis von Sternen dort schwebte. In bun-
ten Glihbirnen standen dort die Worte Pride of Carolina,
der Stolz von Carolina.

Mit einem Gefuhl tiefer Resignation 6ffnete sie die Motor-
haube und wich dann vor der dicken, schwarzen Rauchwolke
zuriick, die hervorquoll. Der Mechaniker in Norfolk hatte sie
gewarnt, dafS es der Motor nicht mehr lange machen wiirde,
und sie wuflte, dafs dies nicht ein Problem war, das sich mit
Ersatzteilen vom Schrottplatz 16sen liefs. Sie lief§ den Kopf
hangen. Es war nicht nur so, daf§ sie damit ihr Auto verlor,
sondern gleichzeitig auch ihr Zuhause, denn sie und Edward
schliefen schon seit fast einer Woche im Wagen. Sie hatte
Edward weisgemacht, daf sie Gliickspilze waren, weil sie ihr
Heim tiberallhin mitnehmen konnten wie Schildkroten.

Sie ging in die Hocke und versuchte, diesen neuerlichen
Schicksalsschlag zu verdauen, einen Schlag, der nur das
Ende einer langen Kette dhnlicher Schicksalsschlidge bildete,
die sie letztlich in dieses Stiddtchen zuriickgefiithrt hatten,
einen Ort, den sie geschworen hatte, nie wieder zu betreten.

»Verschwinde da, Junge.«

Die tiefe, bedrohliche Mannerstimme rifS sie aus ihrer Ver-
zweiflung. Sie schof$ so schnell in die Hohe, dafS ihr einen
Moment lang schwindlig wurde und sie sich an der Motor-
haube festhalten mufSte, um nicht umzukippen. Als ihr Kopf
wieder klar war, sah sie ithren Sohn wie erstarrt vor einem
bedrohlich aussehenden Fremden in Jeans, einem alten
blauen Arbeitshemd und einer Spiegelglasbrille stehen.
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Sie hastete so rasch um das Auto herum, dafS ihre Sanda-
len auf dem Kies abrutschten und sie beinahe hingefallen
wire. Edward war starr vor Schreck und konnte sich nicht
rihren. Der Mann streckte den Arm nach ihm aus.

Friher einmal war sie ein sanftes, ausgesprochen hofli-
ches, ja vertraumtes Midchen vom Lande gewesen, doch
das Leben hatte sie hart gemacht, und sie fauchte den Mann
an: »Rithren Sie ihn ja nicht an, Sie Bastard!«

Er liefs langsam den Arm sinken. »Thr Kind?«

»Ja. Und unterstehen Sie sich, ihn anzufassen!«

»Er hat in meine Biische gepinkelt.« Die rauhe, aus-
druckslose Stimme des Fremden besafs die gedehnte Sprech-
weise der Bewohner der Siidstaaten, ohne jedoch eine Spur
von Emotion aufzuweisen. »Sehen Sie zu, daf$ er von dort
verschwindet. «

Jetzt erst sah sie, dafs Edwards Hosenschlitz offenstand,
was ihren zarten kleinen Jungen noch verwundbarer ausse-
hen liefs. Schreckerstarrt stand er da, Pferdchen unter die
Achsel geklemmt, und starrte zu dem riesigen Mann hoch,
der sich vor ihm auftirmte.

Der Fremde war schlank und hochgewachsen, hatte glat-
tes, dunkles Haar und einen verbitterten Zug um den Mund.
Sein Gesicht war lang und schmal, eigentlich gutaussehend,
mit den deutlich hervortretenden Wangenknochen und den
kantigen Zuigen, fiir ihren Geschmack aber zu kalt und grau-
sam. Sie war froh, daf§ er die Spiegelglasbrille trug, denn ein
Gefiihl sagte ihr, daf$ sie ihm lieber nicht in die Augen sehen
wollte.

Sie packte Edward und zog ihn an sich. Schmerzliche Er-
fahrung hatte sie gelehrt, dafS sie sich nicht herumschubsen
lassen durfte, also meinte sie hohnisch: »Sind das Thre ganz
personlichen Pinkelbiische? Haben Sie die gepachtet? Sie
wollten Sie selbst benutzen, oder was? «

Sein Mund bewegte sich kaum, als er antwortete. »Das ist
mein Grundstiick. Verschwinden Sie von hier.«
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»Wird ich ja liebend gern, aber mein Auto hat andere
Ideen. «

Der Besitzer des Autokinos blickte ohne Interesse auf den
zusammengebrochenen Impala. »Da ist ’n Telefon im
Ticketschalter und auch die Nummer von Dealy’s Auto-
werkstatt. Halten Sie sich von meinem Grundstiick fern,
wihrend Sie auf den Abschleppdienst warten. «

Er wandte sich auf dem Absatz um und stapfte davon.
Erst nachdem er hinter der riesigen Filmleinwand ver-
schwunden war, lief§ sie ihr Kind wieder los.

»Ist schon okay, mein Schatz. Kimmere dich nicht um
den. Du hast nichts Falsches gemacht.«

Edwards Gesicht war bleich; seine Unterlippe zitterte.
»D-der Mann hat mir angst gemacht.«

Sie fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar und kimmte
die aufgerichtete Haarstrahne zuriick. »Ja, das weif$ ich,
aber er ist blof§ ein dummer PifSkopf, und ich war ja da, um
dich zu beschiitzen. «

»Du hast doch gesagt, ich soll nich’ PiSkopf sagen. «

»Nun, hier handelt es sich um mildernde Umstinde. «

»Was sind mildernde Umstande? «

»Das heifdt, daf$ er wirklich ein PifSkopf ist.«

»Ach s0.«

Sie blickte hiniiber zu dem kleinen, holzernen Ticket-
schalter, in dem sich das Telefon befand. Er war frisch ge-
strichen worden, in Senfgelb und Lila, denselben knalligen
Tonen wie auf dem Schild, doch sie machte keine Anstalten,
dorthin zugehen. Sie hatte weder Geld firs Abschleppen
noch fur die Reparatur, und ihre Kreditkarten hatte man ihr
schon vor langer Zeit weggenommen. Da sie Edward nicht
einer zweiten Begegnung mit dem knurrigen Besitzer des Au-
tokinos aussetzen wollte, zog sie ihn weiter, ein Stiick die
StrafSe entlang. » Meine Beine sind ganz steif vom langen Sit-
zen im Auto. Ich konnte einen kleinen Spaziergang vertra-
gen. Was meinst du?«
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»Okay. «

Er schlurfte zogernd den staubigen StrafSenrand entlang,
und da wufSte sie, daf er noch immer verangstigt war. Thr
Zorn auf Pilkopf wuchs. Was fir ein Arschloch benimmt
sich so einem Kind gegentiber?

Sie griff durchs offene Wagenfenster und holte eine blaue
Plastikflasche mit Wasser und die letzten paar schrumpeli-
gen Orangen heraus, die sie von einem Obststand mit her-
untergesetzten Waren ergattert hatte. Wahrend sie ihr Kind
zu einer kleinen Baumgruppe auf der anderen Seite der
Landstrafse dirigierte, machte sie sich erneut heftige Vor-
wirfe, weil sie Clyde Rorsch nicht nachgegeben hatte, der
bis vor sechs Tagen ihr Bof$ gewesen war. Sie hatte ihm eins
tber den Kopf gehauen, als er versuchte, sie zu vergewalti-
gen, dann hatte sie sich Edward geschnappt und Richmond
fir immer den Riicken gekehrt.

Jetzt wiinschte sie, sie hitte nachgegeben. Wenn sie mit ihm
geschlafen hitte, dann konnten sie und Edward jetzt mietfrei
in einem Zimmer in Rorschs Motel wohnen, wo sie als Zim-
mermadchen gearbeitet hatte. Warum hatte sie nicht einfach
die Augen zugemacht und ihn gewidhren lassen? Skrupel
waren ein Luxus, den man sich nicht leisten konnte, wenn das
eigene Kind Hunger litt und kein Dach tiber dem Kopf hatte.

Sie schaffte es bis Norfolk, als der Kiihler ihres klappri-
gen Impalas den Geist aufgab, und die Reparatur verschlang
einiges von ihren ohnehin mageren Geldreserven. Sie wufSte,
daf$ andere Frauen in ihrer Lage um finanzielle Unterstiit-
zung beim Staat ersucht hitten, doch das kam fiir sie nicht
in Frage. Vor zwei Jahren, als sie und Edward in Baltimore
wohnten, war sie gezwungen gewesen, genau das zu tun. Die
Dame vom Sozialamt hatte sie damals mit der Frage iiber-
rascht, ob sie denn tiberhaupt in der Lage wire, fiir Edward
zu sorgen. Sie meinte, es wire kein Problem, den Jungen
voriibergehend in eine Pflegefamilie zu geben, bis Rachel
wieder auf die Fiiffe gekommen war. Sie mochte es ja gut ge-
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meint haben, doch Rachel erschreckten ihre Worte zu Tode.
Bis zu diesem Augenblick war es ihr nie in den Sinn gekom-
men, dafs man versuchen konnte, ihr Edward wegzuneh-
men. Sie war noch am selben Tag aus Baltimore geflohen
und hatte geschworen, sich nie wieder an eine staatliche
Stelle um Unterstiitzung zu wenden.

Seitdem ernahrte sie sich und ihr Kind mit mehreren, mies
bezahlten Jobs, was ihr gerade genug zum Uberleben ein-
brachte, aber nicht genug, um etwas beiseite zu legen, so dafs
sie wieder zur Schule gehen und einen ordentlichen Beruf
lernen konnte. Ein weiteres, grofSes Problem war, eine gute
Betreuung fiir Edward zu finden, wahrend sie arbeitete.
Dafiir ging eine Menge von ihrem ohnehin mageren Lohn
drauf, und es machte sie auflerdem krank vor Sorge — eine
Babysitterin beispielsweise hatte Edward den ganzen Tag
vor den Fernseher gesetzt, wihrend eine andere ihren
Freund schickte und selbst einfach verschwand. Dann hatte
Edward auch noch Lungenentziindung bekommen.

Als er das Krankenhaus schliefSlich wieder verlassen durfte,
hatte sie ihren Job bei einer Fast-Food-Kette wegen zu hiu-
figen Fehlens verloren. Die Krankenhauskosten hatten alles
verschlungen, was sie besafs, einschliefSlich ihrer jammerlich
kleinen Ersparnisse, und sie saf§ obendrein auf einer Arzt-
rechnung, die sie nie im Leben wiirde bezahlen konnen.
Auflerdem brauchte das Kind auch jetzt noch sorgfiltige
Pflege, um sich wieder ganz erholen zu kénnen, und zu allem
Ubel hatte man ihr einen Riumungsbescheid wegen unter-
lassener Mietzahlungen in ihr heruntergekommenes, kleines
Apartment geschickt.

Sie hatte Clyde Rorsch angefleht, sie in einem der kleine-
ren Motelzimmer mietfrei wohnen zu lassen, und verspro-
chen, dafiir ihre Arbeitszeit verdoppeln. Aber er wollte mehr
als das — er wollte Sex auf Abruf. Als sie sich weigerte, wurde
er wild, und sie mufSte ihm das Biirotelefon tiberziehen, um
ihn sich vom Leib zu halten.
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Sie erinnerte sich daran, wie ihm das Blut iiber eine Ge-
sichtsseite gelaufen war, und an seinen hafSerfiillten Blick, als
er ihr drohte, sie einsperren zu lassen. »Wollen doch mal
sehen, wie du dich um dein Zuckerpiippchen kiimmerst,
wenn du im Knast sitzt!«

Wenn sie doch blof stillgehalten und ihn hitte gewihren
lassen. Was ihr noch vor einer Woche undenkbar erschienen
war, kam ihr nun gar nicht mehr so abscheulich vor. Sie war
hart im Nehmen. Sie hitte es tiberlebt. Seit es Menschen
gibt, benutzten Frauen ihre Korper als Tauschobjekte, und
auf einmal fiel es ihr schwer, sich vorzustellen, dafs sie diese
Frauen frither einmal verdammt hatte.

Sie setzte sich mit Edward unter einen RofSkastanien-
baum, schraubte die Plastikflasche auf und reichte sie ihm.
Als sie die Orange schilte, konnte sie der Versuchung nicht
langer wiederstehen, den Blick zu den Bergen hinaufzurich-
ten.

Die Sonne fiel glitzernd und gleiflend auf einen beein-
druckenden Glasbau, den Tempel von Salvation. Er stand
also immer noch, obwohl sie gehort hatte, dafl er nun eine
Kartonfabrik beherbergte. Vor fiinf Jahren war dies das
Hauptquartier und die Ubertragungsstation von G. Dwayne
Snopes gewesen, einem der reichsten und bekanntesten
Fernsehprediger des Landes. Rachel drangte die unerfreuli-
chen Erinnerungen beiseite und reichte Edward einen Oran-
genschnitz nach dem anderen. Er saugte so entzickt daran,
als wire es ein Schokoriegel statt einer alten, vertrockneten
Orange, die eigentlich in den Abfall gehort hatte.

Waihrend der letzte Schnitz in seinem Mund verschwand,
wanderte ihr Blick wie zufillig zum Eingangstor des Auto-
kinos.

WIR EROFFNEN IN KURZE
AUSHILFE AB SOFORT GESUCHT
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Ein Ruck ging durch ihren Korper. Warum hatte sie das
Schild nicht schon frither bemerkt? Ein Job! Vielleicht wen-
dete sich das Blatt ja doch endlich zu ihren Gunsten.

Sie weigerte sich, an den groben Kerl zu denken, dem der
Laden gehorte. Den Luxus, wihlerisch zu sein, konnte sie
sich schon seit Jahren nicht mehr leisten. Ohne den Blick von
dem Schild abzuwenden, titschelte sie Edward am Knie. Es
war warm von der Sonne.

»Schatz, ich muf$ noch mal mit dem Mann reden. «

»Will ich nich’.«

Sie blickte in sein kleines, besorgtes Gesichtchen. »Er ist
doch blof ein Aufschneider. Hab keine Angst. Mit dem werd
ich im Handumdrehen fertig. «

»Bleib da.«

»Ich kann nicht, Barchen. Ich brauch ’nen Job.«

Er sagte nichts mehr, und sie fragte sich, was sie mit ihm
tun sollte, wihrend sie PiSkopf aufsuchte. Edward war ein
braves und gehorsames Kind, und sie iiberlegte kurz, ob sie
ihn nicht einfach ins Auto setzen sollte, doch der Wagen
stand zu nah an der StrafSe. Nein, sie muf$te ihn schon mit-
nehmen.

Mit einem aufmunternden Licheln zog sie ihn auf die
Fuifle. Sie machten sich auf den Weg zur anderen StrafSen-
seite, und wahrend sie auf das Autokino zumarschierten,
kam es ihr nicht in den Sinn, ein Stof$gebet gen Himmel zu
schicken. Rachel hatte lingst aufgehort zu beten. G.
Dwayne Snopes hatte ihr den letzten Rest ihres Glaubes an
Gott und die gottliche Gerechtigkeit genommen, und nicht
einmal ein Saatkornchen war tibriggeblieben.

Das geflickte Riemchen an ihrer Sandale scheuerte ihr die
Zehe noch mehr auf, wihrend sie Edward tiber die staubige
Auffahrt und am Ticketschalter vorbei fithrte. Das Autokino
mufSte schon vor mindestens zwanzig oder dreiffig Jahren
gebaut worden und wohl mindestens zehn Jahre lang nicht
in Betrieb gewesen sein. Jetzt sah man am frisch gestrichenen
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Tickethiuschen und an dem neuen Drahtzaun, der sich um
das grofle Grundstiick spannte, daf§ offenbar Renovierungs-
arbeiten im Gang waren, dennoch hatte sie den Eindruck,
daf noch jede Menge Arbeit zu erledigen war.

Die riesige Filmleinwand war repariert worden, aber die
grofSe freie Fliche mit den gleichmifSig angeordneten Reihen
von LautsprecheranschlufSpfosten war von Unkraut iiber-
wuchert. In der Mitte des Platzes stand ein einstockiges Be-
tonhiuschen, das schon damals die Snack-Bar und den Pro-
jektionsraum beherbergt hatte. Die wohl frither einmal
weifSe Fassade war nun grau und verschmutzt. Aus der weit-
geoffneten Doppeltiir an der Seite des Gebdudes drang laut
drohnende Rockmusik.

Unter der Leinwand erspihte sie einen heruntergekom-
menen Spielplatz. Es gab dort einen leeren Sandkasten und
ein halbes Dutzend Fiberglasdelphine auf dicken Federn.
Sie vermutete, dafs die Delphine frither einmal leuchtend
hellblau gewesen sein mufSten, doch war die Farbe tiber die
Jahre zu einem unscheinbaren Graublau verblafSt. Ein rosti-
ges Klettergertist, der Rahmen einer Schaukel, ein kaputtes
Karussell und eine Betonschildkrote vervollstandigten die
erbiarmliche Ansammlung.

»Geh auf den Spielplatz spielen, wihrend ich mit dem
Mann rede, Edward. Ich bleib nicht lange. «

Seine Augen flehten sie stumm an, ihn nicht allein zu las-
sen. Sie lachelte und gestikulierte in Richtung Spielplatz.

Andere Kinder mochten lauthals protestieren, wenn sie
nicht ihren Willen bekamen, doch Edward hatte seinen
nattrlichen Widerspruchsgeist in den letzten paar Jahren
Stiick um Stiick verloren. Er rieb mit den Zahnen tber seine
Unterlippe und lief§ den Kopf hiangen, ein Anblick, der ihr
das Herz bluten liefS, so dafs sie es nicht fertigbrachte, ihn
fortzuschicken.

»Also gut, dann komm eben mit und setz dich vor die
Tir.«
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Seine kleine Hand umbkrallte die ihre, als sie ihn auf den
Betonbau zuzog. Sie spiirte, wie ihr der Staub in die Lunge
drang. Die Sonne brannte heif§ auf ihren Kopf, und die Mu-
sik drohnte in ihren Ohren.

An der Tiir angekommen, lief§ sie Edwards Hand los und
beugte sich zu ihm hinunter, damit er sie tiber das schrille
Kreischen der Elektrogitarren und das Scheppern des Schlag-
zeugs horen konnte. »Bleib hier, Barchen. «

Er krallte sich an den Rock ihres Kleides. Mit einem be-
ruhigenden Licheln loste sie sanft seine Finger und trat in
das Gebaude.

Die Snackbar mit den Automaten schien neu zu sein, doch
an den schmutzigen Betonwanden hingen noch immer uralte
Filmplakate und Flugzettel. Auf der neuen, schneeweiflen
Anrichte der Bar lag eine Sonnenbrille mit verspiegelten
Gladsern, daneben eine noch ungeoffnete Tite Kartoffelchips
sowie ein in Frischhaltefolie gepacktes Sandwich und ein
Radio, das die ohrenbetiubende Musik ausspuckte wie Gas,
das in eine Todeszelle geleitet wird.

Der Inhaber des Autokinos stand auf einer Klappleiter
und war gerade dabei, die Abdeckung einer Neonrohre an
der Decke zu befestigen. Er wandte ihr den Riicken zu, was
ihr die Gelegenheit gab, dieses neuerliche Hindernis zu be-
gutachten, das ihr vom Leben in den Weg gestellt worden
war.

Sie erblickte ein Paar farbbespritzter brauner Arbeits-
schuhe und abgewetzte Jeans, in denen lange muskulose
Beine steckten. Die Hiiften des Mannes waren schmal, und
seine Riickenmuskeln spannten sich unter seinem Hemd, als
er den Rohrenschirm mit der einen Hand an die Decke
driickte und ihn mit dem Schraubenzieher in der anderen
Hand festschraubte. Seine hochgerollten Hemdsarmel ent-
hiillten tiefgebraunte Unterarme und kraftige Handgelenke
sowie grofse Hinde mit uiberraschend langen, eleganten Fin-
gern. Sein ein wenig ungleich geschnittenes, dunkelbraunes
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Haar reichte tiber den Kragen seines Hemds. Es war glatt
und wies ein paar graue Fiden auf, obwohl der Mann nicht
alter als Anfang bis Mitte Dreiflig zu sein schien.

Sie schritt zum Radio und drehte die Lautstirke herunter.
Ein Mensch mit weniger starkem Nervenkostiim hatte viel-
leicht vor Schreck den Schraubenzieher fallen lassen oder
einen Uberraschungslaut von sich gegeben, doch dieser
Mann tat keines von beidem. Er wandte einfach nur den
Kopf herum und starrte sie an.

Sie blickte in ein Paar silbergrauer Augen und wiinschte,
er hitte die Sonnenbrille nicht abgesetzt. In seinen Augen
war keine Spur von Leben. Sie waren hart und leer. Selbst
jetzt, wo ihr das Wasser bis zum Hals stand, wollte sie nicht
glauben, daf$ ihre Augen genauso aussahen — vollkommen
gefiihllos, bar jeder Hoffnung.

»Was wollen Sie?«

Beim Klang dieser flachen, emotionslosen Stimme lief ihr
ein Schauder iiber den Riicken, doch sie zwang sich zu einem
sorglosen Liacheln. »Freut mich auch, Sie kennenzulernen.
Ich bin Rachel Stone. Der Fiinfjahrige, den Sie terrorisiert
haben, ist mein Sohn Edward, und der Hase, den er mit sich
rumschleppt, heifst Pferdchen. Nicht fragen. «

Falls sie gehofft hatte, ihm ein Licheln zu entlocken,
wurde sie enttauscht. Es fiel ihr schwer, sich vorzustellen,
daf$ dieser harte Mund jemals lachelte. »Ich dachte, ich hitte
Thnen gesagt, dafs Sie sich von meinem Grundstiick fernhal-
ten sollen. «

Alles an ihm irritierte sie, was sie jedoch tapfer hinter
einem unschuldigen Gesichtsausdruck zu verbergen wufSte.
» Tatsachlich? Muf$ mir wohl entfallen sein. «

»Horen Sie, Lady —«

»Rachel. Oder Mrs. Stone, falls Thnen Formalitit lieber
ist. Nun, wie es der Zufall will, ist heute Thr Gliickstag, denn
ich bin eine versohnliche Natur und daher bereit, Ihre Ma-
cho-Alliiren zu vergessen. Wo soll ich anfangen?«
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»Wovon reden Sie?«

»Von dem Schild am Eingang. Ich bin ab sofort Thre ge-
suchte Aushilfe. Meiner Meinung nach gehort als erstes mal
der Spielplatz gesdubert. Haben Sie eine Ahnung, was Sie
sich zuschulden kommen lassen mit all den verrosteten
Geriten? «

»Ich werde Sie nicht einstellen. «

»Aber sicher werden Sie. «

»Und wie kommen Sie darauf?« fragte er ohne sonderli-
ches Interesse.

»Weil Sie offensichtlich ein intelligenter Mensch sind,
trotz Threr groben Umgangsformen, und jeder, der auch nur
ein Kornchen Intelligenz hat, kann sehen, dafS ich schuften
kann wie ein Pferd. «

»Alles, was ich sehen kann, ist, dafS ich einen Mann brau-
che.«

Sie lichelte zuckerstifs. »Brauchen wir das nicht alle?«

Er war nicht amiusiert, doch schien ihn ihre schnoddrige
Klappe auch nicht zu verdrgern. Sein Gesicht blieb voll-
kommen ausdruckslos. »Ich stelle nur einen Mann ein.«

»Ich werd so tun, als ob ich das nicht gehort hitte, da Ge-
schlechterdiskriminierung in diesem Lande illegal ist.«

»Dann verklagen Sie mich doch.«

Ein anderer mochte an diesem Punkt aufgegeben haben,
aber Rachel hatte nur mehr knappe zehn Dollar in der Brief-
tasche, ein hungriges Kind und ein Auto, das nicht mehr
funktionierte.

»Sie machen einen Riesenfehler. So ein Schnidppchen wie
mich machen Sie nicht alle Tage. «

»Ich weif$ nicht, wie ich’s noch deutlicher sagen soll, Lady.
Ich werde Sie nicht einstellen. « Er legte den Schraubenzieher
auf den Tresen, griff in seine GesidfStasche und zog eine Brief-
tasche heraus, die sich seiner Korperform angepafst hatte.
»Hier ist ’'n Zwanziger. Nehmen Sie das Geld und schieben
Sie ab.«
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Sie brauchte die zwanzig Dollar, aber eine Arbeit brauchte
sie noch dringender, und sie schiittelte den Kopf. »Behalten
Sie Thr Almosen, Mr. Rockefeller. Ich will *nen festen Job.«

»Dann suchen Sie sich den woanders. Bei mir muf§ man
harte korperliche Arbeit verrichten. Der Vorplatz mufS ge-
siubert werden, der Bau hier braucht ’nen Anstrich, das
Dach ein paar neue Schindeln. Nur ein Mann kann so ’ne
Arbeit verrichten. «

»Ich bin viel kriftiger, als ich aussehe, und ich arbeite hir-
ter als jeder Mann, den Sie finden kénnen. Und auflerdem
bin ich ziemlich gut, wenn es gilt, aus einem groben Klotz
einen netten Menschen zu machen.«

Kaum waren die Worte heraus, hitte sie sich am liebsten
auf die Zunge gebissen, denn seine Miene wurde noch aus-
drucksloser.

Seine Lippen bewegten sich kaum, und sie mufSte bei sei-
nem Anblick an einen schlitzaugigen Revolverhelden mit
einem abgrundtiefen HafS auf das Leben denken. »Hat man
Ihnen schon mal gesagt, daf$ Sie ein ausgesprochen freches
Mundwerk haben?«

»Das kommt von meinem ausgesprochen scharfen Ver-
stand. «

»Mommy? «

Der Inhaber des Autokinos erstarrte. Sie wandte sich um
und sah Edward im Turrahmen stehen, Pferdchen in der
Hand und tiefe Sorgenfalten im Gesicht. Er wandte den
Blick nicht von dem Mann ab, als er sagte: »Mommy, ich
mufS dich was fragen.«

Sie ging zu ihm. »Was ist denn los?«

Er senkte seine Stimme zu einem lauten Flistern ab, wie
es Kinder taten, und sie wufSte, daf§ der Mann ihn deutlich
horen konnte. »Bist du sicher, dafl wir nich’ sterb’n miis-
sen?«

Thr Herz krampfte sich zusammen. »Da bin ich ganz
sicher. «
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Es war einfach verriickt von ihr, hierherzukommen. Wie
sollte sie sich und ihren Sohn tber Wasser halten, bis sie
fand, was sie suchte? Keiner, der sie kannte, wiirde ihr einen
Job geben, was bedeutete, daf ihre einzige Chance darin be-
stand, jemanden zu finden, der erst kiirzlich hierhergezogen
war. Was sie wiederum zum Inhaber des Pride of Carolina
zuriickbrachte.

Der Mann stakste zu dem alten schwarzen Wandtelefon.
Als sie sich umdrehte, um zu sehen, was er vorhatte, fiel ihr
Blick auf ein altes lila Flugblatt. Die Eselsohren konnten das
gutaussehende Antlitz von G. Dwayne Snopes, dem verstor-
benen Fernsehprediger, nicht verbergen.

Schalten Sie ein und schlieflen Sie sich den Gliubigen im
Tempel von Salvation an!
Wir bringen Gottes Botschaft in alle Winkel der Erde!

»Dealy, hier ist Gabe Bonner. Da ist eine Frau bei mir, die *ne
Autopanne hatte. Sie braucht ’nen Abschleppwagen. «

Zwei Dinge uberfielen sie gleichzeitig — die Tatsache, dafs
sie keinen Abschleppwagen wollte, und der Name des Man-
nes, Gabriel Bonner. Was hatte ein Mitglied von Salvations
prominentester Familie mit einem Autokino zu schaffen?

Soweit sie sich erinnerte, gab es drei Bonner-Bruder, aber
nur der Jungste, Reverend Ethan Bonner, hatte zu ihrer Zeit
in Salvation gelebt. Cal, der Alteste, war professioneller Foot-
ballspieler gewesen. Obwohl sie wufSte, dafS er 6fter herkam,
hatte sie ihn nie personlich kennengelernt, wufSte aber von
Fotos, wie er aussah. Der Vater der drei, Dr. Jim Bonner, war
der am meisten geachtete Arzt im Landkreis, und die Mutter,
Lynn, gab in der High Society des Stidtchens den Ton an. Ihre
Finger umkrampften Edwards Schultern, als ihr klar wurde,
dafs sie hier Feindesland betrat.

»...dann schicken Sie die Rechnung an mich. Und, Dealy,
wenn Sie schon dabei sind, bringen Sie die Frau und ihren
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