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Albrecht Diirer, Melencolia I






PROLOG

illst du, oder soll ich?« Karl sah seinen ilteren Bru-

der priifend an.
Sie hatten den ganzen Tag an dem Rad gebastelt. Die Mut-
ter hatte ithnen aus dem Dorf zwei neue Schlauche mitge-
bracht. Karl hatte sie aufgezogen, Roland die Kette geolt.
Viel mehr hatten sie nicht machen miissen. Das Rad war
wirklich noch gut in Schuss. Nur vollkommen verrostet.
Aber das machte ja nichts.
»Nee, is” okay«, meinte Roland nachsichtig. »Du hast es ja
auch gefunden.«
Karl grinste. Vorsichtig schwang er ein Bein tiber die Mit-
telstange. »Ich fahr ’ne Runde, dann bist du dran.« Er stief§
sich ab, rutschte auf den Sattel und nahm mit kriftigen
Tritten Fahrt auf. Der Sitz war vielleicht ein bisschen zu
hoch eingestellt, er reichte mit den Fiflen kaum an die Pe-
dale. Aber das war ihm jetzt ganz egal.
Fast zwei Wochen waren sie schon hier. Urlaub auf dem
Bauernhof. Erst hatte es ihnen ja nicht so gefallen, aber
jetzt mit dem Rad wiirde es wunderschon werden, davon
war Karl iiberzeugt.
Behutsam betitigte er den Riicktritt. Die Bremse nahm et-
was Schwung aus seiner Fahrt. Vorn war eine Kurve. Seine
Hinde umklammerten den Lenker. Es saff wirklich ver-
dammt hoch auf dem Sattel. Konzentriert folgte er dem ge-



bogenen Lauf der Schotterstrafle. Und lachte, als er die
Kurve hinter sich hatte.

Die Strafle verlief weiter bergab. Wie ein geolter Blitz
rauschte er das Gefille hinunter. Der Fahrtwind blies ihm
ins Gesicht. Weiter vorn machte die Strafle erneut eine Bie-
gung. Es war Zeit, dass er umkehrte, dachte Karl, Roland
wollte das Rad bestimmt auch mal ausprobieren.

Die Kurve flog heran. Karl kniff die Augen zusammen. Sie
war sehr viel schirfer, als er gedacht hatte. Ich muss brem-
sen, ging es ihm durch den Kopf. Der Lenker vibrierte in
seinen Hinden. Kleine Steinchen spritzten unter seinen
Reifen zur Seite. Er war schon linger nicht mehr auf einer
geschotterten Strafle gefahren. Schon gar nicht bergab.
Schon gar nicht so schnell!

Was hatte Roland vorhin gesagt? » Auf Schotter musst du
aufpassen, da kann man leicht wegrutschen. Vor allem,
wenn du bremsen musst.«

Karl schluckte. Wenn er jetzt bremste, wiirde es wahr-
scheinlich passieren — dass er hinknallte. Auf den Schotter.
Mit nackten Armen und Beinen. Aber ohne zu bremsen?
War er fiir die Kurve doch viel zu schnell! Das spiirte er mit
jedem Muskel, wihrend er weiter hinunterschoss — weiter
zu auf die Kurve.

Thm brach der Schweifl aus. Was jetzt? Bremsen, wegrut-
schen? Oder sich in die Kurve legen und hoffen, dass die
Rider auf dem Scheifi-Schotter hielten?

Noch zwanzig Meter.

Weiter bergab.

Er wurde ja immer schneller!

Noch zehn.

Er war wie geldhmt.



Als Karl wieder zu sich kam, erfiillte ein dumpfes Gefiihl
seinen Schidel. Er lag mitten auf der Strafle, hinter der
Kurve, die nackten Beine angewinkelt. Spitz driickten die
Schottersteinchen in seine Schulter, seine Hiifte, seine Knie.
Die Gedanken tropften thm ins Gehirn. Wenn nun ein
Auto um die Kurve bog ... schnell fuhren sie hier ja nicht,
aber sie konnten ithn doch nicht sehen ... sie wiirden ihn
glatt iberfahren.

Er wollte aufstehen, die Strafle frei machen. Aber kein
Glied regte sich. Auch den Kopf konnte er nicht bewegen.
Nur die Augen.

Sie wanderten an seinem Korper herunter. Die Oberschen-
kel waren rot, blau ... das sah nicht gut aus. Auf beiden
Schenkeln lila Locher. Kinderfaustgroffe Hohlriume, auf
deren Boden es schimmerte. War das der Knochen?

Er atmete aus. Er musste weg hier ...

Dann doste er wieder weg.

»Karl!«

Es war Roland. Mit aufgerissenen Augen kam er um die
Biegung auf ihn zugerannt.

Karl blinzelte. »Ich hab die Kurve nicht gekriegt.« Seine
Stimme war leise. Er versuchte zu licheln. »Nicht bose
sein, Rolli.«

Roland rutschte iiber den Schotter, lief sich vor thm auf die
Knie fallen. »Scheifle!« Seine Augen schnellten zu Karls
Oberschenkeln.

Karl horchte in sich hinein. Dumpfes Brausen. Sptiren tat
er eigentlich nichts. »Bleib so liegen, nicht bewegen!«, hor-
te er Rolands Stimme. Karl versuchte zu nicken, aber sein
Kopf gehorchte ihm nicht. Er bewegte die Lippen.

Roland sprang auf. »Ich hol Papa.« Thm liefen Tranen tibers
Gesicht.



Karl sah thm nach. Sein Bruder blieb noch einmal stehen
und sah sich um. »Hab keine Angstx, stieff Roland hervor —
dann riss er sich los und verschwand um die Kurve.

Karls Augen schlossen sich wieder.

Er wiirde ja horen, wenn ein Auto kam. Dann konnte er
rufen. Sie wiirden ihn schon nicht tiberfahren. Er offnete
den Mund, um es auszuprobieren. Es kam kein Laut daraus
hervor.

Karl atmete aus und schlug die Augen auf. Dicht vor
seinem Auge lag der Schotter der Strafle. Uber ihm die
Blitter einer groflen Kastanie und hinter dem Blitterwerk
der Sommerhimmel. Seine Augen wanderten weiter. Dort
stand sein Rad - eingeklemmt zwischen der Mauer am
Straflenrand und dem Strommast davor. Es mussten die
Eisendornen an dem Mast gewesen sein. Sie hatten thm
die Schenkel regelrecht aufgeschlitzt, als er dagegen ge-
schleudert worden war. Merkwiirdig, dass es gar nicht weh
tat.

Schlagartig tauchten die Bilder vor ihm auf. Er war einfach
geradeaus weitergerast, mit voller Wucht in die Spalte zwi-
schen Mauer und Strommast hinein. Das hatte ithn aus dem
Sattel geschleudert. Einen Augenblick lang hatten sich sei-
ne Hinde noch an den Lenker geklammert, wihrend er
schon durch die Luft geflogen war. Beine oben, Kopf un-
ten. Bis es geknackt hatte. Und sein Hinterkopf gegen den
Betonmast geschlagen war.

Karl sptirte ein kribbliges Jucken am Hinterkopf, wollte
danach greifen, aber sein Arm gehorchte ihm nicht. Er lag
wie ein fremdes Stiick Fleisch neben ihm. Und das Jucken
nahm zu. Karl atmete aus. Versuchte es noch einmal. Er
sah, wie seine Finger sich krimmten. Konzentrierte sich
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ganz auf die Hand. Zog sie mithsam Richtung Kopf, beseelt
von dem Wunsch, das Jucken zu stoppen.

Dann hatte er sie oben. Erst fiel sie schlaff auf seine Wange.
Aber es gelang ithm, sie weiterzuschieben. Er beriihrte die
Haare, die sich nass und verfilzt anfiihlten. Versuchte, den
klebrigen Saft von den Fingerkuppen am Ohr abzustreifen.
Doch das ging nicht. Also weiter.

Tastend fuhren seine Finger am Ohr vorbei zum Hinter-
kopf. Hauptsache, er konnte sich kratzen. Dort, wo es
juckte.

Unendlich langsam rutschten seine Fingerkuppen tiber die
Schideldecke auf die juckende Stelle zu. Bis er spiirte, wie
sie in etwas Weiches eintauchten — wo eigentlich sein Scha-
delknochen hitte weitergehen missen. Karl wunderte sich
mehr, als dass er erschrak — und tastete weiter. Fiihlte, wie
ein Finger immer tiefer unter die harte Verschalung seines
Kopfes eindrang, vordrang. Wie er fester von etwas War-
mem, Weichem umschlossen wurde. Karl wusste, dass er
das nicht tun sollte. Konnte aber nicht aufhéren. Als wiirde
er an einer verschorften Wunde pulen. Es war wie ein
Rausch. Es juckte und ziepte, aber er musste die verschorf-
te Schicht abkriegen. Aufkratzen. Drunterkommen.

Im selben Augenblick flutschte sein Finger ganz unter die
Schideldecke — ganz in das glitschige, klebrige Blut. Ein
Gefiihl, als ob ihm der Knochenkasten iiber die Augipfel
rutschen wiirde —

»Karl!«

Erschrocken zog er den Finger zurtick. Ein schmatzendes
Geriusch — ein Ziehen, das Karl bis in die Bauchhohle hin-
ein zu spliren glaubte. Ein Gesicht tauchte tiber ihm auf.
»Papa.«

Sein Vater beugte sich zu thm herunter, beriihrte ithn vor-
sichtig mit der Hand an der Schulter.
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»Karl?«, fliisterte er. »Kannst du mich horen?«

»Ja, Papa, endlich bist du da. Thr miisst mich von der Strafle
wegbringen. Wenn ein Auto um die Kurve kommt — die
koénn’ mich doch nicht sehn.«

Der Vater nickte. »Roland steht hinter der Kurve und passt
auf. Bleib ganz ruhig liegen, der Krankenwagen kommt
gleich.«

Das Gesicht der Mutter tauchte neben dem Kopf des
Vaters auf. In ihren Augen stand der blanke Schrecken.
Sie hockte sich neben ihn, sagte nichts und warf nur dem
Vater einen Blick zu. Der sah unverwandt zu seinem Jun-
gen.

Karl spiirte: Jetzt wird alles gut. Es konnte ihm nichts mehr
passieren. Gleich wiirde der Krankenwagen da sein. Er
konnte sich ausruhen. Die Midigkeit war wie eine Decke,
in die er sich hineinkuscheln wollte.

»Karl?« Sein Vater bertihrte ihn leicht am Arm.

»Ja?« Karl hielt die Augen geschlossen.

»Mach die Augen auf, du darfst jetzt nicht einschlafen.«
Wieso denn nicht? So miide war er noch nie gewesen.
»Karl?« Jemand riittelte an seinem Arm. »Nicht einschla-
fen! Horst du?«

Karl zwang sich, die Lider hochzuziehen. Es war unend-
lich schwer. »Wann kommt endlich der Krankenwagen?«,
flusterte er.

»Es dauert nicht mehr lange.«

Karls Blick traf den seiner Mutter. Sie weinte.

Im Krankenwagen war er mit dem Vater allein. Von ferne
drang das Heulen des Martinshorns zu ithm durch. Er spiir-
te, wie der Wagen iiber die Landstrafle raste. Hinter den
Milchglasscheiben huschten die Alleebiume vorbei. Aber

im Inneren des Wagens war alles ruhig.
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»Ich kiilmmer mich«, flisterte thm der Vater zu, der ne-
ben Karls Trage auf einem Klappsitz safl. »Ich hab schon
mit den Arzten gesprochen. Wir bringen dich in meinen
OP.«

Karl sah ihn liebevoll an. Papa wiirde ihn operieren, Papa
wiirde iber thn wachen.

Er brauchte sich keine Sorgen zu machen.

13






ERSTER TEIL

H ast du den Tisch fir heute Abend reserviert?« Tamara
stand in der Tir zum Badezimmer und lieff ihn nicht
aus den Augen. Die elektrische Zahnbiirste surrte in ihrer
Hand.

Karl schlug die Bettdecke zurtick und setzte sich auf. »Hab
ich.«

Er hatte gestern Abend noch in dem Lokal angerufen. Und
einen Tisch bestellt. Auf den Namen Borchert. Fir acht
Personen. Was sollte da schiefgehen?

Er wischte sich mit den Hinden tibers Gesicht. Natiirlich
wiirde nichts schiefgehen. Da konnte er sicher sein. Oder?
Was, wenn sie heute Abend das Lokal betraten und die
Kellner die Bestellung nicht mehr fanden?

Borchert? Nee, ham wa nich. Was haben Sie? Reserviert?
Bei wem?

Den Namen des Kellners, der die Bestellung entgegenge-
nommen hatte, hatte er sich natiirlich nicht geben lassen.
»Ich kann ja nachher noch mal im Restaurant anrufen«,
schlug er vor und stand auf. »Zur Sicherheit.« 7hm wiirde
es ja nichts ausmachen, wenn sie das Lokal wieder verlas-
sen missten. Aber Tamara wiirde ihm das nicht verzeihen.
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»Wiirdest du das tun?« Tamara liachelte ihn an. »Das ist lieb
von dir.« Sie schob die noch immer rotierende Zahnbiirste
zurlick in den Mund und verschwand wieder im Badezim-
mer.

Karl trat zu der verspiegelten Schrankwand und zog eine der
Tiren auf. Dahinter kamen seine Anziige zum Vorschein.
Braun. Grau. Blau. Leinen. Nadelstreifen. Schurwolle.

Er klappte die Tir wieder zu und wandte sich zu dem
Stuhl, der neben seinem Bett stand und auf dem seine Jeans
lag. Dazu das hellblaue Hemd, das er in New York gekauft
hatte, und das Fischgriten-Jackett aus Rom. Vielleicht ent-
sprach das nicht gerade der Kleiderordnung im Institut.
Aber egal. Sie wiirden ihre Entscheidung doch nicht davon
abhingig machen, was er anhatte. Sie wussten doch lingst,
was sie tun wollten. Da konnte er praktisch nackt auftau-
chen, das wiirde auch nichts mehr andern.

Er zog die entsprechende Schranktiir auf, fischte Hemd
und Jackett heraus, warf sie aufs Bett und betrat das Bade-
zimmer, das direkt vom Schlafzimmer abging und inzwi-
schen von Tamara wieder verlassen worden war.

Thm hitte der Termin im Institut heute vollkommen ausge-
reicht. Aber Tamara hatte ja unbedingt noch das Essen im Re-
staurant organisieren mussen. Es sei hochste Zeit, dass er an-
fing, seine Ideen gezielter in der Wirtschaft zu verbreiten, hat-
te sie gesagt. Vielleicht hatte sie damit ja sogar recht. Ohne
zusatzliche Unterstiitzung wiirde sich das Projekt nicht wirk-
lich durchfiihren lassen. Warum also nicht Tamaras Kontakte
nutzen? Aber ausgerechnet heute Abend, gleich nach dem
Termin im Institut? Das hatte Karl nie so richtig gepasst.

Frisch geduscht, in Jeans, Hemd und Jacke, durchquerte er
wenig spater das Wohnzimmer Richtung Kiiche. Durch die

breite Panoramascheibe fiel sein Blick auf den Platz vor
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dem Haus und das gegentiberliegende Konzerthaus. Hin-
ter dem Giebel des Schinkelbaus wolbte sich ein bleicher
Herbsthimmel Giber der Stadt. Es versprach ein kalter Tag
zu werden.

»Was soll schon passieren?«, sagte Tamara, als er die Kiiche
betrat. »Forkenbeck steht doch dahinter.«

Sie safl an dem polierten Eichenholztisch und goss sich ge-
rade etwas Biomilch in ihr Misli.

Karl nickte.

»Auflerdem ist es nicht das erste Stipendium, das du be-
kommst, Karl«, fuhr sie fort und streute sich noch ein paar
Sonnenblumenkerne in ihre Schale. »Die wissen doch, dass
sie dir was bieten miissen, wenn sie dich halten wollen.«
Klar. Als wenn es nicht Hunderte von hochqualifizierten
Wissenschaftlern gibe, die sich begeistert eine Hand abha-
cken wiirden, wenn sie dadurch nur an die Gelder der For-
schungsgemeinschaft kimen.

Karl fullte den Kaffeetriger der Espressomaschine, schob
ithn unter das Ventil und betitigte die Taste. Réhrend und
zischend erwachte die Gaggia zum Leben. Rasch stellte er
eine Tasse darunter.

»Ich weify nicht, wie lange es nachher dauert«, sagte er,
ohne sich umzudrehen. »Kann sein, dass sie alles ganz ge-
nau wissen wollen. Vielleicht muss ich spiter noch kurz
mit thnen was essen gehen.«

Er spiirte, wie sich Tamara am Tisch aufrichtete.

»Das geht aber nicht«, horte er sie hinter sich sagen. »Heu-
te Abend ist doch unser Treffen.«

Karl schaltete die Espressomaschine wieder aus, nahm die
Tasse heraus und drehte sich um. »Ja, ich glaube, bis dahin
bin ich auch fertig.« Karl nippte an dem Espresso. Er war
stark und gut.

»Du glaubst?« Tamara sah ihn unwillig an.
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Karl kippte den Rest der schwarzen Flissigkeit hinunter.
»Ich ruf dich an, wenn ich fertig bin, okay? Es hat doch kei-
nen Sinn, das alles jetzt schon zu besprechen. Horen wir erst
mal, was die Leute von der Forschungsgemeinschaft sagen.«
Tamara lief} den Loffel sinken. »Wie stellst du dir das denn
vor?« Ihre Stimme wurde eindringlich. »Soll ich die Herren
in letzter Minute vielleicht wieder ausladen?«

Da hatte sie natiirlich recht. Karl sptirte, wie er drgerlich
wurde. Er hitte sich auf das Treffen im Restaurant erst gar
nicht einlassen sollen. »Nein, lass alles so, wie es ist.« Er
stellte die Espressotasse in die Sptile. »Ich komm um acht
dazu.« Wenn die Forschungsgemeinschaft ihn forderte,
wiirden Tamaras Bekannte schon damit klarkommen, dass
er sie sitzenlief}, weil er mit den anderen noch essen gehen
musste. Und wenn nicht? Dann war sowieso alles egal.
»Sicher?«

»Jaha.«

Er ging um den Tisch herum und beugte sich leicht zu ihr
herunter. Tamara spitzte die Lippen. Er kisste sie fliichtig.
»Bis nachher.«

Sie nickte. Fiir einen Sekundenbruchteil glaubte er zu se-
hen, wie ein Schatten von Verletzlichkeit in ithren Augen
aufblitzte. Eine Regung, die sie offenbar nicht zulassen
wollte.

»Und denk daran, dass wir am Wochenende zu Papa fah-
ren«, mahnte sie.

Karl wandte sich ab. Auch das noch. Musste er eigentlich
jedes zweite Wochenende mit ihren Eltern verbringen?
Aber da war er schon aus der Kiiche, durchquerte den Flur
und zog an der Haustiir.

Mit lautem Krachen lief§ er sie hinter sich ins Schloss fallen.
Und ahnte nicht, dass er Tamara, mit der er seit zwei Jahren
zusammenlebte, nie wiedersehen wiirde.
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Aus: »Das vierte Paradigma. Fakten, Protagonisten,
Hintergriinde«, Berlin 2014, S. 54

»Es ist viel dariiber spekuliert worden, ob sich der
Zeitpunkt, an dem Karl Borchert Leonard Habich
zum ersten Mal begegnet ist, allein aus der Entschei-
dung der Forschungsgemeinschaft ergeben hat — oder
ob Habich in irgendeiner Form versucht hat, diese
Entscheidung zu beeinflussen, um den Zeitpunkt ihres
Aufeinandertreffens selbst zu bestimmen. Eindeutige
Belege, die fiir eine Einflussnahme sprechen, sind bis-
lang zwar nicht aufgetaucht, Argumente jedoch so
viele wie Stimmen, die sich zu dieser Frage geduflert
haben. Sicher ist nur, dass Borchert in den letzten Wo-
chen vor der Entscheidung der FG sowohl seiner
Freundin Tamara Hildebrandt gegentiber als auch ver-
schiedenen Kollegen im Institut gegeniiber die Zuver-
sicht geduflert hat, fest mit einem positiven Bescheid
seitens der Forschungsgemeinschaft zu rechnen.«

»Karl?«
Er fuhr herum.

»Kommst du mit, einen Kaffee trinken?«

Es war Adrienne. Karl warf einen Blick auf die Uhr. Kurz
vor elf. Um elf hatte er den Termin in Forkenbecks Ar-

beitszimmer. Gerade hatte er seinen Wagen am Park hinter
dem Institut abgestellt. Die verbleibende Zeit hatte er ei-
gentlich nutzen wollen, um noch rasch die Mails in seinem

Arbeitszimmer zu checken.
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»Jetzt ist schlecht, ich muss gleich bei Forkenbeck rein.«
»Es geht um deine Forderung, oder?« Sie schmunzelte und
trat einen Schritt ndher an ihn heran. »Wie sieht’s denn aus?
Schon was gehort?«

Karl lichelte. »Nee. Du?«

Adrienne schiittelte den Kopf. » Aber ich finde das wirklich
toll, was du da machst.« Sie sah ihm direkt in die Augen.
Karl registrierte ihre Nihe.

»Wie machst du das, dass du die Forschungsgelder mit
links abgreifst?«

Karl grinste verlegen, wusste nicht recht, was er antworten
sollte. Noch war die Entscheidung doch gar nicht gefallen,
dachte er.

Aber Adrienne liefd nicht locker. »Wenn das losgeht mit dem
Projekt, das ist ja fast so was wie eine neue Teildisziplin.«
Karl lachte. »Unsinn, Sprachtheorie, nichts als Sprachtheo-
rie, das sollte man nicht iberschitzen.«

»Nein, im Ernst«, warf Adrienne ein, »an deinem For-
schungsvorhaben konnten doch mindestens zwei Leute
mitarbeiten, oder nicht?« Sie griff nach seinem Arm. »Ist
das geplant? Hast du schon mit dem Dekan gesprochen?«
Ihre rotlackierten Fingernigel brannten wie glithende
Kohlen auf seinem Fischgriten-Jackett.

»Noch nicht.«

»Wirklich, Karl. Du musst mich unbedingt anrufen, wenn
sie das Okay geben, hast du verstanden?« Sie schwieg ei-
nen Augenblick, schien zu tiberlegen, womit sie ithn tiber-
zeugen konnte. Und sprach es dann auch wirklich aus.
»Was machst du eigentlich heute Abend? Warum setzen
wir uns nicht einfach zusammen und besprechen alles in
Ruhe?«

Sie sah ihm kurz auf den Mund.

Karl atmete aus. Adrienne war wirklich sexy. Sie hatte ihm

20



schon immer gefallen. Die schwarzen Haare, ihr zierlicher
Korper, von dem sie wusste, wie man ihn einsetzen musste.
»Heute Abend kann ich nicht.«

»Dann morgen!« Ihre dunkelbraunen Augen sahen zu ihm
auf, die Pupillen halb versteckt hinter den langen Wimpern.
Um ihre Lippen spielte ein Licheln. Als wiisste sie, was er
dachte, dass er an Tamara dachte — und wiisste zugleich,
dass er wiisste, dass sie es wiisste. »Oder?«

Es kam Karl so vor, als hitte er gleichzeitig einen Klof§ im
Hals und Ameisen auf den Handflichen.

Adrienne beugte sich noch ein wenig niher an ihn heran,
thr Oberkorper stiefl an seinen Arm, ein Hauch ihres Par-
fiims wehte in seine Nase. »Warst du eigentlich schon mal
bei mir zu Hause?«

»Zu Hause?« Fir einen Augenblick war er so tiberrascht,
dass er vergafl zu antworten.

»Hm?«

»Ja. Ja, natlirlich«, entfuhr es Karl. »Nach deiner Disputa-
tion, die Party, da war ich dabei.«

Thre Hand lag noch immer auf seinem Arm. »Richtig!« Sie
atmete so aus, dass es ein klein wenig horbar war, ein klein
wenig in threm Rachen kratzte. »Ich mach uns einen Salat.
Und dann reden wir iiber alles, ja?«

»Klar, stiefd er hervor.

»Das freut mich«, sagte sie, und ihre Hand, die sie einfach nur
hitte hochnehmen miissen, strich kaum wahrnehmbar tiber
seinen Arm, als wiirde sie gerade nicht darauf achten.

»Wir kénnen ja noch mal telefonierenc, sagte er, da bertihr-
ten ihre Fingerspitzen schon seinen Handriicken, wihrend
Adriennes Blick wie nach innen gerichtet schien, als hitte
sie all ithre Aufmerksamkeit in ihre Fingerspitzen gelegt,
deren Nigel spitz, hart und fein iiber seine Haut glitten —
sanft unter den Armel seines Hemdes fuhren.
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Mit einem Ruck riss er sich los. »Forkenbeck wartet sicher
schon.« Dann hatte Karl die Hinde in den Hosentaschen
versenkt, bevor Adrienne ithn noch véllig durcheinander-
brachte.

Er sah, wie sie die Lippen spitzte, lichelte und sich ab-
wandte. Als sie zum Ausgang ging, konnte er nicht anders,
als auf ithren Hintern zu starren und sich vorzustellen, wie
sie beide nackt wiren und er sie an sich heranziehen wiirde.

Aus: »Als der Déimon sich entbarg. Unautorisierte Bio-
graphie Karl Borcherts« von Adrienne Hruby, Miin-
chen obne Jabr, Seite 16 ff.

»Urspriinglich waren es die Namen der groflen Philo-
sophen, die eine unbezwingbare Neugier in Karl Bor-
chert entfacht hatten. Heidegger. Hegel. Kant. Was
hatten sie in ihren Schriften verkiindet? Worum war es
Nietzsche, Leibniz oder Spinoza gegangen? Was war
es, wortiber sie nachgedacht hatten? Musste nicht, was
auch immer man denken wollte, von ithnen bereits ge-
dacht worden sein?

Dieser Gedanke hatte ihn nicht mehr losgelassen. Er
wirde alle Schriften der groflen Philosophen durchar-
beiten, hatte er sich gesagt, als er sich ins Studium
stiirzte. Und wenn er dann wissen wiirde, wohin sie
von ihren Gedankengingen gebracht worden waren,
wirde er selbst dort weitermachen, wo sie stehenge-
blieben waren.

Bald jedoch musste Borchert feststellen, dass die Schrif-
ten der Meisterdenker nicht nur auf unendlich viele ver-
schiedene Weisen interpretiert werden konnten — dass
es also zahllose Arten gab, sie zu verstehen —, sondern
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dass jeder Einzelne von ihnen auch eine ganz eigene
Terminologie entwickelt hatte, also ganz eigene Begrif-
fe, um daraus sein personliches System aufzubauen.
Doch Borchert lief sich davon nicht abschrecken. Mit
groflem Elan machte er sich daran, die Begriffe der
Meisterdenker zu erlernen und die plausibelste Inter-
pretation ihrer Texte zu suchen. Doch sosehr er sich
auch abmiihte, er wurde den Eindruck nicht los, dass
die Systeme der Philosophen nicht viel aufschluss-
reicher waren als ein Gedicht, dessen Wortgewaltig-
keit ihn kurzzeitig betoren und glauben lassen konnte,
eine ewige Wahrheit, eine groflartige Vision erblickt
zu haben. Verzog sich jedoch der suggestive Nebel, in
den er sich durch die Kraft der Worte hatte verstricken
lassen, und wollte er sehen, welches Werkzeug ihm das
System des Philosophen an die Hand gegeben hatte, so
zeigte sich, dass er nichts anderes gewonnen hatte als
ein paar verschlungene Satz- und Wortgeflige, die mit
der Wirklichkeit, auf die Karl sie doch hatte anwenden
wollen, nichts zu tun hatten. Eine Erfahrung, die ihn
schliefilich dazu veranlasste, dem Studium der Klassi-
ker enttduscht den Riicken zu kehren.«

Is Karl um Punkt elf Uhr Forkenbecks Arbeitszim-

mer betrat, waren die Vertreter der Forschungsge-
meinschaft bereits eingetroffen. Eine kurzhaarige Frau,
Anfang 50, die sich als Gisela Kortner vorstellte, und ein
jingerer Mann, den sie als Julian Goblett prisentierte, hat-
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ten an dem runden Tisch vor dem Fenster Platz genom-
men. Beide hatte Karl noch nie gesehen. Etwas hilflos
schaute er zu Forkenbeck, der an seinem Schreibtisch mit
Gldsern und einer Mineralwasserflasche hantierte, fing
aber von seinem Professor nur einen leicht verschleierten
Blick auf, der zwischen Wohlwollen, Aufmunterung und
dem Signal »Das ist jetzt dein Ding, Junge« zu schwanken
schien. Karl tiberlegte kurz, ob er eine erfrischende Bemer-
kung parat hatte, die die aufgeladene Stimmung in dem
Zimmer ein wenig auflockern kénnte. Da ihm jedoch
nichts Passendes einfiel, blieb ihm nichts anderes tibrig, als
so ruhig und souverin wie moglich zu licheln und sich zu
den beiden an den Tisch zu setzen.

»Wir haben Thr Exposé sehr aufmerksam gelesen, Herr
Borchert«, sagte Kortner nach dem tblichen einleitenden
Geplinkel schliefflich und hob den Antrag auf, der vor
ihr auf dem Tisch lag. »Eine wirklich beeindruckende Be-
werbung.« Wie geistesabwesend begann sie, darin zu blat-
tern.

Warum fangt sie mit einer positiven Bemerkung an?, schoss
es Karl durch den Kopf. Miisste sie nicht sagen: Wirklich in
unseren Zustindigkeitsbereich fillt Thr Anliegen zwar
nicht, aber ... Fing sie jedoch mit dem an, was sie gut fand,
was sollte dann nach dem aber kommen, das zwangsliufig
kommen musste, so wie er die Frau einschitzte?

»Der Komplexititsgrad Thres Forschungsvorhabens ist be-
merkenswert«, horte er sie sagen. »Wirklich.«

Aber?, hallte es in Karls Kopf. Aber?

»Sie schlagen vor, eine Population von Automaten zu er-
zeugen, sehe ich das richtig?« Kortner sah ihn an.

Er riss sich zusammen. »Genau. Es sind sozusagen radikal
vereinfachte Modelle von Personen. Auf diese Weise kon-
nen wir Fragen, die schwierig zu analysieren sind, wenn
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von Menschen die Rede ist, auf eine einfachere Ebene tiber-
tragen.«

Goblett und Kortner sahen ihn an. Das war jetzt der ent-
scheidende Moment. Jetzt musste er das Ding verkaufen!
»Lassen Sie mich das Projekt kurz skizzieren«, beeilte er
sich hinzuzuftigen — und musste gleichzeitig wieder daran
denken, dass die beiden sich ihr Urteil doch lingst gebildet
haben missten.

»Ja?«, gab Kortner sich interessiert.

»Ausgangspunkt meiner Uberlegung war, dass die Perso-
nen der Minimalwelt, die wir in dem Projekt definieren, als
unterschiedlich hilfsbediirftig modelliert werden.« Er
starrte in die Gesichter der beiden Beamten. »Und sie be-
folgen unterschiedliche moralische Regeln. Die eine Person
ist egoistischer, die andere kooperativer. Die moralischen
Regeln legen also fest, wie sich die Personen in Begegnun-
gen mit anderen Personen entscheiden. Ob sie helfen oder
ausbeuten oder nichts tun, zum Beispiel. Sind alle Personen
der Welt definiert, kann das Experiment gestartet werden.
Je nachdem, wie die Personen nun entscheiden, sammeln
oder verlieren sie Punkte. Werden sie ausgebeutet, verlieren
sie Punkte, beuten sie aus, gewinnen sie Punkte. Je mehr
Punkte sie haben, desto besser.« Er holte Luft. Sie unter-
brachen ihn nicht. Also weiter. »Indem wir die Personen in
unserer Minimalwelt aufeinandertreffen lassen, setzen wir
also einen kleinen Evolutionsprozess in Gang. Und kon-
nen beobachten, welche moralische Regel sich evolutionir
am besten durchsetzt. Kénnen Sie mir folgen?«

Karl sah Kortner und Goblett an. Die Augen seiner beiden
Zuhorer wirkten erschreckend glanzlos. Aber das bildete
er sich vielleicht auch nur ein. Jedenfalls nickten sie.
»Okay«, fuhr er fort. »Wir miissen also nicht mehr im luft-
leeren Raum dariiber nachdenken, was gut ist und was rich-
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tig — wir kénnen die Evolution dariiber entscheiden lassen,
welche moralische Regel die beste ist, also welche Regel den
Personen dieser Welt am meisten zugutekommt.«

»In Ordnung. Aber das ist ja nur die erste Stufe Thres Vor-
habens«, entgegnete Kortner.

Karl warf seinem Professor einen Blick zu. Forkenbeck
hatte sich mit seltsam zusammengepressten Lippen hinter
seinen Schreibtisch zurtickgezogen.

»Richtig«, antwortete Karl und sah wieder zu Kortner.
»Dieses Modell ist im Grunde genommen nur die Basis fiir
eine sehr viel weitgehendere Versuchsanordnung. Ansitze,
die evolutionire Stirke unterschiedlicher moralischer
Handlungsweisen zu bestimmen, hat es ja schon seit den
1990er Jahren gegeben. Das wirklich Neue an dem Vorha-
ben, das wir anbieten, besteht darin, diese Grundidee auf
ein anderes Forschungsgebiet zu tibertragen.«

»Auf das Gebiet der Sprache.« Es war das Erste, was Go-
blett sagte. Karl schaute zu ihm hin. Vielleicht sollte er sich
mehr an Goblett halten.

»Ja. Die Automaten werden zu diesem Zweck stark ausge-
baut. Wir versehen sie mit einem Input- und einem Out-
put-Kanal. Eine Matrix mit sechs mal sechs Feldern, die
einzeln aufleuchten konnen, und die an der Auflenseite je-
des Automaten angebracht ist sowie eine Kamera mit da-
hinter geschalteter Software, die die Matrix eines anderen
Automaten lesen und auswerten kann.«

»Ja«, sagte Goblett.

Ja?, hallte es in Karls Kopf. Ja¢ Ist das eine Zusage? Aber er
lief} sich nichts anmerken. »Sowohl die moralische Regel,
die ein Automat befolgt, als auch seine Hilfsbedurftigkeit
werden durch ein bestimmtes Aufleuchten der Matrixfel-
der dargestellt«, sagte er. »Jeder Automat erkennt somit,
welche Regel jeder andere Automat befolgt und wie sehr
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der andere auf Hilfe angewiesen ist.« Wieder hielt er inne,
um sich der Zustimmung seiner beiden Zuhoérer zu verge-
wissern. Aber jetzt nickten sie nicht mehr.

»Das Neue an unserem Modell ist damit«, fuhr Karl stur
fort, »dass die Personen der Minimalwelt nicht nur han-
deln, sondern auch Zeichen senden und rezipieren. Wobei
entscheidend ist, dass sie — aus Griinden der Vorteilsnah-
me — ihr Gegentiber auch mit absichtlich unwahren Zei-
chen tiber den Grad ihrer Hilfsbediirftigkeit tauschen kon-
nen. Ebenso wie sie ihr Gegentiber tiber die moralischen
Regeln tduschen konnen, die sie befolgen.«

»Und ob sie thr Gegeniiber tiuschen oder nicht, gehort
selbst wieder zu den moralischen Regeln, die der Automat
befolgt«, sagte Goblett und warf Kortner einen Blick zu.
Karl nickte. Der Mann hatte verstanden, worum es ging,
keine Frage. »Natiirlich sind die Regeln, die die Automaten
befolgen, nicht starr implementiert, sagte er, »sondern fle-
xibel. Dazu gentigt ein einfacher Lern-Algorithmus. Je
nachdem, welche Erfahrungen der Automat im Laufe sei-
nes Lebens sammelt, dndert er seine Regeln ab. Und damit
reguliert er auch, welche Zeichen er sendet. Wihrend also
in den fritheren Versionen dieses Versuchsaufbaus lediglich
untersucht wurde, welches Handlungsmuster sich evolutio-
niar durchsetzt, untersuchen wir, welches Zeichensystem
sich evolutionir herausbildet.«

»Wirklich ehrgeizig, das muss man Thnen lassen.« Kortner
hatte wieder zurtick in das Gespriach gefunden. Und der
Ton, den sie anschlug, gefiel Karl tiberhaupt nicht.

Er sah zu Forkenbeck. »Haben Sie den Kollegen von unse-
rer Kooperation mit den Amerikanern erzahlt?«
Forkenbeck lichelte. Aber es war ein miides Lacheln. »Si-
cher. Wir haben dariiber gesprochen. Ich habe ithnen auch

die Unterlagen iiber die erste, vorliufige Fassung des Expe-
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riments gezeigt, aus denen hervorgeht, dass es bereits ganz
gut lduft. Und ich habe deutlich gemacht, dass wir am In-
stitut ein solches Vorhaben, das einen tiberdurchschnittli-
chen Aufmerksamkeitswert verspricht, auflerordentlich
gut gebrauchen konnten.«

Koénnten. Nicht konnen. Karl schaute zuriick zu Kortner.
Er wusste, dass es das falsche Signal war, aber langsam hat-
te er keine Lust mehr, dieses alberne Versteckspiel mitzu-
machen. » Aber?«

»Horen Sie, Herr Borchert«, hob Kortner an — und kaum
hatte Karl diese vier Worte gehdrt, war thm, als wiirde ein
Kiibel siedenden Ols iiber ihm ausgeschiittet. Das konnte
doch nicht wahr sein — sie lehnten seinen Antrag ab?

»Im Grunde genommen geht es in Threm Vorhaben doch
darum, ein bestimmtes Phinomen, das Sie erkliren wollen,
nachzuerschaffen«, fuhr Kortner fort. »Sie wollen das Phi-
nomen, in diesem Fall also die Sprache, nachbauen, anstatt
es mit den herkdmmlichen Mitteln der empirischen Wis-
senschaft, also experimentell, zu erforschen.«

Karl nickte. Das war ja gerade der Witz daran.

»Das aber ist ein Forschungsansatz, den wir von der FG«,
und dabei sah sie kurz zu Goblett, der mit gespitzten Lip-
pen nickte, »nicht unterstiitzen konnen.«

»Und warum nicht?« Karls Ton war hart und scharf.

»Wer sagt uns, dass das, was Sie dabei konstruieren, mit
dem, was Sie eigentlich untersuchen wollen, irgendetwas
zu tun hat?« Kortner sah ihn mit ihren blauen, glanzlosen
Augen unverwandt an. »Sie bauen eine Welt. Schén und
gut. Aber das tun die Herrschaften, die eine Modelleisen-
bahn aufbauen, auch. Die Frage ist nur: Was hat so eine
Modelleisenbahn mit der wirklichen Bahn zu tun?«
»Wenn wir bei der Untersuchung eines Phinomens mit der
Frage >Warum ist es so?< nicht weiterkommen, sollten wir
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fragen >Wozu ist es so?<, nicht: Wodurch ist es verursacht
worden?, sondern: Welche Funktion erfillt es?« Karls
Stimme durchschnitt den Raum.

Aber Kortner sah bereits zu Forkenbeck. »Tut uns leid,
Herr Forkenbeck, aber wir miissen das Gesprach an dieser
Stelle abkiirzen. Ich bin sicher, Sie haben Verstindnis dafiir,
dass hier weder der Rahmen noch die Gelegenheit fiir eine
Grundsatzdiskussion —«

Karl wartete nicht ab, bis sie geendet hatte. Mit einem Ruck
stand er auf. Der Sessel, in dem er gesessen hatte, rutschte
nach hinten. »IThre Entscheidung steht fest?«

Kortner blieb sitzen. »Ich habe bereits davon gehort, dass
Sie hier im Haus so etwas wie einen Sonderstatus genie-
flen, Herr Borchert. Es ist viel die Rede von Thren brillan-
ten Ideen. Ich habe mir Thren Antrag deshalb sorgfiltig
angesehen. Aber ich kann nichts Brillantes daran entde-
cken.«

Rubhig sah sie ihn an. Karl hatte das Gefiihl, dass sie es fast
genossen hatte, ithm das zu sagen. Er war so perplex, dass
Kortner schon weitersprach, bevor er sich gesammelt
hatte.

»Mir ist durchaus bewusst, dass Thre Laufbahn an diesem
Institut mit unserer Ablehnung beendet ist. Und dass Sie
erhebliche Schwierigkeiten haben werden, an einer an-
deren Stelle unterzukommen. Ebenso wie ich vollkom-
men verstehen kann, wenn Sie mit den herkdmmlichen
Herangehensweisen unserer Disziplin nicht zurechtkom-
men. Vielleicht aber«, fuhr sie fort, »sollten Sie sich dann
tiberlegen, ob Philosophie iiberhaupt das Richtige fiir Sie
ist.«

Karl fithlte, wie ihm die Luft abgedreht wurde. Sein Blick
irrte ein letztes Mal zu Forkenbeck. Der safl an seinem
Schreibtisch, die Augen nunmehr ginzlich erloschen.
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