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Einfihrung.
Das wandernde Ding zeichnet sich ab

Rechtssachen

AUFTAKT. Beginnen wir mit etwas anderem — mit dem un-
heimlichen Gebaude, das Theodor Storms beklemmender
Erzahlung Bulemanns Haus den Titel gegeben hat. Niemand
weil}, warum es seit Menschengedenken leersteht, in der Diis-
ternstralle einer norddeutschen Seestadt. »Am meisten Aus-
kunft«, heiBt es zurtickhaltend, »scheint noch ein alter, in ei-
nem entfernten Stadtviertel lebender Mann geben zu kon-
nen, der vor Jahren Organist an der St. Magdalenen-Kirche
gewesen ist.« Er erinnert sich »noch sehr wohl des hagern
Mannes«, der dort in seiner Knabenzeit vor siebzig Jahren
»mit einer alten Weibsperson wohnte« und mit dem Vater des
Organisten, einem Trédler, »in lebhaftem Verkehr« stand
(407). Aber gegen das abschlieBende Wort des Gewahrsman-
nes, dieser Herr Bulemann miisse »lingst dahin getragen
sein, von wannen niemand wiederkehrt«, erhebt die Erzah-
lung Einspruch: »Herr Bulemann ist nicht aus seinem Haus
getragen worden; er lebt noch jetzt darin.« (408) Und das
hingt mit einem silbernen Becher zusammen.

Herr Bulemann hat, aus Ubersee zurtickgekehrt, das Erbe
seines als Pfandleiher titigen Vaters angetreten, der in die-
sem Haus eine uniibersehbare Menge an nicht mehr abge-
holten Pfaindern angesammelt hatte. Nachdem er die Wertge-
genstande unter der Hand — da sie noch immer von den vor-
maligen Eigentiimern ausgeldst werden kénnten — an den
erwahnten Trodler verkauft hat, teilt er sich seinen Geldvor-
rat fur den Rest seines Lebens so ein, dass er sein Haus nicht
mehr verlassen muss. Mit seinen beiden Katzen lebt er im
oberen Stockwerk, den Umgang mit seiner Haushalterin be-
schrankt er auf das Notwendigste, um sich ganz dem immer



neuen Berechnen seiner Ausgaben widmen zu kénnen. In
diesem Halbleben wird er gestort von seiner verwitweten
Halbschwester, die in derselben Stadt unter durftigsten Ver-
héltnissen ihren Sohn Christoph grofzieht. Mit dem schwind-
stichtigen Knaben an der Hand tragt sie ihre Bitte vor: »Dein
Vater hat ein paar Jahre vor seinem Tode, da ich in bitterster
Not war, ein silbern Becherlein von mir in Pfand genom-
men.« (414) Sie mochte dieses Becherlein zurtickhaben, weil
ihr dreimal im Traum ihrer beider Mutter auf dem Kirchhof
erschienen ist mit dem »kleinen Becher in der Hand, den ich
einst als Kind von ihr geschenkt erhalten«, und als sie im
Traum mit ihrem kranken Sohn naher gekommen sei, habe
die Mutter den Becher an die Lippen gesetzt und ihr mit den
Worten »Zur Gesundheit!« (415) lachelnd zugenickt.

Christophs Mutter hat also den ihr von ihrer Mutter ge-
schenkten Becher bei ihrem Stiefvater in Pfand gegeben und
erbittet ihn nun von dessen Sohn zurtick, ohne das Geld fur
die Auslésung zu haben. Herr Bulemann, der den Becher
schon vor vielen Jahren an dem Trodler verkauft hat, sagt
dazu nur: »Mit Traumen 16st man keine Pfinder ein« (415),
und die entscheidende Szene der Erziahlung endet damit,
dass Bulemann den kleinen Christoph im Zorn die Treppe
herunterstoft, worauf die Mutter ihn mit den Worten »Mo-
gest du verkommen bei deinen Bestien« (415) verflucht. Als
Christoph kurz darauf — zumindest mitverschuldet durch
diese Gewalttitigkeit — stirbt und Bulemann von seiner Haus-
héilterin verlassen wird, wachsen seine Katzen tatsiachlich zu
monstrosen Bestien heran und lassen ihn nicht mehr aus dem
Haus: »Unten in der Haustur verrostete das Schlof3, den Mes-
singklopfer tberzog der Grinspan, und zwischen den Trep-
pensteinen begann das Gras zu wachsen.« (422)

Damit kéonnte die Sache zu einem wenig befriedigenden
Ende gekommen sein. Tatsiachlich aber gibt die von Storm
ohnehin seltsam zusammengesetzte Erzidhlung einen doppel-
ten Nachtrag. Er betrifft den silbernen Becher. Er betrifft das
Nachleben. Beim Begribnis des kleinen Christoph kommt
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die Mutter mit dessen vaterlichem Freund ins Gesprach. Es ist
der damals noch junge Organist, der Sohn des Trodlers, an
den der Herr Bulemann den silbernen Becher verschachert
hat. Als ihm die Mutter von ihrem dreifachen Traum erzahlt,
erwidert der junge Mann, er selber hitte ihr diesen Becher
geben kénnen: »mein Vater, der ihn vor Jahren mit vielen an-
dern Dingen von Eurem Bruder erhandelte, hat mir das zier-
liche Stiick einmal als Weihnachtsgeschenk gegeben« (423).

Der Becher verbindet also die Figuren dieser Geschichte:
Die Mutter Bulemanns und seine Halbschwester, Bulemann
selbst, den Trodler, dessen Sohn — und schlieBlich den toten
Christoph. Denn der Organist erklirt nach einigem Besin-
nen: »Den Becher soll unser Christoph dennoch haben«. Er
wird ihm aber nicht etwa nachtréglich ins Grab gegeben, son-
dern »an einen Sammler solcher Pretiosen um einen guten
Preis« verkauft. Und mit dem Geld ldsst der junge Organist
eine Marmortafel errichten, »auf welcher das Bild des Be-
chers ausgemeifielt wurde. Darunter standen die Worte ein-
gegraben: >Zur Gesundheit!«« (423)

Soweit der erste Nachtrag. Zum zweiten, abschlieBenden
Nachtrag leitet die Erzihlung mit einer betont auktorialen
Geste uber: »Aber wir mussen das friedliche Kindergrab ver-
lassen und, wenn der Bericht zu Ende gefiihrt werden soll,
driiben in der Stadt noch einen Blick auf das alte Erkerhaus
der Disternstrale werfen.« Am Schluss werden also zwei Orte
einander gegenubergestellt: das Grab des unschuldigen Kin-
des, und das Erkerhaus, das Grab eines Friedlosen. Denn dort
hat der Hunger den Herrn Bulemann nicht getétet, durch
»den Mangel an Nahrung« ist sein Leib nur »verdorrt und
eingeschwunden«, weswegen er im Laufe der Jahre »kleiner
und kleiner geworden« (424) ist. Auch nach dem Tod der
Katzen kann er dieses Grab jetzt, wenn er etwa in Vollmond-
nachten aufwacht, nicht mehr verlassen. Dass von seiner
Stimme gesagt wird, sie sei »wie das Wispern eines kranken
Kindes«, verstiarkt die Parallele zum durch seine Schuld ver-
storbenen Christoph. Als einmal unten an der Haustir der
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Messingklopfer betatigt wird, glaubt Bulemann zunachst, der
kleine Christoph wolle seinen Becher. Aber er hat nicht die
Kraft, sich bemerkbar zu machen. Er will dem Unbekannten
sein ganzes Hab und Gut geben, bis auf den Becher, den er
nicht hat, denn der sei »das Eigentum des kleinen Christoph«
(426).

Was hat es nun mit diesem Becher auf sich? Einerseits wird
man kaum bestreiten wollen, dass er ein wanderndes Ding ist,
das die Figuren dieser Geschichte miteinander verknupft. An-
dererseits taucht der Becher selbst in der Erzdhlung eigent-
lich nicht auf. So viel auch von ihm die Rede ist — in keiner
Szene ist er anwesend. Bevor die Erzihlung einsetzt, ist der
Becher schon durch alle Hinde gegangen. Nur der Verkauf,
mit dessen Erlos die Marmortafel mit dem Abbild des Bechers
errichtet wird, fillt in die Zeit der Erzahlung. Mit diesem Ver-
kauf verschwindet der Becher aus der Geschichte, ohne dass
sein weiteres Schicksal interessierte. Denn worum es geht, ist
nichtder Becher als stoffliches Ding, sondern als unstoffliches
Symbol. Das stoffliche Ding, dessen hohere Bedeutsamkeit erst
nachtraglich durch die Instanz des Traums verfugt wird, ist of-
fenbar zu einer Transsubstantiation bestimmt. Sein Wandern
ist nur Vorgeschichte. Zum in den Grabstein eingemeiBelten
Bild geworden, verhei}t er die jenseitige Gesundheit des to-
ten Knaben, dessen sterbliche Uberreste darunter liegen. In
genauem Gegensatz zur Zeichenproduktion dieser Grab-
stitte steht das Hausergrab Bulemanns. Dieses Haus setzt
kein Zeichen. Hier gibt es keine Transsubstantiation. Hier
haust ein auf seinen Korper reduziertes Subjekt, das weder
sterben noch handeln kann.

Theodor Storms Bulemanns Haus zeigt uns eine beklem-
mende stationare Welt, in der alles auf die unverruckbaren
Orte zulduft, die an seinem Ende stehen. Zwar gibt es Veran-
derung, aber es gibt kein Fortkommen. Die Immobilien sind
das Wesentliche, die beweglichen Dinge sind unwesentlich. Sie
gleichen dem Geld, in das sie verwandelt werden kénnen,
dem Geld, das sich in alles verwandeln kann und darum



nichts ist. Mittels Geld wird der Becher in das Abbild eines Be-
chers verwandelt, wahrend das Ding selbst aus der Geschichte
verbannt wird. Freilich wirft es ein merkwirdiges Licht auf
das Symbol, dass man es kaufen konnen soll. An dieser Aufhe-
bung, konnte man sagen, ist etwas falsch.

Ein Buch der wandernden Dinge muss von anderen Geschich-
ten handeln, oder es muss die Geschichten unter einem ande-
ren Blickwinkel betrachten — unter einem Blickwinkel, von
dem aus die Dinge nicht darauf reduziert sind, zum Symbol
erhoben zu werden. Ein Symbol als solches kann nicht wan-
dern. Denn was wandert, hat Teil an einer Materialitat, die in
der Lage ist, uns diesseits des Grabes in eine wesentliche Un-
ruhe zu versetzen. Was wandert, ist nicht fiir alle da. Es gehort
nicht allen gleichermalen. Wie man auch an der Vorge-
schichte des zum Abbild bestimmten Bechers in Theodor
Storms Erzidhlung sehen kann, verschaffen uns nicht zuletzt
Rechtssachen einen Zugang zu diesem Blickwinkel.
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