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Muss ich dahin?  
Die Vernissage
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Die Eröffnung einer Kunstausstellung nennt man 
Vernissage. Und jeder, der bei so einem Spekta

kel mal dabei war, weiß: Eine Einladung zur Vernis
sage kann man als Drohung empfinden. Zum Glück 
kommt es für den normalen Menschen nicht oft vor, 
zu einer solchen Ausstellungseröffnung geladen zu 
sein. Aber aus den unterschiedlichsten Gründen 
kann es dennoch passieren. Man wird vom Ehepart
ner mitgeschleift, man fühlt sich dem Galeristen ver
pflichtet, weil man ihm mal einen Gebrauchtwagen 
verkauft hat, oder man hat eine Wette verloren. Und 
plötzlich ist man mittendrin im Schlamassel. Dann 
stellt man sich die typischen Fragen des Vernissa
ge-Besuchers, die zugleich die Grundfragen der ge
samten menschlichen Existenz sind: Warum bin ich 
hier? Welchen Sinn hat das Ganze? Und: Was sind 
das für bekloppte Leute um mich herum?

Das Wort »Vernissage« kommt ja aus dem Fran
zösischen. »Vernis« bedeutet schlicht Firnis. Also 
der Lack, den Künstler abschließend über ihre Bilder 
streichen, um sie zu konservieren. Weshalb auf einer 
Vernissage wahrscheinlich immer so viele Lackaffen 
herumhängen, meist schwarz gekleidet. Denn das ist 
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eine der wichtigsten Regeln, die man einhalten muss, 
wenn eine Vernissage droht: Man kleidet sich grund
sätzlich wie auf einer Beerdigung. Obwohl man Ver
nissage und Beerdigung nicht vergleichen kann. Auf 
der Beerdigung ist die Stimmung besser. Und das 
Essen. Denn bei Vernissagen gibt es meistens nur 
»Fingerfood«. Das ist englisch und heißt übersetzt 
»Scheiße, ich werd nicht satt.« Und dazu ein Gläs
chen Vino Secco. Das ist nämlich der Kern der Ver
nissage: Fressen und Sekt. Weshalb man die klassi
schen Wandmaltechniken noch heute unterscheidet 
in »fresco« und »secco«.

Den Kleidungscode darf übrigens nur einer bre
chen: der Künstler. Der kann das Schwarz umgehen 
und sich bunt anziehen, ganz verrückt rumlaufen 

oder gleich nackt erscheinen. Schließlich 
ist der Künstler etwas Besonderes. Er ist 
im engeren Sinne der Schöpfer. Deshalb 
steht ja auf der Einladung zur Vernis
sage auch immer ein Warnhinweis wie 
auf der Zigarettenschachtel. Aber nicht: 
»Vorsicht Herzinfarkt!« Bei der Vernis
sage heißt das: »Der Künstler ist anwe

send.« Und das ist gefährlich! Denn man muss als 
unbedarfter Besucher höllisch aufpassen und sich 
selbst so schnell wie möglich die Frage beantworten: 
Wo steht der Jeck? Nicht, dass man unbedacht etwas 
Falsches sagt und dessen Schöpfung beleidigt. Der 
Künstler ist wie Gott, man darf ihn anhimmeln, aber 
nicht konkret befragen. Denn wenn er sein Werk er

Bei der 
Vernissage 
heißt das: 

»Der Künstler 
ist an­

wesend.«
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klären muss, wird es überflüssig. Es muss für sich 
selbst sprechen. Das einzige Problem: Oft sagt es ei
nem nichts. Nur was sagt man dann, wenn es einem 
nichts sagt? Am besten auch nichts. Aber genau das 
geht leider nicht. In der Kunst ist es wie in der Kir
che: Sie müssen die Litanei kennen.

Also was tun, wenn Sie unvorbereitet in eine Ver
nissage geraten sind? Und von nichts eine Ahnung 
haben? Wenn Kunst nicht Ihr Gebiet ist? Wenn Sie 
bei den Namen Raffael oder Kandinsky an die Neu
zugänge bei Borussia Dortmund denken? Oder 
wenn Installationen ausgestellt werden und Sie ins
tinktiv aufs Klo gehen, um sich die Siphons anzu
schauen? Da wird es schwierig, keine Fehler zu ma
chen. Denn zum Künstler können Sie ganz schnell 
etwas Falsches sagen. Zum Beispiel: »Tolle Rahmen – 
wo haben Sie die denn her?« Oder: »Haben Sie auch 
Bilder, die zu einem braunen Ecksofa passen?« Blas
phemie! Oder wenn Skulpturen ausgestellt werden 
und Sie spontan sagen: »Och, die rote find ich am 
besten!« Und der Galerist antwortet: »Schade, das 
ist unser Feuerlöscher.« Alles peinlich!

Natürlich gibt es Kataloge, in denen man sich in
formieren kann. Aber haben Sie mal versucht, die 
Texte in Kunstkatalogen zu lesen? Da stehen Sie auf 
einer Ausstellung vor einem weiß lackierten Toaster, 
der mit ranziger Buttermilch gefüllt ist. Und dann 
steht im Begleittext etwa: »Der Künstler transzen
diert das Erhabene des bildhaft gewordenen Ek
lektizismus zu einer Metamorphose postmoderner 
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Readymades, deren Gemachtheit im Spiegel des ro
mantisierenden Geworfenseins diffundiert.« Und 
man denkt sich: Ich weiß nicht, was der Autor für 
Drogen nimmt, aber das muss weniger werden!

Ich habe im Umgang mit Kunst eine gewisse 
Übung, weil ich im Erstberuf Grafischer Zeichner 
bin. Ausbildung bei 4711. Eau de Cologne. »Mit 
Tosca kam die Zärtlichkeit.« Obwohl das natür
lich Unsinn ist. Mit Tosca kommt keine Zärtlich
keit, das ist eher ein Verhütungsmittel. So trat ich 
in die Fußstapfen von Albrecht Dürer, dem ersten 
Künstler, der seinen eigenen Druckereibetrieb eröff
nete. Denn vor dem Tosca-Gestank flüchtete ich in 
die Selbstständigkeit und gründete 1984 mit Kolle
gen in Köln eine Druckerei: Prima Print am Brüs
seler Platz. Im Gegensatz zu Dürer, der als heraus
ragender Maler, Zeichner und Kunsttheoretiker vor 
allem mit seiner Grafik berühmt wurde, verließ ich 
den grafischen Betrieb nach vier Jahren und wech
selte die Branche. Danach lief der Laden.

Die Kunstszene kam damals gerne zu uns mit 
ihren Plakatentwürfen, und ich konnte darauf oft 
nichts erkennen. Aber die Künstler fragten mich im
mer: »Wie finden Sie das?« Und ich rang nach Wor
ten: »Hooh! Neee, muss ich sagen, also … Ist mal was 
anderes!« Das geht bei einer Vernissage nicht. Daher 
sage ich immer: Es ist gut, wenn man einen kennt, 
der einen kennt, der was davon kennt. Die Redak
teurin der Sendung »Mitternachtsspitzen« war lange 
Zeit Franziska Schmela, die immer viel von ihrem 
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Vater erzählte, dem berühmten Düsseldorfer Gale
risten Alfred Schmela. Joseph Beuys, Gerhard Rich
ter, Jörg Immendorff und viele namhafte Künstler 
vertrauten ihm blind, denn Schmela hatte ein Näs
chen für Kunst. Obwohl: Stopp! Fett
näpfchen! »Näschen für Kunst« ist ein 
No-Go – das Wort »Näschen« ist miss
verständlich in der Kunstszene. Neu
lich wurde ein Kind in der Schule ge
fragt: »Was macht dein Vater beruflich?« 
»Der malt Bilder und riecht am Tisch.« 
Da weiß man sofort Bescheid. Sagen wir 
besser: Schmela hatte ein Urteilsvermö
gen, das über jeden Zweifel erhaben war. Und wenn 
ein Kunstfreund in seine große Düsseldorfer Gale
rie kam und bewundernd vor einem Bild stand – sa
gen wir monochrom, komplett weiß –, dann durch
brach Schmela die Weihe der inbrünstigen Andacht 
mit der lauten Bemerkung: »Was, Junge, der kann 
malen!« Und auf dem Niveau wollen wir uns jetzt 
der Kunst nähern.

Daher sage ich 
immer: Es ist 
gut, wenn man 
einen kennt, der 
einen kennt, 
der was davon 
kennt.
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Plädoyer für die Prügelstrafe
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Bei diesem schönen Bild hier zum Beispiel han
delt es sich um ein berühmtes Werk des Surrea

lismus. Es wurde von Max Ernst gemalt und heißt: 
»Die Jungfrau züchtigt das Jesuskind vor drei Zeu
gen. André Breton, Paul Éluard und dem Maler«. Es 
hängt im Museum Ludwig in Köln. Völlig klar, was 
die erste Frage ist, die sich der interessierte Kunst
liebhaber stellt, wenn er so ein Bild im 
Museum sieht: »Was soll das ungefähr 
kosten?« Das konnte mir Kasper König, 
der Direktor des Museums, auch sofort 
beantworten: 160 Millionen Euro. Des
halb darf so ein Bild auch nur von Ha
senkamp transportiert werden, wenn 
es mal auf Reisen geht. Hasenkamp aus 
Köln. Es gibt auch andere Speditionen, 
Tandem, Brandl oder DART, aber Hasenkamp ist 
die größte Kunstspedition der Welt. 60 Prozent al
ler Kunstwerke weltweit werden von Hasenkamp 
zu Ausstellungen transportiert. Deshalb hört man in 
Museen auf die Frage: »Ist das Bild von Jackson Pol
lock?«, so oft die Antwort: »Nee, das ist von Hasen
kamp.«

»Und da haben 
die dann drei­
mal ›Pfui!‹ 
gerufen, und 
damit war ich 
aus der Kirche 
ausgeschlossen.«
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Aber wenden wir uns dem Bild zu. Es wurde 1926 
zum ersten Mal in Paris der Öffentlichkeit vorge
stellt und im selben Jahr in Köln präsentiert. Es hatte 
eine enorme Wirkung: Ein Erdbeben der Entrüstung 
erschütterte die Domstadt. Der Kölner Erzbischof 
erzwang die Schließung der Ausstellung wegen Got
teslästerung. In einem Spiegel-Interview von 1970 
beschreibt Max Ernst, was im Folgenden geschah: 
»Danach war die große Katholikenversammlung 
im Gürzenich in Köln. Da hat ein Repräsentant des 
Erzbischofs eine Rede über diesen Sittenverfall ge
halten und am Ende erklärt: Der Maler Max Ernst 
ist aus der Kirche ausgeschlossen, und ich rufe die 
Versammlung auf zu einem dreimaligen ›Pfui!‹. Und 
da haben die dann dreimal ›Pfui!‹ gerufen, und da
mit war ich aus der Kirche ausgeschlossen.« In der 
Festhalle Gürzenich »Pfui! Pfui! Pfui!« – daraus ist 
dann vermutlich der Tusch entstanden: »Tätää, tätää, 
tätää!«
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Ist Kunst eine Religion?
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In der Auseinandersetzung der Kirche mit Max 
Ernst zeigt sich bereits das Spannungsverhält

nis zwischen Kunst und Religion, das auch heute 
noch besteht. Zuletzt gab es Streit, als der berühmte 
Künstler Gerhard Richter ein Fenster für den Köl
ner Dom gestaltete.

So sieht’s von 
Weitem aus …
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… so von 
Nahem.

Das hat für einen handfesten Eklat gesorgt. Der Köl
ner Erzbischof Kardinal Meisner – man sagt in Köln 
»Kanal Meißner« – hat sich immens aufgeregt, dass 
ein Künstler, der gar kein Katholik ist, überhaupt ein 
Fenster im Dom gestalten darf. Außerdem habe die
ses Fenster keinen Gottesbezug. Gut, ich kann den 
Kanal Meißner ein bisschen verstehen. Er hat ein 
Kirchenfenster bestellt. Er bekam ein Kneipenfens
ter.

Es erinnert doch 
stark an die But

zenscheiben eines 
Vereinslokals.
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Das passt natürlich auch irgendwie in die Stadt. 
Denn viele Kölner können zwischen Frühmesse und 
Frühschoppen nicht unterscheiden. Aber leider hat 
dann Kanal Meißner einen Satz gesagt, den man sich 
auf der Zunge zergehen lassen muss: »Jede Kunst 
ohne Gottesbezug ist entartet.« Da gab es natürlich 
wütende Proteste. Aber auch Zustimmung. Manche 
sagten: »Meisner hat recht! Kunst kann wirklich nur 
religiös sein. Man sieht ja, was aus Künstlern gewor
den ist, die nichts Religiöses gemalt haben.«

Hier zum Beispiel 
Van Gogh: 
Ohr ab.

Oder Manet: 
Bein ab.
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Oder HA Schult: 
Rad ab.

Dagegen haben viele große Künstler bedeutende re
ligiöse Werke gemalt. Wie zum Beispiel Matisse mit 
seinem Bild …

 … »Feierabend 
im Priester

seminar«.
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Oder hier: »Katho
lische Beratungs
stelle für Frauen in 
Lebenskrisen«.

Oder das Bild, 
das eigentlich auf 

das Domfenster 
sollte: »Der Mes
sias erscheint den 

Kölnern«.

Kardinal Meisner ruft sicher auch heute noch bei der 
Betrachtung des Max-Ernst-Gemäldes den katholi
schen Tusch des dreimaligen »Pfui!« aus. Denn das 
Bild erfüllt gleich zwei Tatbestände, die dem Kölner 
Oberkatholiken üblicherweise suspekt sind: Humor 
und Karneval. »Karnevalisierung« heißt ja nichts an
deres als »Umkehrung der Verhältnisse«. Wer etwas 
über den Karneval erfahren will, wird bei dem Ang
lizisten Dietrich Schwanitz wohl zuletzt suchen. 
Doch ausgerechnet er bringt die Karnevalisierung in 
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seinem Buch »Bildung« auf den Punkt: »Der Narr 
wird König, und der König wird erniedrigt.« Der 
Messias wird also zum Baby, das den Hintern ver
sohlt bekommt. Das wirkt zunächst wie Blasphe
mie. Dabei hat Max Ernst das Christentum nur kon

sequent weitergedacht. Schließlich ist 
die Karnevalisierung die Basis der gan
zen Religion. Denn das Höchste, was 
die Menschen sich vorstellen können, 
ist Gott, der Allmächtige, der Schöp
fer allen Lebens. Und dieser große Gott 
wird im Christentum zu einem kleinen 
Kind in einer besonders armen Fami
lie. Man würde heute sagen »abgehäng
tes Prekariat«. Die hatten keine Woh
nung und keine Möbel. Der Vater war 
Zimmermann, hat aber nichts verdient. 
Außerdem war Josef natürlich gar nicht 

Jesu Vater. Das war Gott. Und dafür, dass Josef diese 
Story geglaubt hat, hat man ihn heiliggesprochen.

Denn das Bild 
erfüllt gleich 

zwei Tat­
bestände, die 
dem Kölner 

Oberkatholiken 
üblicherweise 
suspekt sind: 
Humor und 

Karneval.

Außer Meisner provoziert das Bild heute vermut
lich niemanden mehr. Es soll sogar bei Mitarbeitern 
des Erzbistums Köln im Büro hängen. Denn was 
wir darauf sehen, ist Teil der traditionellen katho
lischen Glaubensvermittlung. In zahlreichen kirch
lichen Einrichtungen wurden Kinder nicht nur se
xuell missbraucht, sondern auch brutal gezüchtigt 
und verprügelt. Nur ungern erinnert man sich an 
den zurückgetretenen Erzbischof Walter Mixa, der 
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vor 20 Jahren als Stadtpfarrer von Schrobenhausen 
Kinder aufgefordert hat, sich auszuziehen, und sie 
mit dem Rohrstock brutal schlug. Als Begründung 
für diese sexualisierte Form der Gewalt sagte er spä
ter: »Das war damals vollkommen normal.« Aber 
das stimmt nicht. Das war sogar vor über 40 Jahren 
nicht mehr normal! Ich kann mich noch erinnern: 
Im Alter von acht Jahren bin ich mal nach Hause 
gekommen und hatte eine Sechs in Mathe geschrie
ben. Drama! Mein Vater hat sich aufgeregt, ich hab 
noch ein paar freche Widerworte gegeben, und dann 
hat er mich übers Knie gelegt und mir so richtig den 
Hintern versohlt. Bis meine Mutter in den Raum 
kam und sagte: »Lass das, das macht man heute nicht 
mehr.« Und da hat mein Vater nur geschaut und ge
sagt: »Ach so.« Das hat er dann nie wieder gemacht. 
Aber Mixa hat halt keine Frau.
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Ist Kunst Kochen?


