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Muss ich da hin?  
Die Ver nis sa ge
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Die Er öff nung ei ner Kunst aus stel lung nennt man 
Ver nis sa ge. Und je der, der bei so ei nem Spek ta-

kel mal da bei war, weiß: Eine Ein la dung zur Ver nis-
sa ge kann man als Dro hung emp fin den. Zum Glück 
kommt es für den nor ma len Men schen nicht oft vor, 
zu ei ner sol chen Aus stel lungs er öff nung ge la den zu 
sein. Aber aus den un ter schied lichs ten Grün den 
kann es den noch pas sie ren. Man wird vom Ehe part-
ner mit ge schleift, man fühlt sich dem Ga le ris ten ver-
pfich tet, weil man ihm mal ei nen Ge braucht wa gen 
ver kauft hat, oder man hat eine Wet te ver lo ren. Und 
plötz lich ist man mit ten drin im Schla mas sel. Dann 
stellt man sich die ty pi schen Fra gen des Ver nis sa-
ge-Be su chers, die zu gleich die Grund fra gen der ge-
sam ten mensch li chen Exis tenz sind: Wa rum bin ich 
hier? Wel chen Sinn hat das Gan ze? Und: Was sind 
das für be klop pte Leu te um mich he rum?

Das Wort »Ver nis sa ge« kommt ja aus dem Fran-
zö si schen. »Ver nis« be deu tet schlicht Fir nis. Also 
der Lack, den Künst ler ab schlie ßend über ihre Bil der 
strei chen, um sie zu kon ser vie ren. Wes halb auf ei ner 
Ver nis sa ge wahr schein lich im mer so vie le Lack af fen 
he rum hän gen, meist schwarz ge klei det. Denn das ist 
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eine der wich tigs ten Re geln, die man ein hal ten muss, 
wenn eine Ver nis sa ge droht: Man klei det sich grund-
sätz lich wie auf ei ner Be er di gung. Ob wohl man Ver-
nis sa ge und Be er di gung nicht ver glei chen kann. Auf 
der Be er di gung ist die Stim mung bes ser. Und das 
Es sen. Denn bei Ver nis sa gen gibt es meis tens nur 
»Fin ger food«. Das ist eng lisch und heißt über setzt 
»Schei ße, ich werd nicht satt.« Und dazu ein Gläs-
chen Vino Sec co. Das ist näm lich der Kern der Ver-
nis sa ge: Fres sen und Sekt. Wes halb man die klas si-
schen Wand mal tech ni ken noch heu te un ter schei det 
in »fre sco« und »sec co«.

Den Klei dungs code darf üb ri gens nur ei ner bre-
chen: der Künst ler. Der kann das Schwarz um ge hen 
und sich bunt an zie hen, ganz ver rückt rum lau fen 

oder gleich nackt er schei nen. Schließ lich 
ist der Künst ler et was Be son de res. Er ist 
im en ge ren Sin ne der Schöp fer. Des halb 
steht ja auf der Ein la dung zur Ver nis-
sa ge auch im mer ein Warn hin weis wie 
auf der Zi ga ret ten schach tel. Aber nicht: 
»Vor sicht Herz in farkt!« Bei der Ver nis-
sa ge heißt das: »Der Künst ler ist an we-

send.« Und das ist ge fähr lich! Denn man muss als 
un be darf ter Be su cher höl lisch auf pas sen und sich 
selbst so schnell wie mög lich die Fra ge be ant wor ten: 
Wo steht der Jeck? Nicht, dass man un be dacht et was 
Fal sches sagt und des sen Schöp fung be lei digt. Der 
Künst ler ist wie Gott, man darf ihn an him meln, aber 
nicht konk ret be fra gen. Denn wenn er sein Werk er-

Bei der 
 Ver nis sa ge 
heißt das: 

»Der Künst ler 
ist an

wesend.«
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klä ren muss, wird es über füs sig. Es muss für sich 
selbst spre chen. Das ein zi ge Pro blem: Oft sagt es ei-
nem nichts. Nur was sagt man dann, wenn es ei nem 
nichts sagt? Am bes ten auch nichts. Aber ge nau das 
geht lei der nicht. In der Kunst ist es wie in der Kir-
che: Sie müs sen die Li ta nei ken nen.

Also was tun, wenn Sie un vor be rei tet in eine Ver-
nis sa ge ge ra ten sind? Und von nichts eine Ah nung 
ha ben? Wenn Kunst nicht Ihr Ge biet ist? Wenn Sie 
bei den Na men Raff ael oder Kan dins ky an die Neu-
zu gän ge bei Bo rus sia Dort mund den ken? Oder 
wenn Ins tal la ti o nen aus ge stellt wer den und Sie ins-
tink tiv aufs Klo ge hen, um sich die Si phons an zu-
schau en? Da wird es schwie rig, kei ne Feh ler zu ma-
chen. Denn zum Künst ler kön nen Sie ganz schnell 
et was Fal sches sa gen. Zum Bei spiel: »Tol le Rah men – 
wo ha ben Sie die denn her?« Oder: »Ha ben Sie auch 
Bil der, die zu ei nem brau nen Eck so fa pas sen?« Blas-
phe mie! Oder wenn Skulp tu ren aus ge stellt wer den 
und Sie spon tan sa gen: »Och, die rote find ich am 
bes ten!« Und der Ga le rist ant wor tet: »Scha de, das 
ist un ser Feu er lö scher.« Al les pein lich!

Na tür lich gibt es Ka ta lo ge, in de nen man sich in-
for mie ren kann. Aber ha ben Sie mal ver sucht, die 
Tex te in Kunst ka ta lo gen zu le sen? Da ste hen Sie auf 
ei ner Aus stel lung vor ei nem weiß la ckier ten Toas ter, 
der mit ran zi ger But ter milch ge füllt ist. Und dann 
steht im Be gleit text etwa: »Der Künst ler trans zen-
diert das Er ha be ne des bild haft ge wor de nen Ek-
lek ti zis mus zu ei ner Me ta mor pho se post mo der ner 
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Read yma des, de ren Ge macht heit im Spie gel des ro-
man ti sie ren den Ge wor fen seins dif fun diert.« Und 
man denkt sich: Ich weiß nicht, was der Au tor für 
Dro gen nimmt, aber das muss we ni ger wer den!

Ich habe im Um gang mit Kunst eine ge wis se 
Übung, weil ich im Erst be ruf Gra fi scher Zeich ner 
bin. Aus bil dung bei 4711. Eau de Col ogne. »Mit 
To sca kam die Zärt lich keit.« Ob wohl das na tür-
lich Un sinn ist. Mit To sca kommt kei ne Zärt lich-
keit, das ist eher ein Ver hü tungs mit tel. So trat ich 
in die Fuß stap fen von Alb recht Dür er, dem ers ten 
Künst ler, der sei nen ei ge nen Dru cke rei be trieb er öff-
ne te. Denn vor dem To sca-Ge stank füch te te ich in 
die Selbst stän dig keit und grün de te 1984 mit Kol le-
gen in Köln eine Dru cke rei: Pri ma Print am Brüs-
se ler Platz. Im Ge gen satz zu Dür er, der als he raus-
ra gen der Ma ler, Zeich ner und Kunst the o re ti ker vor 
al lem mit sei ner Gra fik be rühmt wur de, ver ließ ich 
den gra fi schen Be trieb nach vier Jah ren und wech-
sel te die Bran che. Da nach lief der La den.

Die Kunst sze ne kam da mals ger ne zu uns mit 
ih ren Pla kat ent wür fen, und ich konn te da rauf oft 
nichts er ken nen. Aber die Künst ler frag ten mich im-
mer: »Wie fin den Sie das?« Und ich rang nach Wor-
ten: »Hooh! Neee, muss ich sa gen, also … Ist mal was 
an de res!« Das geht bei ei ner Ver nis sa ge nicht. Da her 
sage ich im mer: Es ist gut, wenn man ei nen kennt, 
der ei nen kennt, der was da von kennt. Die Re dak-
teu rin der Sen dung »Mit ter nachts spit zen« war lan ge 
Zeit Fran zis ka Schmela, die im mer viel von ih rem 
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Va ter er zähl te, dem be rühm ten Düs sel dor fer Ga le-
ris ten Alf red Schmela. Jo seph Beuys, Ger hard Rich-
ter, Jörg Im mend orff und vie le nam haf te Künst ler 
ver trau ten ihm blind, denn Schmela hat te ein Näs-
chen für Kunst. Ob wohl: Stopp! Fett-
näpf chen! »Näs chen für Kunst« ist ein 
No-Go – das Wort »Näs chen« ist miss-
ver ständ lich in der Kunst sze ne. Neu-
lich wur de ein Kind in der Schu le ge-
fragt: »Was macht dein Va ter be ruf ich?« 
»Der malt Bil der und riecht am Tisch.« 
Da weiß man so fort Be scheid. Sa gen wir 
bes ser: Schmela hat te ein Ur teils ver mö-
gen, das über je den Zwei fel er ha ben war. Und wenn 
ein Kunst freund in sei ne gro ße Düs sel dor fer Ga le-
rie kam und be wun dernd vor ei nem Bild stand – sa-
gen wir mo no chrom, kom plett weiß –, dann durch-
brach Schmela die Wei he der in brüns ti gen An dacht 
mit der lau ten Be mer kung: »Was, Jun ge, der kann 
ma len!« Und auf dem Ni veau wol len wir uns jetzt 
der Kunst nä hern.

Daher sage ich 
immer: Es ist 
gut, wenn man 
einen kennt, der 
einen kennt, 
der was davon 
kennt.
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Plä do yer für die Prü gel stra fe
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Bei die sem schö nen Bild hier zum Bei spiel han-
delt es sich um ein be rühm tes Werk des Sur re a-

lis mus. Es wur de von Max Ernst ge malt und heißt: 
»Die Jung frau züch tigt das Je sus kind vor drei Zeu-
gen. André Bre ton, Paul Élu ard und dem Ma ler«. Es 
hängt im Mu se um Lud wig in Köln. Völ lig klar, was 
die ers te Fra ge ist, die sich der in te res sier te Kunst-
lieb ha ber stellt, wenn er so ein Bild im 
Mu se um sieht: »Was soll das un ge fähr 
kos ten?« Das konn te mir Kas per Kö nig, 
der Di rek tor des Mu se ums, auch so fort 
be ant wor ten: 160 Mil li o nen Euro. Des-
halb darf so ein Bild auch nur von Ha-
sen kamp trans por tiert wer den, wenn 
es mal auf Rei sen geht. Ha sen kamp aus 
Köln. Es gibt auch an de re Spe di ti o nen, 
Tan dem, Brandl oder DART, aber Ha sen kamp ist 
die größ te Kunst spe di ti on der Welt. 60 Pro zent al-
ler Kunst wer ke welt weit wer den von Ha sen kamp 
zu Aus stel lun gen trans por tiert. Des halb hört man in 
Mu se en auf die Fra ge: »Ist das Bild von Jack son Pol-
lock?«, so oft die Ant wort: »Nee, das ist von Ha sen-
kamp.«

»Und da  ha ben 
die dann drei
mal ›Pfui!‹ 
 gerufen, und 
 damit war ich 
aus der  Kir che 
aus geschlos sen.«
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Aber wen den wir uns dem Bild zu. Es wur de 1926 
zum ers ten Mal in Pa ris der Öf fent lich keit vor ge-
stellt und im sel ben Jahr in Köln prä sen tiert. Es hat te 
eine enor me Wir kung: Ein Erd be ben der Ent rüs tung 
er schüt ter te die Dom stadt. Der Köl ner Erz bi schof 
er zwang die Schlie ßung der Aus stel lung we gen Got-
tes läs te rung. In ei nem Spie gel-In ter view von 1970 
be schreibt Max Ernst, was im Fol gen den ge schah: 
»Da nach war die gro ße Ka tho li ken ver samm lung 
im Gür ze nich in Köln. Da hat ein Re prä sen tant des 
Erz bi schofs eine Rede über die sen Sit ten ver fall ge-
hal ten und am Ende er klärt: Der Ma ler Max Ernst 
ist aus der Kir che aus ge schlos sen, und ich rufe die 
Ver samm lung auf zu ei nem drei ma li gen ›Pfui!‹. Und 
da ha ben die dann drei mal ›Pfui!‹ ge ru fen, und da-
mit war ich aus der Kir che aus ge schlos sen.« In der 
Fest hal le Gür ze nich »Pfui! Pfui! Pfui!« – da raus ist 
dann ver mut lich der Tusch ent stan den: »Tät ää, tät ää, 
tät ää!«
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Ist Kunst eine Re li gi on?
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In der Aus ei nan der set zung der Kir che mit Max 
Ernst zeigt sich be reits das Span nungs ver hält-

nis zwi schen Kunst und Re li gi on, das auch heu te 
noch be steht. Zu letzt gab es Streit, als der be rühm te 
Künst ler Ger hard Rich ter ein Fens ter für den Köl-
ner Dom ge stal te te.

So sieht’s von 
 Wei tem aus …
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… so von 
 Na hem.

Das hat für ei nen hand fes ten Ek lat ge sorgt. Der Köl-
ner Erz bi schof Kar di nal Meis ner – man sagt in Köln 
»Ka nal Meiß ner« – hat sich im mens auf ge regt, dass 
ein Künst ler, der gar kein Ka tho lik ist, über haupt ein 
Fens ter im Dom ge stal ten darf. Au ßer dem habe die-
ses Fens ter kei nen Got tes be zug. Gut, ich kann den 
Ka nal Meiß ner ein biss chen ver ste hen. Er hat ein 
Kir chen fens ter be stellt. Er be kam ein Knei pen fens-
ter.

Es er in nert doch 
stark an die But-

zen schei ben ei nes 
Ver eins lo kals.
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Das passt na tür lich auch ir gend wie in die Stadt. 
Denn vie le Köl ner kön nen zwi schen Früh mes se und 
Früh schop pen nicht un ter schei den. Aber lei der hat 
dann Ka nal Meiß ner ei nen Satz ge sagt, den man sich 
auf der Zun ge zer ge hen las sen muss: »Jede Kunst 
ohne Got tes be zug ist ent ar tet.« Da gab es na tür lich 
wü ten de Pro tes te. Aber auch Zu stim mung. Man che 
sag ten: »Meis ner hat recht! Kunst kann wirk lich nur 
re li gi ös sein. Man sieht ja, was aus Künst lern ge wor-
den ist, die nichts Re li gi ö ses ge malt ha ben.«

Hier zum  Bei spiel 
Van Gogh: 
Ohr ab.

Oder Ma net: 
Bein ab.



26

Oder HA Schult: 
Rad ab.

Da ge gen ha ben vie le gro ße Künst ler be deu ten de re-
li gi ö se Wer ke ge malt. Wie zum Bei spiel Mat isse mit 
sei nem Bild …

 … »Fei er abend 
im Pries ter-

semi nar«.
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Oder hier: »Ka tho-
li sche Be ra tungs-
stel le für Frau en in 
Le bens kri sen«.

Oder das Bild, 
das ei gent lich auf 

das Dom fens ter 
soll te: »Der Mes-
si as  erscheint den 

 Kölnern«.

Kar di nal Meis ner ruft si cher auch heu te noch bei der 
Be trach tung des Max-Ernst-Ge mäl des den ka tho li-
schen Tusch des drei ma li gen »Pfui!« aus. Denn das 
Bild er füllt gleich zwei Tat be stän de, die dem Köl ner 
Ober ka tho li ken üb li cher wei se sus pekt sind: Hu mor 
und Kar ne val. »Kar ne vali sie rung« heißt ja nichts an-
de res als »Um keh rung der Ver hält nis se«. Wer et was 
über den Kar ne val erfahren will, wird bei dem Ang-
lizis ten Diet rich Schwa nitz wohl zu letzt su chen. 
Doch aus ge rech net er bringt die Kar ne vali sie rung in 
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sei nem Buch »Bil dung« auf den Punkt: »Der Narr 
wird Kö nig, und der Kö nig wird er nied rigt.« Der 
Mes si as wird also zum Baby, das den Hin tern ver-
sohlt be kommt. Das wirkt zu nächst wie Blas phe-
mie. Da bei hat Max Ernst das Chris ten tum nur kon-

se quent wei ter ge dacht. Schließ lich ist 
die Kar ne vali sie rung die Ba sis der gan-
zen Re li gi on. Denn das Höchs te, was 
die Men schen sich vor stel len kön nen, 
ist Gott, der All mäch ti ge, der Schöp-
fer al len Le bens. Und die ser gro ße Gott 
wird im Chris ten tum zu ei nem klei nen 
Kind in ei ner be son ders ar men Fa mi-
lie. Man wür de heu te sa gen »ab ge häng-
tes Pre kar iat«. Die hat ten kei ne Woh-
nung und kei ne Mö bel. Der Va ter war 
Zim mer mann, hat aber nichts ver dient. 
Außerdem war Jo sef na tür lich gar nicht 

Jesu Va ter. Das war Gott. Und da für, dass Jo sef die se 
Sto ry ge glaubt hat, hat man ihn hei lig ge spro chen.

Denn das Bild 
er füllt gleich 

zwei Tat
bestän de, die 
dem Köl ner 

Ober ka tho li ken 
üb li cher wei se 
sus pekt sind: 
Hu mor und 

Kar ne val.

Au ßer Meis ner pro vo ziert das Bild heu te ver mut-
lich nie man den mehr. Es soll so gar bei Mit ar bei tern 
des Erz bis tums Köln im Büro hän gen. Denn was 
wir da rauf se hen, ist Teil der tra di ti o nel len ka tho-
li schen Glau bens ver mitt lung. In zahl rei chen kirch-
li chen Ein rich tun gen wur den Kin der nicht nur se-
xu ell miss braucht, son dern auch bru tal ge züch tigt 
und ver prü gelt. Nur un gern er in nert man sich an 
den zu rück ge tre te nen Erz bi schof Wal ter Mixa, der 
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vor 20 Jah ren als Stadt pfar rer von Schroben hau sen 
Kin der auf ge for dert hat, sich aus zu zie hen, und sie 
mit dem Rohr stock bru tal schlug. Als Be grün dung 
für die se se xu a li sier te Form der Ge walt sag te er spä-
ter: »Das war da mals voll kom men nor mal.« Aber 
das stimmt nicht. Das war so gar vor über 40 Jah ren 
nicht mehr nor mal! Ich kann mich noch er in nern: 
Im Al ter von acht Jah ren bin ich mal nach Hau se 
ge kom men und hat te eine Sechs in Mathe ge schrie-
ben. Dra ma! Mein Va ter hat sich auf ge regt, ich hab 
noch ein paar fre che Wi der wor te ge ge ben, und dann 
hat er mich übers Knie ge legt und mir so rich tig den 
Hin tern ver sohlt. Bis mei ne Mut ter in den Raum 
kam und sag te: »Lass das, das macht man heu te nicht 
mehr.« Und da hat mein Va ter nur ge schaut und ge-
sagt: »Ach so.« Das hat er dann nie wie der ge macht. 
Aber Mixa hat halt kei ne Frau.
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Ist Kunst Ko chen?


