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Rodion Raskolnikow, ein verarmter Student, ist von der Tdee
besessen, daff es dem »groflen« Menschen erlaubt set, »lebens-
unwertess Leben #u vernichten, um »lebenswertes« zu erhal-
ten. Er begeht einen Doppelmord an einer alten Wucherin und
deren halbirrer Schwester, um mit dem geraubten Geld sein
Studium zu finanzieren. Daoch seine Psyche kann die Tat micht
verkraften. In einem bitteren Prozef der Bewufitwerdung lernt
er die Strafe als Sithne begreifen und erfihrr die erlosende Kraft
der Liche.

»Schuld und Sithne: oder “Verbrechen und Strafee, erschienen
1866, ist einc Kriminalgeschichte von atemberaubender Span-
nung und gilt als der bestkomponierte Roman Dostojewskijs.

Frodor Michailowitsch Dostojewskyy (1821-1881) war Sohn e1-
nes Armenarztes aus Moskau, Nach kurzer Taugkent als tech-
nischer Zeichner im Kriegsministerium wurde er freier Schrift-
steller. Vier Juhre Zwangsarbeit als politischer Haftling und
bestindige Geldnot wergen seiner Spielerleidenschaft zeichnen
den unermidlich Schaffenden. St Petersburg wird die zweite
Heimat dieses bedeutenden russischen Realisten und Haupt-
schauplatz seiner berithmresten Romane, die bis heute weltweit
bewundert und gelesen werden.
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1

Anfang Juli, an einem ungew&hnlich heiflen Tag, verlieR
ein junger Mann gegen Abend die Kammer, die er in der
S.-Gasse in Untermiete bewohnte, trat auf die Strafle und
ging langsam, gleichsam unentschlossen, in Richtung der K.-
Briicke fort.

Gliidklich vermied er auf der Treppe eine Begegnung mit
seiner Hauswirtin. Seine winzige Kammer lag gleich unter
dem Dach des hohen fiinfstockigen Hauses und war eher als
eine Art Schrank denn als ein Wohnraum anzusprechen. Die
Wirtin, bei der er diese Kammer mit Mitragessen und Be-
dienung gemietet hatte, wohnte eine Treppe tiefer in einer
eigenen Wohnung, und sooft er das Haus verlief}, mufite er
an ihrer Kiiche vorbei, deren Tiir zur Treppe hin fast immer
sperrangelweit offen stand. Und jedesmal iiberkam den jun-
gen Mann im Vorbeigehen ein schmerzlich feiges Gefiihl, des-
sen er sich schimte und iiber das er angeekelt die Stirn run-
zelte. Er war an die Hauswirtin bis iiber beide Ohren
verschuldet und fiirchtete sich, ihr zu begegnen.

Nicht dafl er von MNatur feige oder schiichtern gewesen
wire, ganz im Gegenteil; aber seit einiger Zeit war er derart
reizbar und lebte er in solcher Spannung, daf sein Zustand
fast einer Art Hypochondrie glich. Er hatte sich so sehr in
sich selbst versponnen und von allen anderen Menschen ab-
gesondert, daf} er vor iiberhaupt jeder Begegnung Angst hatre,
nicht nur vor einer Begegnung mit seiner Hauswirtin. Er war
arm; aber sogar seine bedringte Lage beschwerte ihn in letz-
ter Zeit kaum noch. Mit seinen eigentlichen Arbeiten be-
fafite er sich gar nicht mehr und wollte das auch nicht. In
Wirklichkeit hatte er auch keineswegs Angst vor der Wirtin,
mochte diese gegen ihn im Schilde fiihren, was sie wollte.
Doch auf der Treppe stehenzubleiben, allerlei Unsinn iiber
den so alltiglichen Kleinkram, der ihn gar nichts anging, alle
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diese ewigen Mahnungen, seine Schulden zu bezahlen, alle
die Drohungen und Klagen anhoren und dabei sich selber
drehen und wenden, sich entschuldigen und liigen zu miissen
- nein, da war es schon besser, wie eine Katze die Treppe
hinabzuschleichen, so gut es ging, und das Weite zu suchen,
damit niemand ihn sehe.

Ubrigens machte diesmal, als er auf die Strafle trat, die
Furcht vor einer Begegnung mit seiner Glaubigerin sogar ihn
selbst stutzig. Bei dem, was ich wagen will, fiirchte ich mich
vor solchen Kleinigkeiten! dachte er mit einem seltsamen
Licheln. Hm ... ja ... alles ist dem Menschen in die Hand
gegeben, und alles liBlt er sich entgehen, eiuzig aus Feig-
heit ... Das ist eine unumstdfliche Tatsache ... Es ist in-
teressant, was die Menschen am meisten fiirchten: einen
Schritt ins Ungewisse, ein neues Wort, das sie sprechen kinn-
ten, fiirchten sie mehr als alles andere ... Ubrigens rede ich
zuviel. Weil ich rede, leiste ich auch nichts. Vielleichr ist es
iibrigens audch so: ich rede, weil ich nichts leiste. In diesem
einen Monat habe ich zu reden gelernt, indem ich ganze Tage
und Nichte in der Ecke lag und nachdachte ... iiber nichts.
Nun, weshalb gehe ich jetzt dorthin? Bin ich etwa dazu fihig?
Ist das etwa ernst gemeint? Ganz und gar nicht! Es handelt
sich nur um Phantasien; ich spiele mir selber etwas vor; Spie-
lerei! Ja, es ist wohl nur ein Spiel!

Auf der Strafle war es driickend heiff. Dazu war es schwiil;
es herrschte Gedringe; iiberall lagen Kalk und Ziegelsteine
umher, standen Baugeriiste, es war staubig, und jener be-
sondere sommerliche Gestank erfiillte die Luft, den jeder
Petersburger so gut kennt, wenn er nicht die Méglichkeir har,
ein Sommerhiuschen zu mieten. Das alles zusammen peinigte
die ohnedies schon angegriffenen Nerven des jungen Mannes.
Der unertrigliche Gestank aus den Schenken, von denen es in
diesem Teil der Stadt besonders viele gab, und die Betrun-
kenen, die einem, obwohl es Werktag war, unaufhérlich
begegneten, gaben dem Bild seine letzte abstoflende, traurige
Stimmung. Ein Ausdruck tiefsten Ekels huschte fiir einen
Augenblick iiber die feinen Ziige des jungen Mannes. Ubri-
gens war er bemerkenswert hiibsch. Er hatte sehr schone
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dunkle Augen, war dunkelblond, iibermittelgroff, zart und
schlank. Doch bald versank er anscheinend in tiefes Sinnen,
ja, es wire sogar richtiger zu sagen: in eine Art Selbstver-
gessenheir; und er ging weiter, ohne auf seine Umgebung
zu achten, ohne dafl er iiberhaupt den Wunsch gehabt hirrte,
auf sie zu achten. Nur von Zeit zu Zeit murmelte er etwas
vor sich hin, indem er seiner Gewohnheit folgte, mit sich
selbst zu sprechen, die er sich eben selbst eingestanden hatte.
In diesem Augenblick wurde er sich auch dessen bewuflt, dafl
seine Gedanken manchmal in Verwirrung gerieten und dafl
er sehr schwach war — er hatte schon den zweiten Tag fast
iiberhaupt nichts gegessen.

Er war so schlecht gekleider, dafl sich ein anderer, selbst
wenn er daran gewShnt gewesen wire, geschimt hitte, bei
Tag in solchen Lumpen auf die Strafle zu gehen. Allerdings
gehorte das Viertel zu jenen Stadtteilen, in denen es schwer-
gefallen wire, jemanden durch schibige Kleidung in Er-
staunen zu setzen. Die Nihe des Heumarktes, die grofle Zahl
gewisser Hiuser und die vor allem aus Handwerkern be-
stehende Bevolkerung, die sich in diesen irmlichen Peters-
burger Straflen und Gassen zusammendringte — das alles
bestimmte das allgemeine Bild in einer Weise, dafl es sonder-
bar gewesen wire, sich bei der Begegnung mit einer Gestalr,
wie er es war, zu wundern. Dodh in der Seele des jungen Man-
nes hatte sich schon so viel bosartige Verachtung angesam-
melt, dafl er sich trotz aller manchmal sehr jugendlichen Emp-
findlichkeit seiner Lumpen am allerwenigsten auf der Strafle
schimte. Anders war es, wenn er einen Bekannten oder friihe-
ren Kameraden traf, denen er iiberhaupt nicht gerne be-
gegnete. Als ihm allerdings ein Betrunkener, den man Gott
weifl warum und wohin gerade in einem riesigen leeren
Wagen mit einem riesigen Pferd davor durch die Strafle fuhr,
plotzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du da mit dem deut-
schen Hut!« und aus vollem Halse grilend mit der Hand auf
ihn wies, blieb der junge Mann plétzlich stehen und griff
hastig nach seinem Hut. Es war ein hoher runder Hut, in
einem guten Geschift gekauft, aber schon ganz abgenutzt und
verschossen, voll Lécher und Fledien, ohne Krempe und auf
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der einen Seite hifllich eingebeult. Aber nicht Scham ergriff
ihn, sondern ein ganz anderes Gefiihl, das geradezu dem Ent-
setzen dhnelte.

Ich habe es ja gewuflt! murmelte er verwirrt. Ich habe es
mir ja gedacht! Das ist das Schlimmste! Eiue solche Dumm-
heit, eine alberne Kleinigkeit kann den ganzen Plan zu-
schanden machen. Ja, der Hur fillt allzusehr auf ... Er ist
komisch und darum auffallend ... Zu meinen Lumpen hirtte
ich unbedingt eine Miitze nehmen sollen, und hitte sie auch
ausgesehen wie ein alter Pfannkuchen, aber nicht dieses Mon-
strum. Niemand trigt einen solchen Hut; auf eine Werst be-
merkt man ihn schon; man behilt ithn im Gedidhtnis ... Die
Hauptsache ist: man erinnert sich an ihn, und schon ist er ein
Beweisstiick. [ch hitte etwas moglichst Unauffilliges ge-
braucht ... Die Kleinigkeiten sind das Wichtigste, die Kleinig-
keiten! . . . Solche Kleinigkeiten verderben immer alles! . . .

Er hatte nicht weit zu gehen; er wuflte sogar, wie viele
Schritte es von seinem Haustor aus waren: genau sieben-
hundertdreiflig. Einmal hatte er sie gezihlt, als er tief in
Gedanken versunken gewesen war. Zu jener Zeit hatte er
selber diesen Triumen noch nicht geglaubt und sich nur von
ihrer abscheulichen, aber lockenden Kiihnheit reizen lassen.
Jetzt, nach einem Monat, sah er sie allmihlich schon anders
an. Trotz allen spdrttischen Monologen iiber die eigene Ohn-
macht und Unschliissigkeit hatte er sich unwillkiirlich gerade-
zudaran gewdhnt, diese »abscheulichen« Triume als wirkliches
Vorhaben zu betrachten, obgleich er es sich selbst immer
noch nicht zutraute. Er war jetzt sogar unterwegs, eine Probe
fiir sein Vorhaben zu machen, und mit jedem Schritt wuchs
seine Erregung.

Mir stockendem Herzen und nervisem Zittern gelangre er
zu einem riesengroffen Haus, das mit der einen Front auf
einen Kanal und mit der anderen auf die N.-Strafle ging.
Dieses Haus war in lauter kleine Wohnungen aufgeteilt und
wurde von allerhand Gewerbetreibenden bewohnt - von
Schneidern, Schlossern, Kodhinnen, von verschiedenen Deut-
schen, von Midchen, die auf die Strafle gingen, von kleinem
Beamtenvolk und ihnlichen Leuten. Stindig gingen durch
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die beiden Tore des Hauses und die zwei Héfe Menschen
aus und ein. Es gab drei oder vier Hausknechte. Der junge
Mann war sehr zufrieden, als er keinem von ihnen begegnete
und unbemerkt gleich vom Tor nach rechts ins Treppenhaus
schliipfen konnte. Die Treppe war dunkel und schmal, ein
Hinteraufgang, aber er kannte das alles schon und hatte es
studiert, und ihm gefiel diese ganze Umgebung: in solcher
Dunkelheit war sogar ein neugieriger Blick ungefihrlich. Wenn
ich mich jetzt schon so fiirchte, was ist dann, wenn es wirklich
zur Tat selbst kommen sollte? . . . fragte er sich unwillkiirlich,
wihrend er zum vierten Stockwerk hinaufstieg. Hier ver-
stellten ihm Lasttriger, ehemalige Soldaten, den Weg, die
Mabel aus einer Wohnung heraustrugen. Er wuflte von frii-
her her, dafl in dieser Wohnung ein Deutscher mit seiner
Familie lebte, ein Beamter. Offenbar zieht der Deutsche jetzt
aus. Dann 1st also fiir die nichste Zeit im vierten Stock auf
dieser Treppe nur die Wohnung der Alten bewohnt. Das ist
gut ... fiir alle Fille ... dachte er und klingelte an der Tiir
der Alten. Die Klingel liutete schwach, als wiire sie aus Blech
und nicht aus Messing. In den kleinen Wohnungen solcher Hiu-
ser sind fast alle Klingeln so. Er hatte den Klang der Glodke
schon vergessen, und jetzt schien ihn dieser besondere Ton
plétzlich an erwas zu erinnern und es thm klar vor Augen
zu fithren ... Er zudkte heftig zusammen; seine Nerven wa-
ren schon allzusehr geschwicht. Nach kurzer Zeit wurde die
Tiir einen winzigen Spalt weit gedffnet; die Inhaberin der
Wohnung musterte den Ankémmling durch den Spalt mit
sichtlichem Mifitrauen, und man sah nur ihre aus dem Dunkel
leuchtenden kleinen Augen. Als sie aber die vielen Leute
auf dem Treppenabsatz erblidkte, wurde sie kiihner und
machte die Tiir ganz auf. Der junge Mann trat iiber die
Schwelle in eine dunkle Diele; sie war in der Mitte durch
eine Bretterwand geteilt, hinter der eine winzige Kiiche lag.
Die Alte stand schweigend vor ihm und blickte ihn fragend
an. Sie war cine sehr kleine, diirre alte Frau von etwa sechzig
Jahren, mit scharfen, biisen, kleinen Augen, einer kleinen
spitzen Nase und bloflem Kopf. Ihr weifiblondes, kaum er-
grautes Haar war didc mit Fett cingeschmiert. Um den
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diinnen langen Hals, der aussah wie ein Hiihnerbein, hatte
sie einen Flanellappen gewickelt, und iiber die Schultern hing
ihr trotz der Hitze ein villig abgetragener, vergilbter Pelz-
kragen. Die Alte hustete und krichzte in einem fort. Offen-
bar sah sie der junge Mann mit einem auffallenden Blick an;
denn in ihren Augen blitzte plotzlich wieder das friihere
Mifitrauen auf.

»Raskolnikow, Student; ich war schon vor einem Monat
bei Thnen«, murmelte der junge Mann hastig, wihrend er sich
halb verneigte; denn es fiel ihm ein, dafl er recht héflich sein
mufite.

»Ich weiff, mein Lieber, ich weifl sehr gut, dafl Sie hier
waren«, sagte die Alte deutlich, ohne ihren fragenden Blick
von seinem Gesicht zu wenden.

»Nun also . . . ich komme wieder in der gleichen Sacae . . .«
fuhr Raskolnikow fort, ein wenig verwirrt und verwundert
durch das Mifitrauen der Alten.

Vielleichr ist sie immer so, und ich habe es damals nur nicht
gemerkt, dachte er mit einem unangenehmen Gefiihl.

Die Alte schwieg, als dichte sie nach, dann trat sie zur
Seite, zeigte auf die Tiir, die ins Wohnzimmer fiihrte, und
sagte, wihrend sie den Gast vorangehen lief}: »Treten Sie ein,
lieber Herr.«

Das kleine Zimmer, das der junge Mann betrat, ein Raum
mit gelben Tapeten, mit Geranien und Musselingardinen an
den Fenstern, war in diesem Augenblidk von der untergehen-
den Sonne hell erleuchtet. Auch dann wird die Sonne so
scheinen . . .! fuhr es Raskolnikow plétzlich durch den Kopf,
und mit einem raschen Blick iiberflog er alle Gegenstinde im
Zimmer, um sich ihre Lage nach Miglichkeit einzuprigen und
zu merken. Aber hier gab es nichts Besonderes. Die Einrich-
tung — ausnahmslos sehr alte Mobel aus gelbem Holz —
bestand aus einem Diwan mit einer gewaltigen gebogenen
Holzlehne, einem ovalen Tisch vor dem Diwan, einem Toi-
lettentischchen mit einem kleinen Spiegel zwischen den Fen-
stern, Stithlen an den Winden und zwei oder drei billigen
Bildern in gelben Rahmen, die deutsche Damen mit Végeln in
den Hinden darstellten. Das war alles. In der Edke brannte
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vor einem kleinen Heiligenbild die geweihte Ampel. Alles
war sehr sauber; Mébel wie Fulboden waren spiegelblank ge-
bohnert, und alles glinzte. Das ist Lisawetas Werk, dachte
der junge Mann. Kein Stiubchen lief sich in der ganzen
Wohnung entdecken. Eine derartige Sauberkeit findet man
oft bei bisen alten Witwen, spann Raskolnikow seinen Ge-
danken weiter und schielte voll Neugier zu der Kartun-Por-
tiere, die vor der Tiir zu dem zweiten winzigen Kimmerchen
hing. Dort standen das Bett und diec Kommode der alten
Frau, aber er hatte noch nie einen Blidk in dieses Zimmer
geworfen. Die ganze Wohnung bestand nur aus diesen zwei
Riumen.

»Was steht zu Diensten?« fragte die Alte streng, die thm in
das Zimmer gefolgt war und sich wieder dicht vor ihn
hingestellt hatte, um ihm ins Gesicht sehen zu kdnnen.

»Ich habe ein Pfand gebrache, hier!« Er holte eine flache
alte silberne Uhr aus der Tasche; auf der Riickseite zeigte
sie die Darstellung eines Globus. Die Kette war aus Stahl.

»Aber das alte Pfand ist schon verfallen. Vorgestern ist
die Frist von einem Monat abgelaufen.«

»Ich zahle Thnen die Zinsen fiir einen weiteren Monat;
haben Sie nur Geduld!«

»Es liegt nur an meinem guten Willen, lieber Herr: Geduld
zu haben oder Thr Pfand sofort zu verkaufen.«

»Wieviel geben Sie mir fiir die Uhr, Aljona Iwanowna?«

»Sie bringen immer nur solchen Kram, Herr; die Uhr ist
kaum etwas wert. Fiir den Ring neulich habe ich Thnen zwei
Scheine gegeben, und wenn man so etwas neu beim Juwelier
kauft, kriegt man es schon fiir anderthalb.«

»Geben Sie mir vier Rubel; ich lose die Uhr wieder aus,
sie gehdrt meinem Vater; ich bekomme bald Geld.«

»Anderthalb Rubel und die Zinsen im voraus, wenn Sie
wollen.«

»Anderthalb Rubel?!« rief der junge Mann.

»Wie Sie wiinschen.« Die Alte gab ihm die Uhr zuriidk.
Der junge Mann nahm Uhr und Kette und geriet in solchen
Zorn, dafl er schon gehen wollte; aber gleich darauf besann
er sich, dachte daran, dafl er sonst nirgends hingehen konnte
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und dafl er auch noch aus einem anderen Grund gekommen
war.

»Geben Sie her!« sagte er grob.

Die Alte griff in die Tasche, holte ihre Schliissel hervor und
ging hinter die Portiere in den Nachbarraum. Der junge
Mann, inmitten des Zimmers allein geblieben, lauschte neu-
gierig und iiberlegte. Er horte, wie sie die Kommode auf-
sperrte. Offenbar ist es das oberste Schubfach, dachte er. Die
Schliissel trigt sie also in der rechten Tasche ... sie hingen
alle mitsammen an einem stihlernen Ring ... Und dann ist
da ein Schliissel, dreimal so grofl wie die anderen, mit einem
zackigen Bart; natiirlich gehdrt der nicht zu der Kommode ...
Wahrscheinlich existiert da noch irgendeine Kassette oder ein
Koffer ... das ist interessant. Koffer haben meist solche
Schliissel . . . Ach, wie gemein ist das alles. . .

Die Alre kam zuriick.

»Da haben Sie das Geld, Herr; wenn ich Thnen im Monat
zehn Kopeken pro Rubel berechne, habe ich fiinfzehn Ko-
peken fiir einen Monat im voraus zu bekommen. Und aufler-
dem sind Sie mir nach demselben Zinsfufi fiir die fritheren
zwei Rubel noch zwanzig Kopeken im voraus schuldig. Macht
also insgesamt fiinfunddreiflig. Sie bekommen demnach fiir
Thre Uhr einen Rubel fiinfzehn Kopeken. Hier!«

»Wie? Also nur ein Rubel fiinfzehn?«

»Genau.«

Der junge Mann wollte nicht mit ihr streiten und nahm
das Geld. Er musterte die Alte und beeilte sich nicht mit
dem Weggehen, als wiinschte er noch etwas zu sagen oder
zu tun, doch als wiiflte er eigentlich selber nicht was.

»Vielleicht bringe ich Thnen dieser Tage noch erwas, Al-
jona Iwanowna ... aus Silber ... sehr hiibsch ... eine Zi-
garettendose . .. Sobald ich sie von meinem Freund zuriick-
bekomme . . .« Er wurde verlegen und schwieg.

»Na, dariiber wollen wir uns dann unterhalten, mein
Lieber.«

»Leben Sie wohl ... Aber Sie sitzen den ganzen Tag
allein zu Hause — ist denn Ihre Schwester nicht da?« fragte
er moglichst harmlos, wihrend er in die Diele ging.
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»Was geht Sie denn meine Schwester an, Herr?«

»Gar nichts, ich habe nur gefragt. Und Sie sind gleich
50 ... Leben Sie wohl, Aljona Iwanowna!«

Raskolnikow ging in grofiter Verwirrung fort. Diese Ver-
wirrung wurde immer stirker. Als er die Treppe hinabstieg,
blieb er sogar mehrere Male stehen, als hitte ihn irgend
etwas geradezu iiberwiltigt. Und schliefilich, schon auf der
Strafle, rief er: »O Gott, wie abscheulich ist das alles! Und will
ich denn wirklich, wirklich . . . Nein, das ist Unsinn, das ist
albern!« fiigte er energisch hinzu. »Und konnte mir wahrhaf-
tig etwas so Entsetzliches in den Kopf kommen? Zu welchem
Schmutz ist mein Herz doch fihig! Und vor allem: wie drek-
kig, wie ekelhaft, wie widerlich, widerlich! ... Und ich habe
schon einen ganzen Monat . . .«

Doch er vermochte weder mit Worten noch mit Ausrufen
seine Erregung auszudriicken. Das Gefiihl grenzenlosen Ab-
scheus, das sein Herz schon bedriidit und verwirrt hatte,
als er auf dem Weg zu der Alten gewesen war, nahm jetzt
ein solches Ausmafl an und wurde so iiberwiltigend grof,
dafl er nicht wuflte, wohin er sich in seinem Gram wenden
sollte. Er ging wie ein Betrunkener den Biirgersteig entlang,
ohne die Entgegenkommenden, mit denen er zusammenstief3,
zu bemerken, und kam erst in der nichsten Strafle zur Be-
sinnung. Als er um sich blickte, sah er, daf er vor einem Kel-
lerlokal stand, zu dem man vom Trottoir aus iiber eine
Treppe hinuntersteigen mufite. Aus der Tiir kamen gerade
in diesem Augenblik zwei Betrunkene. Fluchend stiitzten
sie einer den anderen und kletterten auf die Strafle. Ohne
lange nachzudenken, ging Raskolnikow sofort in den Keller
hinunter. Bisher war er noch nic in eine Schenke gegangen,
doch jetzt schwindelte ihm der Kopf, und zudem quilte ihn
brennender Durst. Er hatte Lust, kaltes Bier zu trinken, um
so mehr, als er seine plétzliche Schwiche dem Umstand zu-
schrieb, dafl er nichts im Magen hatte; er setzte sich in eine
dunkle, schmutzige Ecke, an cinen klebrigen kleinen Tisch,
bestellte Bier und trank gierig das erste Glas. Sofort wurde
alles leichter, und seine Gedanken wurden klarer. Das Ganze
ist Unsinn, sagte er sich voll Hoffnung, und es ist gar kein
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Grund, in Verwirrung zu geraten! Nichts als physische Er-
schopfung! Ein Glas Bier, ein Stiick Zwieback — und im
nichsten Augenblick ist der Verstand wiederhergestellt, die
Gedanken sind klar, die Absichten fest! O Goru, wie ekel-
hafr das alles ist! ... Trotz dieser abschitzigen Einstellung
sah er jedoch frohlich drein, als wiire er plotzlich von einer
entsetzlichen Last befreit, und musterte die anwesenden Giste
mit freundlichen Blicken. Allerdings ahnte er auch im gleichen
Augenblick dunkel, dafl dieser ganze Stimmungsumschwung
ebenfalls krankhaft war.

In der Schenke saflen nur noch wenige Leute. Gleich nach
den beiden Betrunkenen, die ihm auf der Treppe begegnet
waren, war noch eine ganze Gesellschaft, fiinf Minner und
ein Madchen mit einer Ziehharmonika, gegangen. Danach
wurde es ruhig und leer. Zuriidkgeblieben waren ein Angehei-
terter, der hinter seinem Bier safl und aussah wie ein Klein-
biirger; sein Gefdhrte, ein dicker, sehr grofler Mann in kur-
zem Kafran und graubirtig, der — schon ziemlich stark an-
getrunken — auf der Bank vor sich hin doste und von Zeit
zu Zeit, ganz plorzlich und wie im Halbschlaf, mit den
Fingern schnalzte und die Beine spreizte; und wihrend er,
ohne von der Bank aufzustehen, den Oberkérper hin und her
wiegte, summte er irgendeinen Unsinn, bemiiht, sich an den
Text zu erinnern. Das Lied ging etwa so:

War ein Jahr lang lieb zu ihr,
War ein Jahr lang lieb zu ihr . ..

Und manchmal, wenn der Mann gerade wieder einmal auf-

wachte, klang es geradezu beseligt:

Ging heut auf der Strafle da,

Dort mein frith-res Lieb-chen sah . . .
Doch niemand nahm teil an seinem Gliick; sein schweigen-
der Gefihrte betrachtete alle diese Ausbriiche geradezu feind-
selig und mit Mifftrauen.

Schliefllich war noch ein dritter Mann da, dem Aussehen
nach ein Beamter im Ruhestand. Er saf} allein vor seiner
kleinen Schnapsflasche, nahm von Zeir zu Zeir einen Schludk
und blickte sich im Kreise um. Auch er schien erregt zu sein.
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Raskolnikow war an Menschenansammlungen nicht ge-
wohnt und ging, wie bereits gesagt, jeder Gesellschaft aus
dem Wege, besonders in letzter Zeit. Doch jetzt zog ihn plotz-
lich etwas zu den Leuten hin. In ihm hatte sich gleichsam
etwas Neues ereignet, und zugleich erfiillte ihn eine gewisse
Gier nach Menschen. Er war so ermiidet von diesem Monat
konzentrierter Qual und diisterer Erregung, dafl er wenig-
stens fiir eine Minute den Wunsch verspiirte, in einer anderen
Welt zu atmen, modhte die auch sein, wie sie wollte; und so
blieb er jetzt trotz allem Schmutz, der ihn umgab, mit Ver-
gniigen in der Schenke.

Der Besitzer des Lokals hielt sich in einem zweiten Raum
auf, kam aber oft in die Schankstube, zu der er ein paar Stu-
fen heruntersteigen mufite, wobei man zuerst seine stutzer-
haften Schmierstiefel mit den groflen roten Stulpen zu Ge-
sicht bekam. Er trug einen Umhang und eine iiber und iiber
dreckige Atlasweste, war ohne Halstuch, und sein ganzes
Gesicht schien mit Fett eingeschmiert zu sein wie ein eisernes
Schlofi. Hinter dem Schanktisch standen ein Bursche von etwa
vierzehn Jahren und ein jiingerer Knabe, der die Giste be-
diente. Auf der Theke lagen geschnittene Gurken, schwarzer
Zwiebadk und in Portionen geteilter Fisch; das alles roch sehr
schlecht. Die stickige Luft machte sogar das Sitzen zur Qual,
und alles war so sehr mit Schnapsgeruch durchtrinkt, dafl
man hitte meinen migen, es kinnte jemand allein von dieser
Luft schon in fiinf Minuten betrunken werden.

Wir treffen oft Menschen, selbst wenn sie uns noch véllig
unbekannt sind, fiir die wir uns schon auf den ersten Blidk
interessieren, ganz plotzlich, unversehens, ehe wir noch ein
Wort sagen konnen. Eben diesen Eindruck machte auf
Raskolnikow jener Gast, der abseits an einem Tisch allein
sall und wie ein Beamter im Ruhestand wirkte. Der junge
Mann erinnerte sich spiter dfters dieses ersten Eindrudkes
und schrieb ihm sogar eine Art Vorbedeutung zu. Unablissig
musterte er den Beamten, natiirlich auch deshalb, weil der
ihn ebenfalls starr ansah; es war offensichtlich, dafl der

17



andere den lebhaften Wunsch hatte, ein Gesprich mit ihm zu
beginnen. Die iibrigen Personen in dem Raum, auch den
Schankwirt, betrachtete der Beamte gewissermaflen aus Ge-
wohnheit, ja, geradezu mit Langerweile und zugleich auch mit
einer Spur hochmiitiger Geringschirzung, als wiren das Leute
von geringerem Stand und Herkommen, mit denen er nichts
zu reden habe. Er war iber die Fiinfzig hinaus, von mitt-
lerer Grofle und krifrigem Korperbau, mit angegrautem
Haar und einer grofien Glatze, mit einem vom Trinken
aufgedunsenen, gelben, ja fast griinlichen Gesicht und mit an-
geschwollenen Lidern, hinter denen wie aus kleinen Schlitzen
winzige, aber beseelte, gerdtete Augen glinzten. Doch irgend
etwas beriihrte sehr sonderbar an ihm: in seinem Blick leuch-
tete gleichsam Begeisterung — also hatte er wohl einmal Ver-
stand und Vernunft gehabt -, doch zugleich funkelte darin
eine Art Irrsinn. Er trug einen alten, vollig abgerissenen
schwarzen Frack, dem die Knopfe fehlten. Ein einziger hielt
noch irgendwie, und diesen hatte er auch zugeknopft, weil
er offenbar die Regeln des Anstands nicht verletzen wollte.
Aus seiner Nankingweste sah ein ganz verdriicktes Ober-
hemd hervor, verschmiert und mit Schnaps begossen. Das Ge-
sicht war, wie bei Beamten iiblich, rasiert, aber es war lange
her, dafl das zum letztenmal geschehen war, so dafl dichte
bliuliche Borsten die Wangen iiberzogen. Auch in seinen Be-
wegungen lag wirklich etwas Wiirdevoll-Beamtenhaftes. Doch
er schien unruhig zu sein; er raufte sich das Haar und
stiitzte manchmal den Kopf gramvoll auf beide Hinde, wobei
er die durchgescheuerten Ellbogen auf den nassen, klebrigen
Tisch setzte. Schlieflich blidkte er Raskolnikow starr an und
begann laut und mit fester Stimme zu sprechen: »Darf ich es
wagen, mein sehr geehrter Herr, mich mit einem anstdndigen
Gesprich an Sie zu wenden? Denn obgleich Thr Aufleres nicht
sehr bedeutend wirkt, erkennt meine Erfahrung in lhnen
dennoch einen gebildeten und ans Trinken nicht gewdhnten
Menschen. Ich habe Bildung immer hoch geschitzt, wenn Sie
mit einem fiihlenden Herzen Hand in Hand geht, und aufler-
dem bin ich Titularrat. Marmeladow ist mein Name, Titular-
rat. Darf ich fragen, ob Sie im Staatsdienst gestanden haben?«

18



»Nein, ich studiere. ..« antwortete der junge Mann einiger-
maflen erstaunt, sowohl iiber die absonderliche, gezierte
Redeweise wie auch dariiber, dafl der Fremde ihn so gerade-
heraus und ohne Umschweife angesprochen hatte. Trotz sei-
nem eben erst fiir einen Augenblid empfundenen Wunsch
nach irgendeiner wie auch immer beschaffenen Gemeinschaft
mit Menschen spiirte er bei dem ersten Wort, das wirklich an
ihn gerichtet wurde, plotzlich das gewohnte unangenehme,
gereizte Gefiihl des Abscheus vor jeder fremden Person, die
thm nahekam oder nur nahekommen wollte.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der
Beamte. »Ich hab es mir ja gedacht! Erfahrung, geehrter Herr,
langjihrige Erfahrung!s Und mit einer Gebirde des Lobes
tippte er sich mit dem Finger gegen die Stirn. »Sie waren Stu-
dent oder haben sich mit den Wissenschaften befafit! Doch
erlauben Sie . . .«

Er erhob sich taumelnd, nahm Flasche und Glas und setzte
sich zu dem jungen Mann, ihm schrig gegeniiber. Er war
betrunken, doch sprach er beredt und gewandt, wobei er nur
von Zeit zu Zeit bei einzelnen Stellen aus dem Geleise kam
und die Worter in die Linge zog. Er stiirzte sich geradezu
mit einer gewissen Gier auf Raskolnikow, als hitte auch er
einen ganzen Monat lang mit niemandem gesprochen.

»Sehr geehrter Herr«, fuhr er beinahe feierlich fort, » Armut
ist keine Schande, das ist richtig. Ich weif8 auch, dafl Trunken-
heit keine Tugend ist, das ist noch richtiger. Aber betteln,
sehr geehrter Herr, betteln ist eine Schande. In der Armut
bewahrt man sich noch den Edelsinn der angeborenen Gefiihle,
als Bertler kann das niemand ... nie. Wenn man bettel-
arm ist, wird man nicht einmal mehr mit dem Stodk davon-
gejagt, sondern mit dem Besen aus der menschlichen Gesell-
schaft hinausgefegr, damir es nur ja beleidigend sei. Und das
ist recht so; denn bin ich bettelarm, dann bin ich auch als
erster bereit, mich selber zu beleidigen. Und aus diesem Grunde
trinkt man dann! Sehr geehrter Herr, vor einem Monat hat
Herr Lebesjatnikow meine Gemahlin verpriigelt, und meine
Gemahlin ist etwas ganz anderes als ich! Verstehen Sie, Herr?
Gestatten Sie mir noch eine Frage — einfach so, aus blofler
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Neugier: geruhten Sie schon einmal in den Heubarken auf
der Newa zu iibernachten?«

»Nein, noch nie«, antwortete Raskolnikow. »Wie kommen
Sie darauf?«

»Nun ja, ich komme von dort, und es ist schon die fiinfte
Nacht, mein Herr . . .«

Er schenkte sich ein, trank das Glas aus und wurde nach-
denklich. Tatsichlich sah man auf seinem Anzug und sogar in
seinem Haar einzelne Heuhalme, die dort hingengeblieben
waren. Hochstwahrscheinlich hatte er sich diese fiinf Tage
nicht ausgezogen und nicht gewaschen. Besonders seine Hinde
waren schmutzig, fettig und rot, und seine Fingerniigel waren
schwarz.

Sein Gerede schien allgemeine, wenngleich stumpfe Auf-
merksamkeit zu erwedken. Die Burschen hinter dem Schank-
tisch begannen zu kichern. Der Wirt schien absichtlich aus
dem oberen Zimmer heruntergekommen zu sein, um dem
»unterhaltsamen Kerl« zuzuhBren, und setzte sich abseits,
wihrend er trige, aber nachdriicklich gihnte. Offenbar war
Marmeladow hier schon seit langem bekannt. Und auch die
Neigung, sich besonders gewidhlt auszudriicken, hatte er
wohl infolge der Gewohnheit, hiufig mit verschiedenen Un-
bekannten Wirtshausgespriche zu fiihren, angenommen. Diese
Gewohnheit wird bei manchen Trinkern zum Bediirfnis, vor
allem bei jenen Trinkern, denen man zu Hause mit Strenge
und Miflachtung begegnet. Daher trachten sie in Gesellschaft
anderer Trinker immer eine Art Rechtfertigung ihrer selbst
zu finden und womdglich sogar Respekt einzufléflen.

»Ein unterhaltsamer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Und
warum arbeitest du nicht? Warum gehen Sie nicht in den
Dienst, wenn Sie Beamter sind?«

»Warum ich nicht in den Dienst gehe, sehr geehrter Herr?«
erwiderte Marmeladow, wobei er sich ausschliefflich an Ras-
kolnikow wandte, als hitte er diese Frage an ihn gerichtet.
»Warum ich nicht arbeite? Tut mir denn das Herz nicht weh,
wenn ich vergebens im Staub kriechen mufi? Als Herr Le-
besjatnikow meine Gemahlin vor einem Monat eigenhindig
verpriigelte und ich betrunken dalag, habe ich da etwa nicht
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