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Vo rwo rt

»Wir machen weiter, solange wir Rohmaterial haben, wen immer,
was immer es kosten werde« – diesen Satz, einen Satz aus Miklós
Mészölys Roman »Rückblenden«, höre ich gerade in dem Augen-
blick im Radio (am 23. Januar 2001, nachmittags, kurz nach zwei
Uhr, ich habe versäumt, mir die Minute zu notieren), in dem ich
nach langem Hin und Her endlich mit diesem Text begonnen
habe; als würde mich mein alter Kollege ermutigen und bestär-
ken, ein bißchen enttäuscht darüber, daß ich sein Drängeln nötig
habe, es nicht von allein kann.

Dabei käme mir gerade jetzt jede Hilfe recht. Und gerade jetzt
bin ich so allein wie noch nie. (Von jetzt an werde ich mich da-
rum bemühen, Selbstmitleid zu vermeiden, aber ich sehe schon,
glaube zu sehen, daß es vergeblich sein wird. )

Ich hätte gern, daß man dieses Buch nur liest, wenn man »Har-
monia Cælestis« gelesen hat. Aber natürlich macht der Leser,
was er will, und betteln will ich nicht. Obwohl . . . Sie werden
sehen, beim Schreiben, genauer: inmitten der Ereignisse wäre
ich oft zu allem fähig gewesen; Betteln wäre das wenigste ge-
wesen.

Ich würde es vorziehen, weiter in Rätseln zu sprechen, aber
das geht nicht.

Auch das ist Arbeit.

Im Herbst 1999 bat ich K. um Hilfe, ich würde gern im Amt für
Geschichte meine Akten einsehen, falls es welche geben sollte.
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Ich möchte wissen, ob ich seinerzeit überwacht oder abgehört
wurde; hier glaubt ja jeder, daß die halbe Geheimpolizei mit ihm
beschäftigt war, ich glaubte es aber nicht, war mir sogar beinahe
sicher, daß es nicht so gewesen ist, aber ich wollte es definitiv
wissen, und außerdem hielt ich es für meine staatsbürgerliche, de-
mokratische Pflicht – wenn auch nicht die Klärung der Vergan-
genheit, so doch die Aufmerksamkeit ihr gegenüber, die sich in
der Einsicht in die eventuell vorhandenen Akten offenbart.

K. ist Fachmann, er kennt sich aus und weiß mit Sicherheit,
wie man an diese Sache herangehen muß. Bezeichnend ist, daß
ich sofort eine privilegierte Hintertür suchte und es mir gar nicht
in den Sinn kam, daß es reicht, einfach ins Amt zu gehen, das ja
gegründet wurde, damit die Leute einfach hingehen. Und in der
Tat, K. erklärte mir, wenn ich nicht nur meine staatsbürgerlichen
Rechte in Anspruch nehmen, sondern das »Thema« quasi erfor-
schen wolle, könne ich an mehr Unterlagen herankommen.

Und was ich denn eigentlich wolle. Nun, wissen, ob es etwas
über mich gibt. Und dann würde ich vielleicht auch gleich die
Akten über die ganze Familie einsehen. Kann sein, daß mein Va-
ter abgehört wurde. (K. hatte eine Zeitlang mit ihm in der »Bu-
dapester Rundschau« seligen Angedenkens zusammengearbei-
tet, ich hatte vorgehabt, ihn für den Roman »zum Reden« zu brin-
gen, aber das Gespräch war dann nicht zustande gekommen. Ich
hatte auch mit Tanten und Onkeln, mit den legendären kosmi-
schen »Tantis«, gesprochen, manchmal mit einem Tonbandgerät,
und obwohl sich diese Begegnungen als überaus interessant her-
ausstellten, war bald klar – klar, weil ich klar sah –, daß es damit
nicht getan wäre. Denn ich hatte mir etwas ersparen wollen, Ar-
beit nämlich, und gehofft, daß es etwas gibt, was nicht ich zu ma-
chen hätte. Aber alles habe ich zu machen. So bedauerte ich für
den Roman nicht, daß das Gespräch mit K. nicht zustande ge-
kommen war, später, dachte ich, wenn ich fertig bin, würde ich

6

Page 6 15-NOV-16

0135 | BERLIN VERLAG | Esterházy | Verbesserte Ausgabe

immer noch gern dies oder jenes (über meinen Vater) erfahren,
jetzt genügt es; es reicht. )

Ich habe noch den Zettel, auf dem ich mir damals Notizen
machte, als ich mit K. telefonierte. Wie ein Kind schrieb ich mit,
was zu tun war. Daß ich den Informationsdienst des Amts für Ge-
schichte anschreiben und um ein offizielles Blankett – um ein
was? – um ein Blankett für wissenschaftliche Forschung ersu-
chen solle. Ich habe es mir zweimal wiederholen lassen. Und das
Gesuch würde dann vom 1956er- Institut befürwortet. Und was
soll ich nun als Forschungsthema angeben? Meine Rolle in der
ungarischen Literatur seit den 70er Jahren. (Erst hatte es »P. E.
und seine Zeit« geheißen, aber das mochte ich nicht hinschrei-
ben. ) Und mir scheint, daß ich es dann auf »die Familie E. « hätte
erweitern sollen, aber daran kann ich mich nicht mehr genau er-
innern. – Dieses Problem kehrt hier, wie bisher noch nie, ständig
wieder: Ich muß mich jetzt der Wirklichkeit anpassen, bisher nur
den Wörtern.

Mit alldem befaßte ich mich nur halbherzig, denn ich war dabei,
»Harmonia Cælestis« abzuschließen und arbeitete Tag und Nacht
wie im Rausch. Ich schloß die Arbeit auch mehrmals ab, das heißt,
ich hielt sie mehrmals für abgeschlossen, beziehungsweise das,
was noch zu tun war, für eine bloße Formalität. Dabei hätte ich
natürlich wissen müssen, rein logisch und auch aus Erfahrung,
daß es so etwas nicht gibt, es gibt keine bloße Formalität und
keine »nur technische Frage«; solange etwas nicht wirklich fertig
ist, kann alles noch Mögliche geschehen, steht alles auf Messers
Schneide. Wenn etwas fast fertig ist, ist es nicht fertig.

Ich mußte die Arbeit für drei Tage unterbrechen, ein Coitus
interruptus, eigentlich einem anderen Coitus zuliebe (in Anbe-
tracht dessen, was nun folgt, ist das stilistisch mehr als bedenk-
lich und schief, aber ich selber bin schief, ich lebe so, als ob es all
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das gar nicht gäbe, worüber ich berichten werde) – in Wien
nahm ich den Österreichischen Staatspreis entgegen. Drei gute
Tage, elegantes Hotel, gute Restaurants, ungezwungene Spazier-
gänge, ein Festbankett im Bundeskanzleramt, leichter goldener
Ruhm. Und als ich der Saxophon- Laudatio von Dés lauschte,
war ich nicht einmal ungeduldig, es war eher wie ein großes, ru-
higes Atemholen vor dem letzten Arbeitsgang. Ich wußte nicht,
daß es in meinem Leben der letzte Augenblick gewesen sein
sollte, in dem ich mich so freuen durfte, wie ich kann, wie nur ich
es kann, denn das kann ich sehr, es liegt mir im Blut, ich habe das
Talent, mich zu freuen, es ist ein Geschenk des Himmels (und
der Herr sprach aus den Wolken: Freue dich, verfickt noch mal!,
und es geschah so zu seinem Ruhme), ich wußte nicht, daß damit
in Kürze Schluß sein und sich ein solch großer Schatten in mir
festsetzen würde . . . , also eigentlich ein gar nicht so großer: so
groß wie ich, und ich wußte nicht, daß mir in diesem Augenblick
ein letztes Mal leicht ums Herz sein würde. So wie niemals wie-
der.

Am 16. Dezember 1999 schloß ich »Harmonia« zum ersten
Mal ab, und es zeugt von der Ernsthaftigkeit meiner Absicht, daß
ich unbescheiden in mein Notizbuch eintrug: 23 Uhr 7 Minuten,
und dahinter: FERTIG. So, in Großbuchstaben. Der Anfang des
ersten Teils war noch nicht in Ordnung, den hätte ich zwar schon
im Sommer fertig machen wollen, aber dazu war ich nicht ge-
kommen (die Zeit ging für die Eröffnungsrede zur Frankfurter
Buchmesse drauf ), ich maß dem keine Bedeutung bei, techni-
scher Kleinkram, die Reihenfolge der ersten zehn Sätze mußte in
Ordnung gebracht werden, ein angenehmer Arbeitstag.

Und ich begann den angenehmen Arbeitstag, und er endete
in Entsetzen. Denn – ich vereinfache ein wenig – als die ersten
zehn Sätze ihren Platz gefunden hatten – ja, da sollte der erste
lauten: »Es ist elend schwer zu lügen, wenn man die Wahrheit
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nicht kennt«, und an die zweite Stelle mußte ein neuer kommen –,
und als ich nach dem 11. griff, wurde mir klar, daß der hier nicht
stehen durfte, sondern an seiner Stelle (sagen wir) der bisherige
87. Satz. Und daß der 12. nicht der 12. ist, sondern der 301. Satz
sein müßte. Das heißt, ich mußte das Ganze noch einmal neu
durchdenken, wieder Listen erstellen, mir wieder alles neu mer-
ken, und weil das jedoch schwierig ist, mußte ich auch über die
Listen Listen führen, aber vor allem mußte ich in voller Konzen-
tration den ganzen ersten Teil neu durch- und überdenken, wor-
auf ich nicht vorbereitet war.

Ich taumelte irgendwie durch die Feiertage, und es begann die
vielleicht schwerste Arbeitswoche meines Lebens, ich zog mich
nicht mehr ordentlich an, aß nur zufällig, rasierte mich nicht und
fiel um Mitternacht so ins Bett, daß es im nächsten Augenblick
schon sieben Uhr morgens war; ich tastete mich in mein Zimmer
vor, niemand und nichts existierte mehr, nur der Text und die
Zahlen, das heißt die Reihenfolge. Nachmittags legte ich mich
für eine Viertelstunde hin, das tue ich gelegentlich auch sonst,
aber jetzt schlief ich so fest wie ein Toter, in leichenhafter Starre
(wie mein Vater, siehe »Harmonia Cælestis«, Seite 887).

Ich war an die Grenze meiner geistigen, physischen und mo-
ralischen Leistungsfähigkeit gelangt. Es ist ein gutes Gefühl, an
seine Grenze zu gelangen. Man fühlt sich nur ein wenig ausge-
liefert. Wenn mich jetzt einer bloß ansieht, dachte ich, heule ich
sofort los. Oder ich haue ihm eine runter. Es muß in dieser Zeit
interessant gewesen sein, mit mir zusammenzuleben.

Aber nur Miklós (13) begehrte auf, oder ich bemerkte es eben
nur bei ihm. Ein Vater, der ist nicht so, ein ordentlicher Vater.
Also, wie ist er?, fragte ich, apathisch in der Küche sitzend. Ein
ordentlicher Vater beschäftigt sich mit seinem Kind, ein ordent-
licher Vater spielt Tischtennis mit seinem Kind!, mit seinem
Sohn!, ein ordentlicher Vater unternimmt Ausflüge in die Berge
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denen sich allenfalls der Pförtner einen Bart wachsen ließ, in den
verschlossenen Räumen lebten die Porträts jener, die einander ge-
liebt hatten, nach Laune ihr trautes Leben, oder die Verfeindeten
drehten einander den Rücken zu: – die Dienerschaft trank unten
in der Gaststätte Ivkoff in der Josephsstraße, wohin seit Men-
schengedenken die müßigen Herrschaftsdiener gehen. Der Name,
hier folgt der Name meines Vaters, ist eine Legende, am Ende des
19. Jahrhunderts, als die ungarischen Herrenhäuser in Wahrheit
schon einzustürzen begannen, waren in jenen Stunden, in denen
der Ungar träumerisch seinen Pfeifenrauchringen hinterher-
blickte, mehr oder weniger nur zwei Namen zu vernehmen. Der
eine Name: der meines Vaters. Der andere Name: Rothschild. Es
gab natürlich noch andere Namen in Ungarn, die jedes Kind
kannte: solche Namen waren zum Beispiel: Franz Josef, oder der
alte Tisza – während die Angehörigen des weiblichen Geschlechts
manchmal auch den Namen Mihály Timárs, des Schiffers mit
dem langen Bart, Jókais Patenkind, vor sich hin seufzten, wenn
sonst nicht, dann in ihren Träumen –, aber die ernsthafte, beson-
nene, gediegene Einwohnerschaft des Landes hing, wenn sie sich
schon Tagträumen hingab, nur noch am Namen meines Vaters,
oder ebenjenes Rothschilds. Wie oft träumte der Wanderer im
Schatten einer altehrwürdigen mythischen Trauerweide, daß die
Landstraße, die sich lang vor ihm hinstreckte, auf Befehl mei-
nes Vaters einst mit Salz schneeweiß bestreut worden war, da-
mit Maria Theresia auch im Hochsommer noch mit einem von
Elenhirschen gezogenen Moskauer Schlitten von Wien nach Ei-
senstadt gebracht werden konnte. Wie oft sah sich der der Phan-
tasterei ohnehin zugeneigte transdanubische Reisende mit auf-
gerissenen Augen um, wenn der Fuhrmann mit einem Schwung
seines Peitschenstiels auf glanzerfüllte Märchenschlösser zeigte;
auf von der Sonne gestreichelte, wegschlummernde riesige Parks;
auf bis zum Himmelskreis silbrig dahinwogende Seen, aus denen
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manchmal der Goldfisch seinen Kopf herauswarf; auf Tiergärten,
aus denen die Rehlein so zahm hervorlugten wie aus den Bilder-
büchern der Kinder . . . und der Fuhrmann murmelte unter seinem
rötlichen Bart: Auch das gehört dem, hier folgte der Name mei-
nes Vaters. Und die Schmiede, in der wir die Pferde beschlagen
lassen werden, auch die gehört dem, hier folgte der Name meines
Vaters. Zusammengefaßt: Wer vermöchte all jene süßen Echos
aufzuzählen, die in den alten Ungarn erklangen, wenn der Name
meines Vaters fiel, wer, zusammengefaßt.
M ein Vater gab nur langsam klein bei, er vertraute seinem

Sohn nicht wirklich. Und der schlug und schlug nur auf
ihn ein.
Unsere Familie ist nach dem Abendstern (auf ungarisch: est-

hajnal ) benannt. Im Anfang hatten wir keine Namen, in
den ersten Jahrhunderten des Jahrtausends wurden die Amtsträ-
ger, die in den Urkunden und deren Klauseln erwähnt sind, nur
mit dem Vornamen und, seltener, mit dem Namen ihrer Sippe ge-
nannt, und wenn es keinen Namen gibt, gibt es auch keine Fami-
lie. (Eine Familie ist die Summe von Personen, die aufgrund von
Abstammung miteinander verbunden, von demselben Blute,
durch dieselbe historische Vergangenheit vereint sind und des-
wegen zusammengehören. Der Respekt vor den Altvorderen und
die Pflege der Erinnerung an sie ist die Grundlage der Familien-
wie der Heimatliebe. Deswegen zerhackt jede Familie, die ihre
Vergangenheit vernachlässigt und das Gedenken an die Ahnen
nicht in Ehren hält, die Wurzeln des Lebensbaumes der Nation
undsoweiter. ) Denn wodurch wird eine Familie zu einer Familie?
(»Wer eine Cousine ist, bestimme ich. «) Kurz: dadurch, daß sie es
aussprechen kann, sich auszusprechen traut: wir. Und sie will es
auch. Es kommt ihr leicht über die Lippen. Und dann braucht
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man auch einen Namen. Denn wer keinen Namen hat, der japst
nur stumm vor sich hin wie ein Fisch. Wir . . . Pause. Japse nur,
mein Junge, japse, die Luft ist dein Lebenselement. Man braucht
einen Namen. Wir, die Baradlays. In der Umgebung, in den Tüm-
peln der Großen Schüttinsel, der Csallóköz, denn dort war unser
Donaueschingen, nannte man sie (uns): die Ritter Blaubart. >Blau-
bart<*, das ist kein guter Name, denn es hatten auch andere Leute
blaue Bärte, während so mancher Ritter Blaubart überhaupt kei-
nen hatte, denn entweder hatte er keinen Bart, oder er war nicht
blau. Mit einem Wort, weder Ritter noch Blaubärte. So läßt sich
keine hoffnungsträchtige Familie etablieren. Die Blaubärtigkeit
selbst hat sich auch als zu konkret und nebulös eindeutig gezeigt,
als wäre die gesamte Mischpoke eine Art Poussierstengel gewe-
sen, wenngleich das naturgemäß auf einer Der- eine- so- der-
andere- so- Basis ablief, wenn überhaupt; allerdings müssen wir
mangels entsprechender Urkunden auch das als von Dunkelheit
umhüllt betrachten. Der Name scharwenzelte schon eine ganze
Weile um uns herum, kam vom Himmel, kam aus der Erde und
kam aus uns selbst, aus unserem Bart. Welcher Stern sonst hätte
der Stern der Blaubärte sein können als die Venus, der fünfte Pla-
net, der Stern der Liebe, Advokatin weltlicher Lustbarkeit, des
Singens, allerlei Geigen- , Trompeten- und Flötenspiels, teuren
Geschmeides und Zierats. Im übrigen ist ihre Farbe das Grün, ihr
Geruch der Salbeiduft, sie ist der Sonne am nächsten, in einem
Jahr steht sie vor ihr, dann nennt man sie Luzifer, also morgend-
licher Stern, im nächsten Jahr folgt sie ihr, dann nennt man sie
Hesperus, abendlicher Stern; esthajnal ist der Name für beide.
Wenn ein Mann in der Stunde des Abendsterns krank wird, ist es
sicher wegen einer Weibsperson. Der Knabe oder das Mädchen,
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das in seiner Stunde geboren wird, wird unfruchtbar, bewahre,
daß es buhlerisch werde. Der Mensch des Abendsterns ist ein
sehr weicher Mensch, zweifelt in der Hauptsache, zweifelt dort,
wo er nicht sollte, sägt an dem Ast, auf dem er sitzt. Er sägt und
pflanzt, er sägt und pflanzt. Mein Vater: wer im Abendstern steht,
dem schwindelt erschrocken, denn er steht im Leeren, weder
hier noch dort, es ist kein Tag und es ist keine Nacht, der Himmel
ist leer, nur ein einziger Stern ist zu sehen, nichts als dieser zit-
ternde Schimmer, dieses vibrierende Nichts, das aber plötzlich
mehr und reicher als alles ist, kernig und leicht wie Lachscreme,
farbig und streng, es bewegt sich und ist konstant, die Stunde der
Melancholie; wer in der blauen Stunde steht, mag frohlockend
schwelgen, denn er steht im Jetzt, in der Ewigkeit – ach, der
Faustsche Augenblick, so genant das auch ist! –, kein schlüpfriger
Tang der Vergangenheit zieht an ihm, keine unbedachte Zukunft
bedrückt ihn, es gibt kein Wo und kein Wohin, es gibt das Jetzt,
die goldene Gegenwart, den silbernen Augenblick, das eiserne
Sein, und dann gibt es nichts anderes mehr als dieses Eisen, den
Rost, die Schönheit des Rosts und seine Derbheit, dieses wahr-
haftige, dieses schwere Gemorsch, Materie in der Immaterialität:
mein Vater.
Der 1700 erschienene große Foliant, das »Trophaeum Nobi-

lissimae ac Antiquissimae Domus Estorasianae«, dieses
»geschmacklos hergestellte« Lügenwerk, dieses »Attentat gegen
den gesunden Menschenverstand« enthält die Genealogie mei-
nes Vaters und zeigt 171 imaginäre und tatsächliche Ahnen in
Ganzkörper- Kupferstichen. Ein Teil der Bilder wurde vom Hof-
maler des Fürsten, einem gewissen Petrus, hergestellt. Der Ma-
rien- und Familienkult meines Vaters entspringt derselben Quelle,
schön symbolisiert durch den Stich auf dem Titelblatt, eine Alle-
gorie, in der Heldenmut (Fortitudo), verkörpert durch die Figur
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des Herkules, und Edelmut (Generositas), dargestellt in der Fi-
gur des Mars, jene Halle bewachen, in der ein Engel die, hier folgt
der Name meines Vaters, - Krone auf einem Kissen der Recht-
schaffenheit (Honor) darbringt, und wo Honor fast eindeutig in
der Gestalt der Heiligen Jungfrau erscheint, mit der Krone Un-
garns auf dem Kopf. Nach Zeugnis des »Trophaeum« leitet mein
Vater unsere Herkunft nicht nur von Adam, Noah usw. und näher
von Attila ab, sondern, noch näher, von Csaba, dem Prinzen
Csaba, den er gleichzeitig auch für den Urvater des Árpáden-
Hauses hält. So war der Stammesvater Eurs, der laut dieser Fik-
tion am längsten von allen landnehmenden Stammesfürsten ge-
lebt hatte, zu seiner Zeit eigentlich ein souveräner Herrscher,
und noch dazu der Cousin der heiligen Könige. Von ihm stammt
unser Urvater ab, Estoras, dessen Mutter, die dakische Prinzessin
Ida, >noch dazu< die Enkelin Decebals war – wie wir wissen, war
die Wiederangliederung Siebenbürgens an Ungarn eine der be-
vorzugten, aber niemals in Erfüllung gegangenen Ideen meines
Vaters. Estoras steht in nichts hinter dem heiligen István zurück,
auch er wurde vom heiligen Adalbert getauft, selbstverständlich
auf den Namen Paulus. Und so folgen die Ahnen einer auf den an-
deren, sie kommen daher in endloser Reihe, bis hin zu Benedek,
der im fünfzehnten Jahrhundert tatsächlich gelebt hat. In einem
Extrakapitel führt der Band jene vom ersten bis zum letzten
Buchstaben erlogenen königlichen Bullen an, ausgestellt vom
heiligen László, Endre von Jerusalem, Lajos dem Großen, Sieg-
mund, Mátyás Corvinus usw. , die diesen – im übrigen nicht exi-
stenten – Ahnen verschiedene Privilegien zugesprochen haben
sollen. Der heilige László selbst, so bezeugt es diese virtuelle
Urkunde, habe sich außerordentlich gefreut, daß sein lieber Ver-
wandter aus einer Familie stammt, die es schon zu Zeiten Jesu
Christi zu etwas gebracht hat. Mein Vater deutete im übrigen die
Möglichkeit an, daß diese Behauptungen fiktiv sind. Zwar nur auf
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persisch, aber immerhin. Dabei verpaßt er unserem Namen eine
neue Etymologie. Wonach der Drache auf persisch Ezder ge-
nannt wird, also heißt die Familie eigentlich Drachenhauser, und
der Drache ist nichts anderes als der in unserem Wappen befind-
liche Greif, welcher mit gezücktem Schwert die Heimat vertei-
digt. Aber damit noch nicht genug: Nach all dem sinniert mein
Vater auch noch lange darüber, daß nicht jede Familie über so
eine urkundlich belegbare Herkunft verfügt, in Ungarn laufen
auch Familien herum, die, so mein Vater (!), nur zwei- bis drei-
tausend Jahre alt sind, denn infolge der vielen Schicksalsschläge,
die das Vaterland heimgesucht haben, sind die Archive zu Asche
verbrannt, aber was soll’s, schließlich ist Adel sowieso nur etwas
wert, wenn er mit Tugend gepaart ist, ha- ha, wohingegen die
Herkunft für sich allein nur wie ein gekalkter Sarg ist: inwendig
gepackt mit Abscheulichkeit..
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I ch hatte einen entfernten, geheimnisvollen Meinvater – nen-
nen wir meinen Vater so –, um dessen Wiege die letzten Mond-

lichter des alten Jahrhunderts und das erste Morgenrot des neuen
spielten; esthajnal, Abendschimmer, Morgenrot, da kommt unser
Name her.
Mein Vater hatte ein echtes Táltos - Pferd wie aus dem Mär-

chen, und so hieß es auch, Táltos. Es war schwarz wie
Kohle, nur am linken Hinterbein trug es ein weißes Mal. Es lebte
von Zucker und Weizen, was anderes aß es gar nicht. Aber es war
ein echter Táltos : Es verstand die Worte meines Vaters und gab
ihm sogar Ratschläge! Es riet meinem Vater, es rückwärts be-
hufen zu lassen, dann wüßte der Feind niemals Fährte aufzuneh-
men: man würde sie anhand der Stellung der Hufabdrücke in die
genau entgegengesetzte Richtung verfolgen. (Als dann alle Pferde
rückwärts beschlagen wurden, gab mein Vater mit herkömmli-
chem Hufstand Fersengeld und Anlaß zur Überraschung. ) Wenn
Gefahr im Verzug war, wieherte und scharrte Táltos, und wenn
sich mein Vater auf seinen Rücken setzte, flog er dahin, daß seine
Hufe den Boden gar nicht mehr berührten, er flog mit meinem
Vater bis in die Wolken hinauf. Wenn der Feind herannahte, schlug
er mit seinem Fuß, wie viele Garnisonen es sind. Einmal verlor
mein Vater die Schlacht und wurde verfolgt. Da brachte ihn das
Táltos - Pferd in ein Versteck, legte sich selbst zwischen die toten
Pferde und versteckte seinen Kopf, seinen lebendigen Kopf unter
dem Hals des neben ihm liegenden Pferds. Der Feind zog treff-
lich vorüber. Das passierte in zwei Fällen: einmal im August 1652
und das zweite Mal im Frühjahr 1969.
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