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Als Tove vom Empfang im Erdgeschoss zu den Fahrstühlen ging,
hörte sie die eigenen Schritte im Korridor hallen, obwohl sie Schuhe
mit weichen Sohlen trug. Sie hörte ihre eigenen Schritte, als hallten
sie in ihrem Kopf. Sie war so erfüllt von ihrem Plan und ihrer
Zielstrebigkeit, dass sie die eingewickelte Blume so fest
umklammerte, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden. Ihre
Handflächen waren nass und das Blumenpapier begann sich
aufzulösen.
Ihr Herz hämmerte.
Ihr Mund war trocken.
Dann nahm sie den Fahrstuhl.
Sie war erfüllt von dem, was sie für ihre Aufgabe hielt, die Aufgabe,
die sie mit dem Wind, dem Sturm, im raschelnden Laub in den
Ulmen und Eichen um das Pfarrhaus bekommen hatte.
Jetzt sollte Tullgren sterben.
Das Krankenhaus war in mehrere Gebäude aufgeteilt, wovon das
älteste 1898 errichtet worden war. Eins der Gebäude war so neu, dass
noch nicht alle Fußleisten gestrichen waren. Das Hauptgebäude, in
dem sich die sechs Zimmer der Intensiv station im Kellergeschoss
befanden, war 1975 eingeweiht worden.
Das Krankenhaus beschäftigte 2000 Menschen mit den
unterschiedlichsten Aufgaben und war eingerichtet worden, um eine
ganze Region zu versorgen.
Es gab einen Katastrophenplan.
Für den Katastrophenfall gab es drei Alarmstufen.
In dem Augenblick, als Tove den Fahrstuhl betrat, rief der
verantwortliche Arzt beim Empfang der Intensivstation an und
verkündete die Alarmstufe eins. Man hatte den Verdacht, dass sich in
einem Minibus, der zwei Kilometer vom Krankenhaus entfernt in
einem Villengebiet abgestellt war, Sprengstoff befand. Die Polizei
hatte mobil gemacht und das Villengebiet sollte geräumt werden. Ob
die diensthabende Schwester, die Gunnel Almgren hieß, sich bitte am
Empfang der Intensivstation im Zimmer des verantwortlichen Arztes
einfinden könne.
Sofort.
Gunnel Almgren verließ den Schreibtisch, an dem sie größtenteils
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arbeitete. Sie benutzte das tragbare Haustelefon, während sie den
Verbindungstrakt betrat und den Kollegen Matzler bat, sie zu
vertreten. Dann nahm sie einen Tretroller und bewegte sich
hundertfünfzig Meter durch den Verbindungsgang, stellte den Roller
ab und betrat den Raum, in dem sich vier Ärzte und genauso viele
Krankenschwestern versammelt hatten.
Als Gunnel Almgren den Roller abstellte, verließ Tove den Fahrstuhl.
Sie ging durch den Verbindungsgang und begegnete grün gekleideten
Männern und Frauen, die sich hastig und mit flatternden Kitteln auf
Tretrollern bewegten. Tove hatte das Gefühl, als schwebten die
Flatterkittel durch die Luft, als würden die Räder der Tretroller den
Betonboden gar nicht berühren.
Sie dachte: Blocksberg.
Dann war der Gedanke weg.
Unter dem leuchtenden Schild INTENSIVSTATION war eine grau
gestrichene Tür. Tove öffnete sie und entdeckte Hjelm.
Dieser saß zurückgelehnt auf einem Stuhl, der viel zu klein für den
großen Körper wirkte. Tove ging auf den uniformierten Polizisten zu.
»Jemand ist gerade dabei, ein Polizeiauto auf dem Parkplatz
aufzubrechen«, behauptete sie.
Hjelm musterte das magere Mädchen mit den ernsten Augen. Sie
konnte kaum älter als vierzehn sein, trug ein grünes offenes
Flanellhemd und darunter ein verschlissenes T-Shirt. Mit der rechten
Hand umklammerte sie eine Blume, die so lang war wie der Arm des
Mädchens, eingewickelt in weißes Papier.
»Wirklich?« Hjelm stand auf.
»Er hat einen Kuhfuß und will den Kofferraum aufbrechen«,
behauptete Tove.
Hjelm setzte seinen schweren Körper in Bewegung, und als er die
grau gestrichene Tür erreichte, riss er sie auf, als wäre sie
zugeschlossen und müsste mit aller Gewalt geöffnet werden.
Tove warf einen Blick durch das große Glasfenster.
Dort drinnen, in einem ordentlich gemachten Bett, lag Anneli
Tullgren. Sie sah aus, als ob sie schliefe.
Die Decke war butterblumengelb.
Tullgrens Augen waren geschlossen, der Mund offen.
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Tove drückte die Tür auf und ging hinein.
[...]
Tove schloss die Tür hinter sich und schob einen Stuhl davor, sodass
die Klinke nicht von außen heruntergedrückt werden konnte. Dann
ging sie zu dem Bett, in dem Anneli Tullgren mit geschlossenen
Augen lag. Hinter Tullgren stand ein Apparat, in dem ein elektrischer
Impuls regelmäßig eine grüne gezackte Linie vor einem dunklen
Hintergrund zeigte. Neben Tullgren stand ein vernickeltes
Tropfgestell auf Rädern, und zu ihrem rechten Arm führte ein
hautfarbener Schlauch, der mit einer Kanüle abschloss. Die Kanüle
steckte in einer Vene an Tullgrens rechtem Unterarm. Tove ging
noch einmal zur Tür und zog einen gelb-weiß gestreiften Vorhang
vor das Fenster in der Tür.
Dann kehrte sie an Tullgrens Bett zurück.
Der Duft von den vielen Blumen.
Draußen im Park zerrte der Wind an den Bäumen, er riss an etwas,
das an der Fassade des Gebäudes befestigt war. Tove legte ihre Hand
auf Tullgrens Arm direkt über der Kanüle. Darüber klebte ein
zeitungspapierfarbenes Pflaster.
Tove schloss die Hand um den Schlauch mit der Nährflüssigkeit und
beobachtete Tullgrens Gesicht. Tullgrens Mund stand offen, die
Lippen waren farblos, das Gesicht hatte die Farbe von gekochtem
Dorsch.
Dann riss Tove die Kanüle heraus.
Tullgren schlug die Augen auf.
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