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Für den Mann, der auf dem Kopenhagener Flughafen  
mein Manuskript verlor. Er weiß, wie eine Frau  
ihre Sprache verlieren kann.



Nichts in diesem Buch ist wahr,
außer der Liebe zwischen ihr und ihm.



«Was denkst du gerade?»

Normalerweise sagt der Mann etwas, und die Frau stellt es in 
Frage. Eine Unterhaltung hört sich so an:

SIE:  «Was denkst du gerade?»
ER:  «Nichts.»
SIE:  «Aber etwas geht doch in deinem Kopf vor?»
ER:  «Ich bin traurig. Mein Leben macht mich traurig.»
SIE:  «Warum?»
ER:  «Weil mir alles so leer und sinnlos scheint.»
SIE:  «Was willst du denn?»
ER:  «Ich will glücklich sein.»
SIE:  «Man kann nicht immer glücklich sein. Manchmal ist 

man auch traurig, oder?«
ER:  «Aber in meinem Leben gibt es überhaupt kein Glück.«
SIE:  «Und was kommt dann dem Glück am nächsten?»
ER:  «… Das Meer.»





Vorher
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P r o l o g

prologue – Prolog m; Einleitung, Vorrede, Vorspiel

Jetzt.
Zeit in Beijing 12 Uhr Mitternacht.
Zeit in London 5 Uhr Nachmittag.
Aber ich in keine Zeitzone. Ich in Flugzeug. 25 000 Meter 

über Erde, ich versuchen erinnern alles Englisch aus Schule.
Ich dich noch nicht treffen. Du in Zukunft.

Blick auf gewaltige Himmel draußen. Warum Flugpersonal 
nicht machen eigene Zeitzone für Fernflüge, damit Zeit 
nicht so sehr verwirren Passagier wie ich. Zu welche Land 
gehört Körper, wenn Mensch in Luft?

Pass von Volksrepublik China verknicken in meine Ta-
sche.

Pass-Typ P
Pass-Nr. G00350124
Name vollständig Zhuang Xiaoqiao
Geschlecht weiblich
Geburtstag 23. 07. 1979
Geburtsort Zhejiang, VR China
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Ich haben Sorge verknickte Pass bringen Ärger mit Einwan-
derungsbeamte. Vielleicht denken, Pass sein falsch und mich 
nicht lassen in England, trotz schöne Worte auf erste Seite:

China immer weiter weg, verschwinden hinter Wolken. Un-
ten Meer. Ich aus Wüstenstadt. Erste Mal in meine Leben ich 
sehen Meer. Sehen aus wie Traum.

Jetzt, weit weg von China, ich mich fragen: Was ich sollen 
in Westen? Warum machen wie meine Eltern wollen und 
lernen Englisch? Wozu ich müssen haben Zeugnis aus Wes-
ten? Ich nicht wissen, was ich brauchen. Manchmal mich 
auch egal, was ich brauchen. Mich sein egal, ob ich sprechen 
Englisch oder nicht. Mutter nur sprechen Dialekt, nicht ein-
mal Allgemeinsprache. Aber sie und Vater reich von Schuh 
machen in unsere kleine Stadt. Warum sie wollen ändern 
meine Leben?

Wie sollen zurechtkommen ich, allein in fremde Land in 
Westen?

Ich nie gewesen in Westen. Einzige Mensch aus Westen, 
ich kennen, sein Mann hinter winzige Fenster in Englische 
Botschaft von Beijing. Er stempeln Visum in brandneue 
Pass.



Was über Westen noch wissen ich? Amerikanische Fern-
sehserie in chinesische Sprache zeigen Haus in Vorstadt. Frau 
kochen an Fenster, Auto fahren vor Haus. Mann zurück von 
Arbeit. Mann sagen, Honey, ich wieder da, dann kommen 
Kinder und wollen sehen, ob er bringen Geschenk.

Aber das nicht meine Leben. Haben nichts zu tun mit 
meine Leben. In Westen ich nicht haben Leben. In Westen 
ich nicht haben Zuhause. Westen mich macht Angst.

Ich nicht sprechen Englisch.
Ich fürchten Zukunft.





Februar
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Fr e m d

alien – fremd adj; aus einem anderen Land, einer anderen Stadt, 
aus einem anderen Volk, einer anderen Familie, ausländisch; 
andersartig, fremdartig, seltsam, unbekannt, ungewohnt, unver-
traut

Unglaublich. Ankunft in London, «Heathlow Airport». So 
viele verschiedene Namen, wie sollen mich merken? Nicht 
einfach «London Airport» wie «Beijing Airport». Alles sehr 
verwirren Menschen hier, Passagiere stehen in zwei Reihe.

Auf Schilders vor Reihe lesen: ALIEN und NON ALIEN. 
Ausländer oder Einheimische.

Ich sein Alien wie in Hollywoodfilm. Alien von fremde 
Planet mit unbekannte und seltsam aussehende Sprache.

Mit andere Aliens ich stehen in am meisten lange und 
langsame Reihe und warten auf Visumkontrolle. Ein biss-
chen Gefühl wie kriminell, aber bis jetzt ich noch nicht 
unrecht tun. Meine Englisch so schlecht, ich nicht das kann 
machen.

In Textbuch von zu Hause in China stehen, Engländer 
sprechen so:

«How are you?»
«I am very well. How are you?»
«I am very well.»

Frage und Antwort immer genau gleich!
Alte Sprichwort in China: «Vögel haben ihre  Vogelsprache, 
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wilde Tiere ihre Wildtiersprache». (鸟有鸟语, 兽有 兽语) Eng-
länder sein ganz andere Art.

Einwanderungsbeamte hinter Schalter halten Pass. Meine 
Herz schlagen bis in hohe Himmel. Endlich er stempeln 
Visum. Herz setzen auf Boden wie Flugzeug bei Landung. 
Ahhh. Ich nehmen meine Gepäck, jetzt ich legale Auslän-
der. Aber legale Ausländer aus sozialistische Land brauchen 
Umerziehung, müssen passen zu kapitalistische Freiheit und 
westliche Demokratie. Ich müssen lernen.

Aber ich wissen nur eins: Ich keine Wort verstehen von was 
Menschen sagen. Ab jetzt ich haben immer dabei Chinesisch-
Englisches Taschenwörterbuch. Mit seine rote Umschlag sehen 
aus wie Kleine Rote Buch. Ich nehmen wichtige Buch sogar 
mit auf Toilette, für wenn ich nicht kennen moderne Apparat 
und müssen nachschauen in Wörterbuch. Meine Taschen-
wörterbuch sein wichtigste Sache aus China, ist klein, leicht 
zu tragen und passt in jede Tasche.
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Woh n h e i m

hostel – Wohnheim n; 1. Heim zum Wohnen, meist für allein-
stehende berufstätige Personen, z. B. Studenten, Lehrlinge, Ob-
dachlose; 2. meist youth ~ – Jugendherberge f; Unterkunftsstätte 
für Jugendliche auf Wanderungen und Reisen

Erste Nacht in Hostel. Erklärung in kleine Wörterbuch: 
Heim zum Wohnen, meist für alleinstehende Studenten, 
Reisende, Obdachlose. Manchmal meine Wörterbuch stim-
men ganz genau. Ich Studentin und allein. Suchen nach 
Heim zum Wohnen. Wie können sie kennen meine Situation 
so genau?

Mehrere tausend zusätzliche Wörter und Formulierungen spie-

geln wissenschaftliche und technologische Innovationen wie 

auch Veränderungen in Politik, Kultur und Gesellschaft wider. 

Aufnahme in den Chinesisch-Englisch-Teil des Wörterbuchs ha-

ben insbesondere die vielen neuen Wörter und Formulierungen 

und deren Verwendung und Bedeutung gefunden, die infolge 

der chinesischen Öffnungspolitik der letzten Jahre in die chine-

sische Sprache eingegangen sind.

Das sein Satz in Vorwort. Jede Satz in Vorwort lang wie 
diese und sehr unverstehlich. Aber ich müssen lernen diese 
Englischstil, weil sein hohe offizielle Standard. So heißen 
Befehl von Eltern: In England lernen Englisch sprechen und 
schreiben, dann zu Hause in China Arbeit bei Arbeitseinheit 
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kündigen und mit internationale Geschäftsverbindungen für 
ihre Schuhfabrik viel Geld verdienen. Eltern meinen, ihre 
Leben sein Hundeleben, doch mit Geld, was sie sparen in 
letzte Jahre, ich bekommen westliche Ausbildung und dann 
bessere Leben.

Egal, diese Hostel heißen Nuttington House und sein 
in Brown Street, von Edward Road und Baker Street nicht 
weit.

Ich schreiben alle Namen sorgfältig in Notizheft. Nicht 
wollen mich verwirren. Brown Street sehen wirklich braun 
aus, überall Backsteingehäuser wie Gefängnis. Sechzehn 
Pfund für eine Bett und eine Tag. In China mit sechzehn 
Pfund kann man leben in Tophotel mit eigene Badezimmer. 
Jetzt ich müssen lernen Geld zählen und geizig mit mir und 
andere sein. Oh, Himmel!

Erste Nacht in England wie Schmerzkopf.
Ich ziehen große handgemachte Chinakoffer durch Tür 

von Hostel, und zweite Rad fallen ab. (Erste Rad schon 
abfallen, als ich Koffer heben von Gepäckband.) Typische 
Koffer, wie machen alle Fabriken in meine Heimatstadt 
Wenzhou. Regierung sagt, meine Heimatstadt sein großte 
Industriestadt für Haushaltsprodukte in China. Dort wir 
machen Kleiderbügel, Plastikwanne, Kleidung, Ledergürtel, 
Kunstledertasche, Computerzubehör und natürlich Schuhe. 
Jede Familie in meine Stadt sein Fabrik. Große Fabriken ex-
portieren Produkte in ganze Welt, auch meine Eltern kriegen 
Bestellung aus Japan, Singapur und Israel. Und dann nur eine 
Überseereise, und ich verlieren alle Rads. Nie wieder ich kau-
fen Produkte aus meine Heimatstadt, ich schwören.
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Ich stehen in Mitte von Zimmer und haben komische 
Gefühl. Hier also Der Westen. Vor Fenster alte rote Vorhang 
mit Lochs. Unter meine Fuße alte blutrote Teppich mit selt-
same Schmutzflecken. Auf Bett alte rote Decke. Alles hier 
schmutzige Blutrot.

Zimmer riechen alt und faulig. Plötzlich auch meine Kör-
per sich fühlen alt. «Engländer haben, anders als wir, Respekt 
vor Geschichte», sagen früher meine Lehrer in Schule zu uns. 
Richtig. Heutzutage in China keine Gehäuse älter als zehn 
Jahre, und alle bereits alt genug um abzureißen.

Weil ich neugierige Mensch, ich gehen auf Straße in 
Nacht. Dies sein erste Nacht weg von zu Hause in meine 
dreiundzwanzigjährige Leben. Alles unheimlich. In England 
jetzt Ende von Winter, frostig und windig. Ich haben Angst. 
Jede Sekunde so viele Möglichkeiten zu sterben. In diese 
Land keine Sicherheit, aber vielleicht meine Nichtsicherheit 
kommen von Nichtwissen über diese fremde Land. Ich haben 
Angst vor große Gefahr.

Angst vor Autos, weil sie alle kommen aus falsche Rich-
tung. Angst vor schwarze Mann mit lange Haare, weil ich 
denken, er mich zusammenschlagen wie in Film. Angst vor 
Hund an Schnur von alte Dame. Vielleicht haben Wilde-
Hunde-Krankheit und beißen, dann ich müssen in Kranken-
haus. Aber ich keine Geld, und deshalb sie mich zurückschi-
cken nach China.

Ich geistern herum wie Gespenst und sehen zwei Männers 
in eine Ecke rauchen und etwas Hand wechseln. Illegal. Ich 
müssen weglaufen – vielleicht sie sein verzweifelte Drogenes-
ser und wollen meine Geld. Selbst vor Bettler in Schlafsack 
ich haben Angst. Er mich anschauen mit weit offene Augen 
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wie wütende Katze. Warum Bettler in diese Land? In Westen 
alle haben Sozial- und Krankenversicherung, warum dann 
müssen betteln?

Schnell zurück zu Nuttington House, zu rote alte Teppich, 
rote alte Vorhang, rote alte Decke. Besser Licht aus.

Ich bleiben ängstlich in schäbige Zimmer. Lange einsame 
Nacht. London sollen sein wie Kaiserstadt, aber ich nicht wis-
sen, warum. Lärm aus andere Zimmer. Betrunkene Lachen. 
Fernsehnachrichten, sprechen völlige Unsinn. Auf Straße 
Manns oft schreien wie verrückt. Ich nervös. Vielleicht ich 
mich verwirren und niemand in China wissen, wo mich su-
chen. Wie sollen finden ich berühmte Orte, Buckingham Pa-
lace oder blöde Big Ben? Ich schauen überall, aber nirgendwo 
große Poster von David Beckham, Spicy Girls oder Präsident 
Margaret Thatcher. In China an jede Ecke hängen Poster. 
Verehren Engländer ihre Helden nicht, oder was?

Ich nicht können schlafen. Licht wieder an. Alles rot in 
Zimmer. Blutige neue Welt. Ich lesen in kleine rote Wörter-
buch. Englische Worte nur aus sechsundzwanzig Zeichen? 
Engländer ein bisschen faul, oder was? In chinesische Spra-
che wir haben fünfzigtausend Zeichen.

Ich anfangen mit Seite eins:

A
Abacus: (bedeutet Rechengestell aus Holz)
Abandon: (bedeutet verlassen, aufgeben oder fallen lassen)
Abashed: (bedeutet sich schämen oder verlegen sein)
Abattoir: (bedeutet Haus, um Tiere zu schlachten)
Abbess: (bedeutet Chefin von Frauenkloster)
Abbey: (bedeutet Tempel)
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Abbot: (bedeutet Chef von Tempel)
Abbreviate: (bedeutet eine Wort schnell schreiben)
Abduct: (bedeutet eine Person fesseln und entführen)

Worte verschwimmen und verlieren Bedeutung. Müde von 
Jetlag, ich stürzen in Dunkelheit von erste Nacht.
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F u l l  E n g l i s h  B r e a k f a s t

1. Builder’s Super Platter
double egg, beans, bacon, sausage, bubble, mushroom, tomato, 
2 toast, tea or coffee included.

2. Vegetarian Breakfast
double egg, bubble, mushroom, beans, veggie sausage, hash browns, 
tea or coffee included.

«Reis wird nicht vom Reden gar», sie sagen in China. Essen 
für mich wichtigste Sache in Leben. Am besten ich zuerst 
lernen Englisch über Essen, sehr praktisch so.

Ich aufstehen früh. Hostel bieten Full English Breakfast 
inklusive. Engländer so stolz, sie nicht nur einfach sagen 
Hotel, sie sagen Bed and Breakfast. Frühstück für Engländer 
sehr wichtig. Manchmal sie sagen einfach nur B & B und alle 
wissen, was meinen. Frühstück noch wichtiger als Bett.

Noch nie ich sehen so eine Frühstück. So viel wie große 
Mittagessen für Bauarbeiter! Meine Hostel wirklich jede 
Morgen für alle anbieten diese Mahlzeit? Drei Stunde, von 
7 Uhr bis 10 Uhr? Ich nicht können glauben. Es geben diese 
komische Schmiereier, sehr salzige Speck, verbrannte Brot, 
ganz dicke Milch, süße Bohnen in orange Sauce, Kaffee, Tee, 
Milch, Saft. Kirche oder Tempel sollen sich Beispiel holen 
und geben so viel für Menschen. Aber um 8.30 Uhr an Mor-
gen ich nicht wollen zwei fette Wurste, egal, ob von Schwein 
oder Gemüse, einfach zu viel Fett für eine kleine Chinesin.
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Und diese Baked Beans? Weiße Bohnen in orangefarbene 
klebrige Sauce. Gestern, wenn ich ankommen in London, ich 
sehen Dosen mit Baked Beans in Laden. In China Essen aus 
Dose sehr teuer. Wir sie können auch nicht öffnen, deshalb 
ich nie probieren Essen aus Dose. Baked Beans auf meine Tel-
ler sicher sehr teuer, Delikatesse. Nur leider schmecken wie 
wenn jemand spucken Bohnen aus Mund zurück auf Teller.

Ich sitzen an Frühstückstisch. Noch nie meine Bauch sein 
so voll. In meine Teller liegen noch zwei Scheiben Brot und 
gebackene Tomaten, aber ich nicht mehr können kauen. Jetzt 
ich haben schlechte Gewissen und fühle verschwendiglich. 
Ich nehmen kleine Wörterbuch aus Tasche und lernen Eng-
lisch. Meine Sprachenschule noch nicht anfangen, darum 
ich lernen allein. Alte chinesische Sprichwort: «Der dumme 
Vogel sollte vor den anderen losfliegen». (笨鸟 先飞)

Wenn ich sein bei Wort Accommodate, Frau kommen und 
sagen, ich müssen gehen. Sicher sie mich hassen, weil ich 
essen so viel. Aber nicht meine Schuld.

An erste Morgen ich klauen weiße Kaffeetasse von Tisch. 
An zweite Morgen Glas. Jetzt Tee oder Wasser ich können 
trinken in meine Zimmer. Nach Frühstück ich klauen Brot 
und gekochte Eier für Lunch, dann ich nicht müssen Geld 
ausgeben für Essen. Und für Abendbrot ich bewahren Speck 
auf. So ich sparen etwas Geld von meine Eltern für Kino oder 
Buchs.

Ja, il-legal. Erst drei Tage in diese Land, und ich schon 
Diebin und unrecht tun. In meine Heimat ich nie stehlen, 
nicht einmal Stück Papier. Jetzt, wo ich lernen intensiv alles 
Englisch, bald ich stehlen auch ihre Sprache.

Hier niemand kennen meine Name. Selbst wenn sie lesen 
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Buchstaben von meine Name, sie nicht wissen, wie sie sollen 
aussprechen: Zhuang Xiaoqiao. Sie sehen «Z», erste Buchstabe 
von Name, und geben auf. Ich bin unaussprechliche Ms. Z.

Erste drei Tage in diese Land ich überall hören Stimme 
von meine Eltern:

«Nicht reden mit Fremde.»
«Nicht reden mit Leute in Wohnheim.»
«Nicht reden, wie viel Geld du hast.»
«Und am meisten wichtig: Niemand vertrauen.»
Das sein meine Vergangenheit. Frühere Leben in China. 

Warnungen natürlich in raue lokale Dialekt von meine Mut-
ter, meine Übersetzung in Englisch mit Wörterbuch.



27

R i c ht i g

proper – richtig adj; so, wie es sein soll, wie es sich gehört, den 
Tatsachen entsprechend, genau stimmend, fehlerfrei

Heute ich fahre erste Mal mit Taxi. Wie soll finden ich wich-
tige Ort mit Bus und U-Bahn? Unmöglichkeit. U-Bahnplan 
sieht aus wie Teller voll Nudeln, Busplan sein unverstehlich. 
In meine Heimatstadt alle Leute nehmen billige Taxi, aber in 
London Taxi sehr teuer. Fahrer hochmutig wie Loyal aus Kö-
nigsfamilie. «Bitte machen Sie die Tür richtig zu», er sagt.

Ich Tür schon zumache, aber Taxi sich nicht bewegen.
Fahrer rufen noch einmal ärgerhaft: «Machen Sie die Tür 

richtig zu!»
Ich ein bisschen erschrecke. Was soll heißen richtig? Ich 

nicht verstehe.
«Wie bitte?», ich frage. «Was soll heißen richtig?»
«Machen Sie die Tür richtig zu!» Taxifahrer drehen seine 

große Kopf zu mir um, Hals fast platzen vor Wut.
«Aber was soll heißen richtig, Sir?» Er machen mir so sehr 

Angst, ich nicht wollen noch einmal fragen.
Fahrer steigen aus Taxi und gehen zu Tür. Ich denke, er 

mir wollen töten.
Er öffnen Tür und wieder schmeißen zu vor mich.
«Richtig!»



28

Später ich gehe in Buchladen und suche Wort in Collins Eng-
lish Dictionary. Diese Buch muss wissen alles über moderne 
Englisch, denn dort stehen: «THE AUTHORITY ON CURRENT 
ENGLISH». Properly soll heißen «richtig», «wie es sich gehört» 
oder «korrektes Verhalten». Ich denke an meine Verhalten in 
Taxi vor zehn Minuten. Warum nicht korrekt? Ich gehe zu 
Kassenmann und kaufe kleine Collins für meine Tasche.

In meine kleine Wörterbuch nicht stehen, was heißen 
«richtig». In China wir nie denken an «korrektes Verhalten», 
weil jede Verhalten korrekt.

Ab jetzt ich wollen aufschreiben jede Tag neue Wörter und 
machen meine eigene Wörterbuch. Dann ich lerne schnell. 
Egal, wo ich bin, sofort aufschreiben, wenn ich höre neue Ge-
räusch aus englische Mund. Jede Minute und jede Sekunde.
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N e b e l

fog – Nebel m; Trübung der Luft durch Wasserdampf, Wolken 
am Erdboden

«London ist die Hauptstadt des Nebels.» So stehen in Mit-
telschule-Lehrbuch. Wir lesen Kapitel aus Oliver Twist von 
Charles Dickens. Alle kennen Roman von kleine Waisenkind 
aus Stadt mit schlimme Nebel. Oliver Twist sein sehr beliebte 
Buch in China.

In London sofort nach meine Ankunft ich schaue in Him-
mel, aber nirgendwo Nebel. «Entschuldigung, wo ich kann 
sehen Nebel?», ich frage Polizist auf Straße.

«Wie bitte?»
«Ich warte schon zwei Tage, aber keine Nebel.»
Er mich nur ansehen. Sicher er nicht verstehen meine 

Englisch.
Wieder in Nuttington House nach meine Touristentour. 

Dame an Rezeption sagen: «Ganz schön kalt heute, was?» 
Warum sie sagen? Ich schon wisse und jetzt sein zu spät, weil 
ich nass und kalt und fertig mit meine Touristentour.

Heute ich lese, es «ist nicht erlaubt» bleiben länger als eine 
Woche in Hostel. Geschäftspolitik in Hostel ich nicht ver-
stehe. «In kapitalistischen Ländern kann man für Geld alles 
bekommen», sie uns sagen in China. Meine Eltern immer 
behaupten, für Geld man kriegen sogar Teufel an Arbeit.



30

Aber ich zahle und trotzdem nicht könne bleiben. Meine 
Eltern sagen falsch.

In LOOT, Londons online Immobilienmarkt, ich suche 
nach billige Wohnung in Zone 1 und 2 und rufe Makler an. 
Alle Makler klingen wie aus arabische Land, und alle heißen 
Ali. Sprechen auch nicht gut Englisch. Eine Ali betreuen Ge-
biet von Marble Arch; andere Ali Baker Street. An U-Bahn-
Haltestelle von Oxford Circus ich treffen noch eine andere 
Ali. Ich nicht wage einziehen in Haus dort. Schmutzig, dun-
kel und schlimme Gestank. Wie können ich da leben?

London scheinen sehr reich und vornehm, aber wenn ich 
gehe mit diese Alis, London sehen aus wie Flüchtlinglager.
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A n f ä n g e r

beginner – Anfänger m; jmd., der anfängt, etwas zu lernen, der 
auf einem Gebiet nur geringe Kenntnisse besitzt

Holborn. Erste Tag in Sprachenschule lassen verlieren 
Mensch alle Hoffnung.

«Mein Name ist Margaret Wilkinson, aber nennen Sie 
mich bitte Margaret.» Meine Grammatiklehrerin steht vor 
Tafel. Aber ich muss zeigen Respekt und nicht einfach sagen 
Margaret. Ich sage Mrs. Margaret.

«Was ist Grammatik? Grammatik ist die Lehre vom Bau 
und von den Regeln einer Sprache», sagen Mrs. Margaret zu 
Klasse.

Ich sie nicht verstehen. Mrs. Margaret hat sehr ordent-
lich geschnittene hellblonde Haar und sehr ernste Kleidung. 
Ober- und Unterteil immer dieselbe Farbe. Sie nicht verraten 
ihre Alter, aber ich sie schätze zwischen 31 und 56. Ihre Frau-
enschuhe haben hohe Absatze und sind aus schwarze Leder. 
Vielleicht ihre Schuhe sind sogar aus meine Heimatstadt 
Wenzhou, aus Fabrik von meine Eltern. Eines Tages ich sage 
sie das, dann sie nicht mehr steht so stolz vor Klasse.

In China wir nicht haben Grammatik, wir sagen alles auf 
einfache Weise. Verb, Zeit und Geschlecht immer gleich. 
Wir beherrschen unsere Sprache, aber englische Sprache be-
herrschen ihre Sprecher.
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