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Fir den Mann, der auf dem Kopenhagener Flughafen
mein Manuskript verlor. Er weif}, wie eine Frau

ihre Sprache verlieren kann.



Nichts in diesem Buch ist wahr,

aufler der Liebe zwischen ihr und ihm.



«Was denkst du gerade?»

Normalerweise sagt der Mann etwas, und die Frau stellt es in

Frage. Eine Unterhaltung hort sich so an:

SIE:

ER:

SIE:
ER:
SIE:
ER:
SIE:
ER:
SIE:

ER:
SIE:
ER:

«Was denkst du gerade?»

«Nichts.»

«Aber etwas geht doch in deinem Kopf vor?»

«Ich bin traurig. Mein Leben macht mich traurig.»
«Warum?»

«Weil mir alles so leer und sinnlos scheint.»

«Was willst du denn?»

«Ich will gliicklich sein.»

«Man kann nicht immer gliicklich sein. Manchmal ist
man auch traurig, oder?«

«Aber in meinem Leben gibt es tiberhaupt kein Glick.«
«Und was kommt dann dem Gliick am nichsten?»

«... Das Meer.»
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Prolog

prologue — Prolog m; Einleitung, Vorrede, Vorspiel

Jetzt.

Zeit in Beijing 12 Uhr Mitternacht.

Zeit in London 5 Uhr Nachmittag.

Aber ich in keine Zeitzone. Ich in Flugzeug. 25000 Meter
tber Erde, ich versuchen erinnern alles Englisch aus Schule.

Ich dich noch nicht treffen. Du in Zukunft.

Blick auf gewaltige Himmel drauflen. Warum Flugpersonal
nicht machen eigene Zeitzone fir Fernfliige, damit Zeit
nicht so sehr verwirren Passagier wie ich. Zu welche Land
gehort Korper, wenn Mensch in Luft?

Pass von Volksrepublik China verknicken in meine Ta-

sche.

Pass-Typ P

Pass-Nr. Goo3zs0124

Name vollstindig Zhuang Xiaogiao
Geschlecht weiblich

Geburtstag 23.07.1979
Geburtsort Zhejiang, VR China
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Ich haben Sorge verknickte Pass bringen Arger mit Einwan-

derungsbeamte. Vielleicht denken, Pass sein falsch und mich

nicht lassen in England, trotz schone Worte auf erste Seite:

China immer weiter weg, verschwinden hinter Wolken. Un-
ten Meer. Ich aus Wiistenstadt. Erste Mal in meine Leben ich
sehen Meer. Sehen aus wie Traum.

Jetzt, weit weg von China, ich mich fragen: Was ich sollen
in Westen? Warum machen wie meine Eltern wollen und
lernen Englisch? Wozu ich miissen haben Zeugnis aus Wes-
ten? Ich nicht wissen, was ich brauchen. Manchmal mich
auch egal, was ich brauchen. Mich sein egal, ob ich sprechen
Englisch oder nicht. Mutter nur sprechen Dialekt, nicht ein-
mal Allgemeinsprache. Aber sie und Vater reich von Schuh
machen in unsere kleine Stadt. Warum sie wollen andern
meine Leben?

Wie sollen zurechtkommen ich, allein in fremde Land in
Westen?

Ich nie gewesen in Westen. Einzige Mensch aus Westen,
ich kennen, sein Mann hinter winzige Fenster in Englische
Botschaft von Beijing. Er stempeln Visum in brandneue
Pass.
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Was iiber Westen noch wissen ich? Amerikanische Fern-
sehserie in chinesische Sprache zeigen Haus in Vorstadt. Frau
kochen an Fenster, Auto fahren vor Haus. Mann zuriick von
Arbeit. Mann sagen, Honey, ich wieder da, dann kommen
Kinder und wollen sehen, ob er bringen Geschenk.

Aber das nicht meine Leben. Haben nichts zu tun mit
meine Leben. In Westen ich nicht haben Leben. In Westen
ich nicht haben Zuhause. Westen mich macht Angst.

Ich nicht sprechen Englisch.

Ich firchten Zukunft.
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Fremd

alien — fremd adj; aus einem anderen Land, einer anderen Stadt,
aus einem anderen Volk, einer anderen Familie, auslindisch;
andersartig, fremdartig, seltsam, unbekannt, ungewohnt, unver-

traut

Unglaublich. Ankunft in London, «Heathlow Airport». So
viele verschiedene Namen, wie sollen mich merken? Nicht
einfach «London Airport» wie «Beijing Airport». Alles sehr
verwirren Menschen hier, Passagiere stehen in zwei Reihe.

Auf Schilders vor Reihe lesen: ALiEN und NoN ALIEN.
Auslinder oder Einheimische.

Ich sein Alien wie in Hollywoodfilm. Alien von fremde
Planet mit unbekannte und seltsam aussehende Sprache.

Mit andere Aliens ich stehen in am meisten lange und
langsame Reihe und warten auf Visumkontrolle. Ein biss-
chen Gefiithl wie kriminell, aber bis jetzt ich noch nicht
unrecht tun. Meine Englisch so schlecht, ich nicht das kann
machen.

In Textbuch von zu Hause in China stehen, Englinder
sprechen so:

«How are you?»

L am very well. How are you?»

L am very well.»

Frage und Antwort immer genau gleich!

Alte Sprichwort in China: «V6gel haben ihre Vogelsprache,
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wilde Tiere ithre Wildtiersprache». (575 %iE, &4 £if) Eng-
linder sein ganz andere Art.

Einwanderungsbeamte hinter Schalter halten Pass. Meine
Herz schlagen bis in hohe Himmel. Endlich er stempeln
Visum. Herz setzen auf Boden wie Flugzeug bei Landung.
Ahhh. Ich nehmen meine Gepick, jetzt ich legale Auslin-
der. Aber legale Auslinder aus sozialistische Land brauchen
Umerziehung, missen passen zu kapitalistische Freiheit und
westliche Demokratie. Ich miissen lernen.

Aber ich wissen nur eins: Ich keine Wort verstehen von was
Menschen sagen. Ab jetzt ich haben immer dabei Chinesisch-
Englisches Taschenwérterbuch. Mit seine rote Umschlag sehen
aus wie Kleine Rote Buch. Ich nehmen wichtige Buch sogar
mit auf Toilette, fiir wenn ich nicht kennen moderne Apparat
und miissen nachschauen in Worterbuch. Meine Taschen-
worterbuch sein wichtigste Sache aus China, ist klein, leicht

zu tragen und passt in jede Tasche.
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Wohnheim

hostel — Wohnheim 7; 1. Heim zum Wohnen, meist fiir allein-
stehende berufstitige Personen, z. B. Studenten, Lehrlinge, Ob-
dachlose; 2. meist youth ~ — Jugendherberge f; Unterkunftsstitte
fiir Jugendliche auf Wanderungen und Reisen

Erste Nacht in Hostel. Erklirung in kleine Wérterbuch:
Heim zum Wohnen, meist fiir alleinstehende Studenten,
Reisende, Obdachlose. Manchmal meine Worterbuch stim-
men ganz genau. Ich Studentin und allein. Suchen nach
Heim zum Wohnen. Wie konnen sie kennen meine Situation

so genau?

Mehrere tausend zusatzliche Wérter und Formulierungen spie-
geln wissenschaftliche und technologische Innovationen wie
auch Veranderungen in Politik, Kultur und Gesellschaft wider.
Aufnahme in den Chinesisch-Englisch-Teil des Wérterbuchs ha-
ben insbesondere die vielen neuen Worter und Formulierungen
und deren Verwendung und Bedeutung gefunden, die infolge
der chinesischen Offnungspolitik der letzten Jahre in die chine-
sische Sprache eingegangen sind.

Das sein Satz in Vorwort. Jede Satz in Vorwort lang wie
diese und sehr unverstehlich. Aber ich miissen lernen diese
Englischstil, weil sein hohe offizielle Standard. So heiflen
Befehl von Eltern: In England lernen Englisch sprechen und

schreiben, dann zu Hause in China Arbeit bei Arbeitseinheit
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kiindigen und mit internationale Geschiftsverbindungen fiir
ihre Schuhfabrik viel Geld verdienen. Eltern meinen, ihre
Leben sein Hundeleben, doch mit Geld, was sie sparen in
letzte Jahre, ich bekommen westliche Ausbildung und dann
bessere Leben.

Egal, diese Hostel heiflen Nuttington House und sein
in Brown Street, von Edward Road und Baker Street nicht
weit.

Ich schreiben alle Namen sorgfiltig in Notizheft. Nicht
wollen mich verwirren. Brown Street sehen wirklich braun
aus, Uberall Backsteingehiduser wie Gefingnis. Sechzehn
Pfund fiir eine Bett und eine Tag. In China mit sechzehn
Pfund kann man leben in Tophotel mit eigene Badezimmer.
Jetzt ich mussen lernen Geld zdhlen und geizig mit mir und

andere sein. Oh, Himmel!

Erste Nacht in England wie Schmerzkopf.

Ich ziehen grofe handgemachte Chinakoffer durch Tir
von Hostel, und zweite Rad fallen ab. (Erste Rad schon
abfallen, als ich Koffer heben von Gepickband.) Typische
Koffer, wie machen alle Fabriken in meine Heimatstadt
Wenzhou. Regierung sagt, meine Heimatstadt sein grofite
Industriestadt fiir Haushaltsprodukte in China. Dort wir
machen Kleiderbiigel, Plastikwanne, Kleidung, Ledergurtel,
Kunstledertasche, Computerzubehér und natirlich Schuhe.
Jede Familie in meine Stadt sein Fabrik. Grofle Fabriken ex-
portieren Produkte in ganze Welt, auch meine Eltern kriegen
Bestellung aus Japan, Singapur und Israel. Und dann nur eine
Uberseereise, und ich verlieren alle Rads. Nie wieder ich kau-

fen Produkte aus meine Heimatstadt, ich schworen.
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Ich stehen in Mitte von Zimmer und haben komische
Gefiihl. Hier also Der Westen. Vor Fenster alte rote Vorhang
mit Lochs. Unter meine Fufle alte blutrote Teppich mit selt-
same Schmutzflecken. Auf Bett alte rote Decke. Alles hier
schmutzige Blutrot.

Zimmer riechen alt und faulig. Plétzlich auch meine Ko6r-
per sich fiihlen alt. «kEnglinder haben, anders als wir, Respekt
vor Geschichte», sagen frither meine Lehrer in Schule zu uns.
Richtig. Heutzutage in China keine Gehiuse ilter als zehn
Jahre, und alle bereits alt genug um abzureiflen.

Weil ich neugierige Mensch, ich gehen auf Strafle in
Nacht. Dies sein erste Nacht weg von zu Hause in meine
dreiundzwanzigjihrige Leben. Alles unheimlich. In England
jetzt Ende von Winter, frostig und windig. Ich haben Angst.
Jede Sekunde so viele Méglichkeiten zu sterben. In diese
Land keine Sicherheit, aber vielleicht meine Nichtsicherheit
kommen von Nichtwissen tiber diese fremde Land. Ich haben
Angst vor grofle Gefahr.

Angst vor Autos, weil sie alle kommen aus falsche Rich-
tung. Angst vor schwarze Mann mit lange Haare, weil ich
denken, er mich zusammenschlagen wie in Film. Angst vor
Hund an Schnur von alte Dame. Vielleicht haben Wilde-
Hunde-Krankheit und beifien, dann ich missen in Kranken-
haus. Aber ich keine Geld, und deshalb sie mich zuriickschi-
cken nach China.

Ich geistern herum wie Gespenst und sehen zwei Minners
in eine Ecke rauchen und etwas Hand wechseln. Illegal. Ich
miussen weglaufen — vielleicht sie sein verzweifelte Drogenes-
ser und wollen meine Geld. Selbst vor Bettler in Schlafsack

ich haben Angst. Er mich anschauen mit weit offene Augen
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wie wiitende Katze. Warum Bettler in diese Land? In Westen
alle haben Sozial- und Krankenversicherung, warum dann
mussen betteln?

Schnell zuriick zu Nuttington House, zu rote alte Teppich,
rote alte Vorhang, rote alte Decke. Besser Licht aus.

Ich bleiben dngstlich in schibige Zimmer. Lange einsame
Nacht. London sollen sein wie Kaiserstadt, aber ich nicht wis-
sen, warum. Lirm aus andere Zimmer. Betrunkene Lachen.
Fernsehnachrichten, sprechen vollige Unsinn. Auf Strafle
Manns oft schreien wie verrtckt. Ich nervos. Vielleicht ich
mich verwirren und niemand in China wissen, wo mich su-
chen. Wie sollen finden ich berithmte Orte, Buckingham Pa-
lace oder blode Big Ben? Ich schauen tiberall, aber nirgendwo
grofle Poster von David Beckham, Spicy Girls oder Prisident
Margaret Thatcher. In China an jede Ecke hingen Poster.
Verehren Englinder ihre Helden nicht, oder was?

Ich nicht konnen schlafen. Licht wieder an. Alles rot in
Zimmer. Blutige neue Welt. Ich lesen in kleine rote Worter-
buch. Englische Worte nur aus sechsundzwanzig Zeichen?
Englinder ein bisschen faul, oder was? In chinesische Spra-
che wir haben fiinfzigtausend Zeichen.

Ich anfangen mit Seite eins:

A

Abacus: (bedeutet Rechengestell aus Holz)

Abandon: (bedeutet verlassen, aufgeben oder fallen lassen)
Abashed:  (bedeutet sich schimen oder verlegen sein)
Abattoir:  (bedeutet Haus, um Tiere zu schlachten)
Abbess: (bedeutet Chefin von Frauenkloster)

Abbey: (bedeutet Tempel)
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Abbot: (bedeutet Chef von Tempel)
Abbreviate: (bedeutet eine Wort schnell schreiben)
Abduct: (bedeutet eine Person fesseln und entfiihren)

Worte verschwimmen und verlieren Bedeutung. Mide von

Jetlag, ich stiirzen in Dunkelheit von erste Nacht.
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Full English Breakfast

7. Builder’s Super Platter
double €49, beans, bacon, saunsage, bubble, mushroom, tomato,
2 toast, tea or ooﬁ‘wt}moéwded/.

2. Vegetarian Breakﬂmf
double e49, bubble, mushroom, beans, veqqie sausage, hash browns,
tea or ooﬁ‘e& included.

«Reis wird nicht vom Reden gar», sie sagen in China. Essen
fir mich wichtigste Sache in Leben. Am besten ich zuerst
lernen Englisch tiber Essen, sehr praktisch so.

Ich aufstehen frih. Hostel bieten Full English Breakfast
inklusive. Englander so stolz, sie nicht nur einfach sagen
Hotel, sie sagen Bed and Breakfast. Frithstiick fiir Englinder
sehr wichtig. Manchmal sie sagen einfach nur B {&&B und alle
wissen, was meinen. Frithstiick noch wichtiger als Bett.

Noch nie ich sehen so eine Frihstiick. So viel wie grofie
Mittagessen fiir Bauarbeiter! Meine Hostel wirklich jede
Morgen fiir alle anbieten diese Mahlzeit? Drei Stunde, von
7 Uhr bis 1o Uhr? Ich nicht kénnen glauben. Es geben diese
komische Schmiereier, sehr salzige Speck, verbrannte Brot,
ganz dicke Milch, siifle Bohnen in orange Sauce, Kaffee, Tee,
Milch, Saft. Kirche oder Tempel sollen sich Beispiel holen
und geben so viel fiir Menschen. Aber um 8.30 Uhr an Mor-
gen ich nicht wollen zwei fette Wurste, egal, ob von Schwein

oder Gemiise, einfach zu viel Fett fiir eine kleine Chinesin.
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Und diese Baked Beans? Weifle Bohnen in orangefarbene
klebrige Sauce. Gestern, wenn ich ankommen in London, ich
sehen Dosen mit Baked Beans in Laden. In China Essen aus
Dose sehr teuer. Wir sie konnen auch nicht offnen, deshalb
ich nie probieren Essen aus Dose. Baked Beans auf meine Tel-
ler sicher sehr teuer, Delikatesse. Nur leider schmecken wie
wenn jemand spucken Bohnen aus Mund zurtick auf Teller.

Ich sitzen an Frithsttickstisch. Noch nie meine Bauch sein
so voll. In meine Teller liegen noch zwei Scheiben Brot und
gebackene Tomaten, aber ich nicht mehr kénnen kauen. Jetzt
ich haben schlechte Gewissen und fiithle verschwendiglich.
Ich nehmen kleine Worterbuch aus Tasche und lernen Eng-
lisch. Meine Sprachenschule noch nicht anfangen, darum
ich lernen allein. Alte chinesische Sprichwort: «Der dumme
Vogel sollte vor den anderen losfliegen». (85 4 &)

Wenn ich sein bei Wort Accommodate, Frau kommen und
sagen, ich miissen gehen. Sicher sie mich hassen, weil ich
essen so viel. Aber nicht meine Schuld.

An erste Morgen ich klauen weifle Kaffeetasse von Tisch.
An zweite Morgen Glas. Jetzt Tee oder Wasser ich konnen
trinken in meine Zimmer. Nach Frihstiick ich klauen Brot
und gekochte Eier fiir Lunch, dann ich nicht missen Geld
ausgeben fiir Essen. Und fiir Abendbrot ich bewahren Speck
auf. So ich sparen etwas Geld von meine Eltern fur Kino oder
Buchs.

Ja, il-legal. Erst drei Tage in diese Land, und ich schon
Diebin und unrecht tun. In meine Heimat ich nie stehlen,
nicht einmal Stiick Papier. Jetzt, wo ich lernen intensiv alles
Englisch, bald ich stehlen auch ihre Sprache.

Hier niemand kennen meine Name. Selbst wenn sie lesen
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Buchstaben von meine Name, sie nicht wissen, wie sie sollen
aussprechen: Zhuang Xiaogiao. Sie sehen «Z», erste Buchstabe
von Name, und geben auf. Ich bin unaussprechliche Ms. Z.

Erste drei Tage in diese Land ich tberall héren Stimme
von meine Eltern:

«Nicht reden mit Fremde.»

«Nicht reden mit Leute in Wohnheim.»

«Nicht reden, wie viel Geld du hast.»

«Und am meisten wichtig: Niemand vertrauen.»

Das sein meine Vergangenheit. Frithere Leben in China.
Warnungen natiirlich in raue lokale Dialekt von meine Mut-

ter, meine Ubersetzung in Englisch mit Worterbuch.
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Richtig

proper — richtig adj; so, wie es sein soll, wie es sich gehért, den
Tatsachen entsprechend, genau stimmend, fehlerfrei

Heute ich fahre erste Mal mit Taxi. Wie soll finden ich wich-
tige Ort mit Bus und U-Bahn? Unméglichkeit. U-Bahnplan
sieht aus wie Teller voll Nudeln, Busplan sein unverstehlich.
In meine Heimatstadt alle Leute nehmen billige Taxi, aber in
London Taxi sehr teuer. Fahrer hochmutig wie Loyal aus Ko-
nigsfamilie. «Bitte machen Sie die Thr richtig zu», er sagt.

Ich Tur schon zumache, aber Taxi sich nicht bewegen.

Fahrer rufen noch einmal drgerhaft: «Machen Sie die Tir
richtig zu!»

Ich ein bisschen erschrecke. Was soll heifen richrig? Ich
nicht verstehe.

«Wie bitte?», ich frage. «Was soll heiflen richzigt»

«Machen Sie die Tur richtig zu!» Taxifahrer drehen seine
grofle Kopf zu mir um, Hals fast platzen vor Wut.

«Aber was soll heiflen richtig, Sir?» Er machen mir so sehr
Angst, ich nicht wollen noch einmal fragen.

Fahrer steigen aus Taxi und gehen zu Tir. Ich denke, er
mir wollen toten.

Er offnen Tir und wieder schmeiflen zu vor mich.

«Richtigl»
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Spater ich gehe in Buchladen und suche Wort in Co//ins Eng-
lish Dictionary. Diese Buch muss wissen alles iiber moderne
Englisch, denn dort stehen: <I'HE AuTHORITY ON CURRENT
ENcGL1sH». Properly soll heifSen «richtig», «wie es sich gehort»
oder «korrektes Verhalten». Ich denke an meine Verhalten in
Taxi vor zehn Minuten. Warum nicht korrekt? Ich gehe zu
Kassenmann und kaufe kleine Co//ins fir meine Tasche.

In meine kleine Worterbuch nicht stehen, was heiflen
«richtig». In China wir nie denken an «korrektes Verhalten»,
weil jede Verhalten korrekt.

Ab jetzt ich wollen aufschreiben jede Tag neue Worter und
machen meine eigene Worterbuch. Dann ich lerne schnell.
Egal, wo ich bin, sofort aufschreiben, wenn ich hére neue Ge-

riusch aus englische Mund. Jede Minute und jede Sekunde.
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Nebel

fog — Nebel ; Triibung der Luft durch Wasserdampf, Wolken
am Erdboden

«London ist die Hauptstadt des Nebels.» So stehen in Mit-
telschule-Lehrbuch. Wir lesen Kapitel aus Oliver Twist von
Charles Dickens. Alle kennen Roman von kleine Waisenkind
aus Stadt mit schlimme Nebel. O/iver Twist sein sehr beliebte
Buch in China.

In London sofort nach meine Ankunft ich schaue in Him-
mel, aber nirgendwo Nebel. «Entschuldigung, wo ich kann
schen Nebel?», ich frage Polizist auf Straf3e.

«Wie bitte?»

«Ich warte schon zwei Tage, aber keine Nebel.»

Er mich nur ansehen. Sicher er nicht verstehen meine
Englisch.

Wieder in Nuttington House nach meine Touristentour.
Dame an Rezeption sagen: «Ganz schon kalt heute, was?»
Warum sie sagen? Ich schon wisse und jetzt sein zu spit, weil
ich nass und kalt und fertig mit meine Touristentour.

Heute ich lese, es «ist nicht erlaubt» bleiben linger als eine
Woche in Hostel. Geschiftspolitik in Hostel ich nicht ver-
stehe. «In kapitalistischen Lindern kann man fur Geld alles
bekommen», sie uns sagen in China. Meine Eltern immer

behaupten, fiir Geld man kriegen sogar Teufel an Arbeit.
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Aber ich zahle und trotzdem nicht kénne bleiben. Meine
Eltern sagen falsch.

In LooT, Londons online Immobilienmarkt, ich suche
nach billige Wohnung in Zone 1 und 2 und rufe Makler an.
Alle Makler klingen wie aus arabische Land, und alle heif}en
Ali. Sprechen auch nicht gut Englisch. Eine Ali betreuen Ge-
biet von Marble Arch; andere Ali Baker Street. An U-Bahn-
Haltestelle von Oxford Circus ich treffen noch eine andere
Ali. Ich nicht wage einziehen in Haus dort. Schmutzig, dun-
kel und schlimme Gestank. Wie konnen ich da leben?

London scheinen sehr reich und vornehm, aber wenn ich

gehe mit diese Alis, London sehen aus wie Fluchtlinglager.
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Anfinger

beginner — Anfinger 7; jmd., der anfingt, etwas zu lernen, der
auf einem Gebiet nur geringe Kenntnisse besitzt

Holborn. Erste Tag in Sprachenschule lassen verlieren
Mensch alle Hoffnung.

«Mein Name ist Margaret Wilkinson, aber nennen Sie
mich bitte Margaret.» Meine Grammatiklehrerin steht vor
Tafel. Aber ich muss zeigen Respekt und nicht einfach sagen
Margaret. Ich sage Mrs. Margaret.

«Was ist Grammatik? Grammatik ist die Lehre vom Bau
und von den Regeln einer Sprache», sagen Mrs. Margaret zu
Klasse.

Ich sie nicht verstehen. Mrs. Margaret hat sehr ordent-
lich geschnittene hellblonde Haar und sehr ernste Kleidung,.
Ober- und Unterteil immer dieselbe Farbe. Sie nicht verraten
ihre Alter, aber ich sie schitze zwischen 31 und 56. Ihre Frau-
enschuhe haben hohe Absatze und sind aus schwarze Leder.
Vielleicht ihre Schuhe sind sogar aus meine Heimatstadt
Wenzhou, aus Fabrik von meine Eltern. Eines Tages ich sage
sie das, dann sie nicht mehr steht so stolz vor Klasse.

In China wir nicht haben Grammatik, wir sagen alles auf
einfache Weise. Verb, Zeit und Geschlecht immer gleich.
Wir beherrschen unsere Sprache, aber englische Sprache be-

herrschen ihre Sprecher.
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