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Fiir Georgina Banks



Wenn der Himmel sich spaltet ...
An jenem Tage flieht der Mann von seinem Bruder
Der Koran






TEIL 1






Mitten in Alfredo Batistas Hirn steht ein grofSer grauer Akten-
schrank, der hdufig gedftnet wird. Die Schubladen sind tief, die
Héngemappen prall gefiillt mit einem Leben voller bedauerlicher
Augenblicke. Irgendwo ganz hinten steckt eine Liste der Frauen,
die er nie um ihre Telefonnummer gebeten hat. Dann die der auf-
gelaufenen Schulden. In der untersten Schublade, in separaten
Mappen, die Dinge, die er nie gelernt hat: Auto fahren, einen
Knuckleball werfen, nur mit der Zunge einen Knoten in einen
Kirschstiel machen. Was noch? In der obersten Schublade findet
sich ein Akte, die den Abend dokumentiert, an dem er das Spiel
der Mets in der Annahme, der Run-Riickstand sei unautholbar,
frithzeitig verlassen hatte. Dort hangt auch die Warum-habe-ich-
kein-Kondom-benutzt-Mappe. Und die tiberraschend diinne Ver-
brechen-an-meinem-Bruder-Mappe. Alfredo ist erst neunzehn,
und bereits jetzt quillt der Schrank tiber vor Akten, von denen
keine Staub ansetzt, denn in jede wird routinemaflig Einsicht ge-
nommen. Als Anlass geniigt ein beildufiges Wort, ein Gesicht im
Vorbeigehen, und schon kommt eine Erinnerung hoch, geht eine
Schrankschublade auf. Ein Bibliothekar fiir interkranielle For-
schungen (Alfredo stellt ihn sich bebrillt, mit ausgefransten Ho-
senaufschlidgen und Schuppen auf den Schultern vor) watschelt zu
der offenen Schublade, zieht die richtige Akte heraus und leitet sie
an die personell gut ausgestattete und effizient gefithrte Abteilung
tiir Bedauern weiter. Dort betrachtet Alfredo die Mappe einge-
hend, er kann nicht anders. Er rekonstruiert die mit der Begeben-
heit verbundenen Sinneseindriicke. Mit krankhafter Akribie geht
er durch, was gesagt und, natiirlich, was nicht gesagt wurde. Ver-
kettet die Ereignisse erneut.



Eine neue Akte muss angelegt werden. Sie wird mit dem heuti-
gen Datum versehen, 14. Juni 2002, dariiber kommt in klotzigen
Grof8buchstaben ein Name: SHIFRIN, VLADIMIR.

»Wer ist Vladimir Shifrin?«, sagt Alfredo.

Winston, ein dunkelhdutiger Haitianer mit langen, feingliedri-
gen Fingern, zieht den Schirm seiner Spiderman-Kappe tief ins
Gesicht, schaut tiber die Schulter, senkt die Stimme zu einem kon-
spirativen Wispern. »Soweit ich weifi«, sagt er, »ist Vladimir ein
Drogendealer.«

»Deshalb rufst du mich an?«, sagt Alfredo. »Weckst mich?
Schleppst mich hierher?«

Sie sitzen eng nebeneinander auf einer Holzbank im Travers
Park, Jackson Heights. In Queens gibt es noch andere Parks wie
den Astoria Park oder Flushing Meadows, in denen man unter
einem Baum dosen oder die Nase in trompetenformige Blumen
stecken kann. Diese Parks bezeichnen die Reisefiihrer moglicher-
weise als idyllisch. Man kann dort sogar Gras aus der Erde rupfen.
Aber hier in Jackson Heights sind Parks wie der Travers Asphalt-
parks, geteerte Spielplatze. Hier gibt es keine Blumen oder Schmet-
terlinge, was allerdings niemanden abschreckt.

Es ist gerade zwei Uhr nachmittags — ein schoner, fiir die Jah-
reszeit ungewohnlich kiihler Freitag im Spatfrithling - und der
Travers ist rappelvoll. Alle sind da. Mit Kind und Kegel. Es wird
Fuf3ball gespielt, Hand-Ball, Versteinern, Skilo und Skully. Man
muss sich nur umschauen. Manner ohne Hemd spielen Basketball
ohne Netz. Ein Vater macht Fotos von seiner kleinen Tochter, eine
Chinesin tanzt zu den wasserartigen Rhythmen des Tai Chi, Teen-
ager luchsen dem Nachbarschaftstrottel Zigaretten ab, Bienen,
besoffen vor Vergniigen, schwirmen am Boden der Abfalleimer.
Die Schaukeln quietschen. Ein alter Jude, Max Marshmallow, ein
Freund von Alfredo, setzt einen anderen alten Juden schachmatt,
aus dessen Korper alle Luft entweicht wie aus einer geplatzten
Tiite Chips. Ein kleiner weifler Junge, seltsam still, hat den Kopf
durch die vertikalen Streben eines Zauns gesteckt, und Alfredo



muss unwillkiirlich an seinen Bruder denken, der neuerdings Ta-
riq heifSt und gerade seine letzten Stunden in der Strafanstalt Fish-
kill absitzt. Auf dem Softballfeld spielen Pakistaner Kricket. Auf
einer Bank in der Sonne trinken die Mexikaner, die der Arbeiter-
laster an diesem Morgen nicht aufgelesen hat, einen Schluck aus
ihrer braunen Papiertiite. Und in der Mitte des Parks, bei den
Sprinklern, hockt eine gigantische Schildkréte aus Stein, als wire
sie vor Tausenden von Jahren von den Galapagosinseln Richtung
Norden aufgebrochen und hitte beschlossen, hier Halt zu ma-
chen, mitten in einem Park im westlichen Queens, weil ihr die
Gesellschaft kleiner Kinder und die gelegentliche Dusche mit
Sprinklerwasser so gefallen. Alfredo versteht das. Er ist auch gerne
hier. Ganz besonders fiihlt er sich mit dem Vater verbunden, der
seine Tochter knipst. Alles in allem wiére Alfredo jetzt aber doch
lieber zu Hause, im Tiefschlaf, das Gesicht in ein Kissen gedriickt.

»Vladimir ist also ein Drogendealer, sagt er. »Toll. Schén fiir
ihn. Und, h, sorry, warum geb ich da einen Furz in Stereo drauf?«

»Hohoho«, sagt Winston. Er rutscht auf der Bank zur Seite,
geht extra weit auf Abstand. »Ich nehme an, du gibst einen Furz in
Stereo drauf, weil du mir gesagt hast, ich soll einen Drogendealer
auftreiben, der ...«

»Eigentlich hatte ich gesagt, du sollst einen Hund auftreiben.«
Na ja, um ehrlich zu sein, hatte Alfredo Winston gesagt, er solle
beides auftreiben, einen Hund und einen neuen Dealer, mogli-
cherweise sogar beides in einem, einen neuen Dealer, der einen
Hund spazierenfiihrt. Aber Alfredo wird hier ohnehin noch eini-
gen Scheify zum Besten geben, weil er miide ist, weil er Blasen an
den Fiien hat, weil - das vor allem - Winston diese rot-blaue
Spiderman-Kappe authat. Alfredo starrt sie unverwandt an, und
seine Augen werden immer schmaler. »Aber statt von einem
Hund erzéhlst du mir von ...«

»Vladimir.«

»Erzéhlst du mir von Vladimir. Er ist nicht zufillig ein dealen-
der Hund?«



»Er ist ein dealender Fiinfzehnjdhriger. Dealt vor der katholi-
schen Schule an der 31st Ave ...«

»Der McClancy?«

»Sachte, sachte, nun mal nicht so neugierig. Er dealt vor der
McClancy. Er geht auf die McClancy. Ist ja gerade mal fiinfzehn
und so. Und vielleicht hat er ja genau den Stoff auf Lager, den wir
fiir Jose besorgen miissen.«

»Tariq«, verbessert Alfredo.

»Sorry. Vielleicht hat er ja genau den Stoft auf Lager, den wir fiir
Tariq besorgen miissen. Ups. Entschuldige. Vielleicht hat er ja ge-
nau den Stoft auf Lager, den du fiir Tariq besorgen musst.«

»Und?«

»Meine Fresse, hast du eine Scheifllaune. Vielleicht sollte ich
einfach mal zu Gianni’s gehen.« Aber Winston haut genauso wenig
ab, wie die Steinschildkrote iiber den Zaun springt. »Hast du auch
nur die leiseste Ahnung, wie unverschdmt du gerade bist?«, fragt
er. »Ich erzdhl hier ne Geschichte, und du versuchst nicht mal zu-
zuhoren. Du glotzt im Park rum. Gott weifs wohin. So komm ich
in keinen guten Erzahlrhythmus, verstehst du, was ich meine?«

»Wo ist die Mets-Kappe?«, sagt Alfredo.

Winston blickt zur Seite. »Oh.«

Entweder wegen Stress oder Drogenmissbrauch leidet Winston
an Alopezie, ein Leiden, von dem ihm die Haare biischelweise
ausfallen. Kringel auf dem Kopfkissen. Ein Nest im Abfluss. Alfre-
do bedauert ihn, hat richtig Mitleid und gibt auch die erforder-
lichen schnalzenden Gerdusche mitfithlender Freundschaft von
sich, spielt jedoch das Problem nicht herunter, sagt Winston nicht,
es sei gar nicht so schlimm oder man miisse sich deswegen keine
Sorgen machen. Geschift ist Geschift, und Alfredo betrachtet
Winstons quilt-artige Kopthaut als geschéftsschddigend. Der arme
Kerl - tibergewichtig, Glupschaugen, aschfahle Haut - ist auch so
schon ein ziemliches Opfer, und die Alopezie macht es nur noch
schlimmer. Rasier dir die Birne, rat ihm Alfredo. Du bist ein fetter
schwarzer Haitianer. Wir leben im Nach-Jordan-Zeitalter. Aber



Winston sagt Och né. Er glaubt, er habe Dellen im Schédel. Er
glaubt, er sei als Baby zu oft fallen gelassen worden und sihe jetzt
mit einem vollstandig kahlen Schédel lacherlich aus. Er glaubt,
moglicherweise habe er gar keine Alopezie und die Flecken wiir-
den wieder nachwachsen, ab morgen oder vielleicht {ibermorgen.
In der Zwischenzeit tragt er seine rot-blaue Spiderman-Kappe mit
dem Netz. Das Problem ist blof}, dass die Unterstiitzung durch
den Superhelden Winston kein bisschen weniger angreifbar
macht. Das Rot reizt die Crips, das Blau die Bloods. (Winstons
Haut - schwarz - tut ihm bei den Latin Kings, Vice Lords, Netas
oder der MS-13 keinen Gefallen.) Also kauft ihm Alfredo neue,
reprasentativere und gleichzeitig farbneutralere Kappen. Strick-
miitzen im Winter. Baseballkappen, wenn es warm ist. Aber bin-
nen Tagen werden diese verschlampt, auf irgendeinem Dach oder
bei einem Kunden unterm Sofakissen vergessen. Am Montag hat-
te ihm Alfredo eine der neuen schwarzen Mets-Kappen mitge-
bracht, und nun, Freitag, ist Spidey wieder da.

»Ich glaub, die hab ich gestern Abend in der Subway liegen las-
sen.«

»Inder Subway«, sagt Alfredo. »Kannich dichmalwasfragen...«

»Keine Ahnungg, sagt Winston. Er fummelt an dem gesplitter-
ten Holz der Bank herum. »Du kaufst mir immer diese Kappen,
und ich find sie ja auch gut. Im Ernst. Und ich schwor bei Gott, ich
will sie auch nicht verlieren. Es ist blofi, keine Ahnung. Ich weif3
nicht, was mit mir los ist.«

Auf der Flucht von den Hand-Ballfeldern hiipft ein blauer Sky-
Bounce-Ball an ihrer Bank vorbei. Alfredo beugt sich vor und hebt
ihn auf. Lasst ihn nicht mal springen. Er spiirt die Versuchung,
ihn sich an die Nase zu halten - er liebt den scharfen, sommer-
lichen Gummigeruch -, aber das konnte verdammt merkwiirdig
aussehen, also wirft er ihn unbeschniiffelt zuriick zum Spielfeld.
Der Ball segelt tiber die Kopfe der Spieler hinweg, aber die Park-
etikette verlangt, dass sie trotzdem Danke rufen.

»Auflerdem war die Kappe cool«, sagt Winston.



»Schon gut, sagt Alfredo. »Erzahl mir von Vladimir.«

»Der verkauft nur Ecstasy. Nichts anderes. Kein Gras, kein
Koks, kein Heroin. Blof§ E. Ein reiner E-Pusher. Als ob wir 1997
hitten oder so.«

»War’s das schon?«

»Bist du immer noch sauer wegen der Kappe? Frag mich mal,
zu welchem Preis der sein E verkauft.«

Alfredo fragt.

»Zehn Dollar«, sagt Winston. Er lehnt sich auf der Bank zu-
riick, streckt die Beine aus. »Zehn Dollar fiir die ganze Pille. Das,
mein Freund, ist sein Preis.«

»Grausam, sagt Alfredo. »Fiir zehn Dollar kriegt man nicht
mal mehr Crack. Wenn ich mit Isabel ins Kino will, kostet es uns
das Doppelte. Kino.«

»Und frag mich mal, wer sein Verbindungsmann ist. Sein Bru-
der. Das ist sein Verbindungsmann. Wie er heif3t, weif3 ich nicht,
nennen wir ihn einfach mal Boris.« Winstons Fiifle tapsen einen
frohlichen Rhythmus, wahrend er spricht. »Dieser so genannte
Boris? Der ist Chemiker. Boris, der Chemiker. Solchen Scheif3
kann man sich gar nicht ausdenken. Die beiden sind frisch runter
vom Schiff, Boris und Vladimir. Seit drei Wochen hier oder so.
Vielleicht langer, keine Ahnung. Boris, soweit ich das sehe, stellt
das X in seiner Wohnung her. In der Kiiche vermutlich. Fakt ist
das aber nicht. Das nehmen wir blof8 an. Das Gerticht geht so, dass
er sich seinen LaborKkittel iiberzieht, mit seinen Messbechern jon-
gliert und was weif3 ich wie viele Stunden spéter das X zusammen-
gekochelt hat. Er weif$ noch nicht mal, dass man da eine Pragung
draufmacht, also gehen die Pillen ohne Logo raus.«

Alfredo schiittelt den Kopf. »Die geben ihrem Produkt keinen
Namen.«

»Die haben keinen Schimmer, was sie da eigentlich machen.
Boris gibt die Pillen also Vladimir, und Keule steht jeden Tag ab
Punkt drei Uhr vor dem Schultor. Und unterbietet das ganze be-
schissene Viertel. Weil, was kratzt es die?« Winstons Hintern



schwebt nun iiber der Bank. »Es gibt keinen Zwischenhandler.
Von der Kiiche auf die Strafle. Zehn-Dollar-Ecstasy.«

»Hast du’s probiert? Ist der Scheifd gut?«

Winston verzieht das Gesicht. »E hab ich schon superlange
nicht mehr genommen. Hast du von diesen Laboraffen gehort?
Denen die Sicherungen durchgegliiht sind?« Er knibbelt an der
Nagelhaut am Daumen. »Auflerdem - nicht, dass ich damit auf
dicke Hose machen will oder so — hor ich mit allen Drogen auf.
Einschliefllich Gras. Ab morgen.«

»Ab morgenc, sagt Alfredo. Er beobachtet zwei kleine indische
Maidchen, die an der Bank vorbeimarschieren. Sie haben die
Schultern hochgezogen und halten Dollarscheine in ihren kleinen
braunen Fiusten.

»Aber die Schnosel«, sagt Winston und stof3t Alfredo mit dem
Ellbogen an, »von der katholischen Schule da? Kaufen Vladimirs
komplette Bestdnde auf. Sind fiinf, sechs, sieben Tage die Woche
auf X unterwegs.«

»Die armen Nonneng, sagt Alfredo. Hinter der Ecke erklingt
eine vertraute Melodie: das patentgeschiitzte, nervende Du-du-
die-du von Mister Softee, dem Eismann. Kinder rennen ineinan-
der, grapschen nach den Portemonnaies ihrer Eltern, lassen die
Kopfe im Laktosekoller vor- und zuriickschnellen. Der Eiswagen
kommt vor dem Parkeingang zum Stehen. Das Gebimmel ist nun
lauter, die Kinder fiebern. Alfredo nimmt die Brille ab und haucht
auf die Glaser. Als er sie wieder aufsetzt, grinst er — freut sich, dass
die beiden indischen Madchen ganz vorne in der Eisschlange ste-
hen.

»Hast du was von dem Geld dabei, das du mir noch schuldest?«,
sagt Winston. »Ich konnte ein Hornchen vertragen.«

»Wie viel davon ist Fakt?«, sagt Alfredo. »Du weifit, was ich
meine. Wasdiesen Vladimirangeht. DieKiiche. DasZehn-Dollar-E.
Boris. Wie viel wissen wir genau?«

»Gar nichts«, sagt Winston. »Hab den Typen auch noch nie ge-
sehen. Das hab ich alles bei Gianni’s gehort. Paar Mal schon. Von
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verschiedenen Leuten. Na, ja.« Er streckt die Hinde zur Priifung
von sich, die kithlen weiflen Innenfldchen nach oben. »Das ist
blof3 Scheif, den ich gehort hab.«

Alfredo wendet sich ab und ldsst auf der Suche nach seinen
Lieblingsmotiven den Blick durch den Park wandern. Der knip-
sende Vater ist weg. Und der kleine Junge — wo ist er hin? — hat
den Kopf irgendwie zwischen den Metallstreben herausziehen
konnen. Wenigstens die Schildkréte ist noch da. Und Max Marsh-
mallow driiben bei den steinernen Schachtischen, der sich einem
weiteren Schachmatt entgegenrduspert und -raunzt. Er wird so
lange hierbleiben wie ich, denkt Alfredo - fiir immer. Und, ah,
hier kommen seine Oberlieblinge, die kleinen indischen Maid-
chen, stolzieren an Alfredos Bank vorbei. Sie halten ihre Eistiiten
in die Hohe, die ersten Kinder, die mit Beute zuriickkehren.

»Woher wusstet ihr, dass Mister Softee kommt?«, ruft er ihnen
nach. »Habt ihr seinen Fahrplan im Kopf?«

Sie laufen schneller. Sprecht nicht mit Fremden, haben ihre
Miitter sie gewarnt. Steigt nicht in Lieferwagen, streichelt nicht die
Hunde von anderen Leuten, nehmt keine Bonbons an oder disku-
tiert mit merkwiirdigen Mannern auf Parkbdnken tiber Eis. Es
verstort Alfredo, sich selbst mit ihren Augen zu sehen: als Bedro-
hung. Er befingert seinen Schnurrbart und fragt sich, ob der ihm
das Aussehen eines Kinderschinders verleiht. Seine Jeans vibriert.
In der Hosentasche summt sein Handy - entweder ist es Baka,
seine Drogen-Connection, wegen des Geldes, das Alfredo ihm
noch schuldet, oder Isabel, seine Freundin, die anruft, um sicher-
zustellen, dass Alfredo seinen puerto-ricanischen Hintern bis vier
Uhr nach Hause bewegt, damit sie gemeinsam zum Elmhurst
Hospital gehen konnen. Sie konnte den Erinnerungsanruf mit ei-
ner Drohung krénen - falls du zu spit bist, rechne mit einer Brat-
pfanne auf dem Schidel —, méglicherweise verabschiedet sie sich
aber auch mit etwas Liebem, singt ihm ein Stiickchen von irgend-
einem spanischen Lovesong, den sie gerade auf Mega 97.9 gehort
hat. Kénnte so oder so laufen. Isabel ist im siebten Monat schwan-



ger, mit dem vorldufig so genannten Christian Louis Batista, und
obwohl Alfredo mit der ganzen Sache verniinftig umzugehen ver-
sucht, hat er doch gewisse migranetrichtige Probleme damit, das
Minenfeld ihrer Launen zu durchqueren. Schwanger! Letztes
Drittel! Am liebsten wiirde Alfredo hinter den indischen Mad-
chen herrennen und ihnen sein Telefon unter die Nase halten.
Seht ihr das? Da ruft meine Freundin an. Die Mutter meines Ba-
bys. Eine Frau, die mich liebt. Seht ihr? Ich bin nicht irgendein
fieser Sittich. Ich bin Puerto Ricaner, amerikanischer Staatsbiirger,
Vater in spe. Aber Alfredo ist auch klar, dass hinter zwei kleinen
Midchen in einem stadtischen Park herzurennen nicht die tiber-
zeugendste Art ist, um die Unschuld seiner Absichten zu belegen.
Er bleibt auf der Bank sitzen und lasst das Telefon summen. Wenn
Isabel will, dass er um vier zu Hause ist, dann hat er jetzt keine
Zeit, Anrufe entgegenzunehmen. Keine Zeit fiir Bratpfannen oder
Enriques »Experiencia Religiosa« oder die Karatetritte des kleinen
Christian gegen die Gebarmutterwand oder irgendwelchen
Scheif3, den Alfredos Mutter jetzt wieder gebaut hat. Er hat was zu
erledigen.

»Sieh mal einer an«, sagt Winston. »Du knackst an der Vladimir-
Sache ja richtig rum. Du so: »Hey - hey.< Und so: >Mein Mann hat
ein paar Infos an den Start gebracht, die mal nicht ganz so scheifle
sind.«

»Dieser Junge. Wird er viele Drogen dabeihaben?«

»Weiflt du, was heute ist? Heute ist fiir alle Privatschiiler der
letzte Schultag. Kommen eine Woche frither raus, damit sie auf
dem Weg in die Poconos nicht im Stau stehen miissen. Weift du
noch, als wir auf der Highschool waren? Der letzte Tag vor den
Ferien? Die Kids standen Schlange fiir Drogen. Und die Dealer
waren korrekt drauf.«

»Und VI...«

»Und unser Freund Vladimir wird die Taschen voller Pillen ha-
ben. Seinen Schnitt machen wollen vor dem langen Sommer. Du
verstehst?«



Alfredo steht auf, ihm ist schwindelig. »Alles klar«, sagt er. Er
locht die Stechkarte, beginnt seinen Tag. »Los, ziehen wir ihn ab.«

Damals, als Alfredo und Winston noch kleine Scheifier und gera-
de Freunde geworden waren, stiefen sie zufillig auf die Gasse. Fiir
ein Auto zu schmal, aber breit genug, um einem Jungs-Duo im
Teenageralter Unterschlupf zu bieten, folgte die Gasse auf eine zu-
vor gemachte Entdeckung — Marihuana - und war der perfekte
Ort, um die ersten schlecht gerollten Joints zu rauchen. Keine Po-
lizei, keine alten Damen, keine Schnorrer, die nur mal eben schnell
ziehen wollten. Nur sie beide. Die Gasse ist T-formig und Alfredo
und Winston bedrohnen sich hinter einem zur Strafie hin ge-
schlossenen Tor. Links und rechts von ihnen befinden sich ein
Waschsalon und ein Nagelstudio, die beide ihre eigene geruchsin-
tensive, Marihuana kaschierende Chemie produzieren. Am Kopf
des T stehen Zwei- und Dreifamilienhduser, weit genug entfernt,
so dass Nachbarn nur selten mit gekrduselter Nase die Bullen rie-
fen; und nah genug, dass Winston und Alfredo in so einem Fall
direkt auf die Hauser zulaufen, zwischen einer Vielzahl von Aus-
wegen, dieser Einfahrt oder jenem Garten, wéhlen und dann lo-
cker vom THC, das durch die Gefiafle stromte, sicher auf die Stra-
e schliipfen konnten. Das ging Jahre so. Winston und Alfredo
driickten sich in die Gasse und kamen eine Viertelstunde spéter
wieder heraus, kichernd und rotdugig, eine Rauchwolke im
Schlepp.

Das alles horte auf, als Tariq ins Gefangnis kam. Denn als Tariq
ins Gefangnis kam, fingen Winston und Alfredo an zu arbeiten,
nutzten die Gasse nun als Ausgangspunkt ihrer geschiftlichen
Transaktionen. Aus denselben Griinden, die sie fiir Erholungs-
zwecke so perfekt machte — wenig exponierte Lage, zahlreiche
Fluchtwege -, eignete sich die Gasse ebenso perfekt fiir professio-
nelle. Aber quarzen ist nicht mehr, sagte Alfredo. Wir konnen
nicht hinkacken, wo wir essen. Nicht paffen, wo wir dealen. Das



