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Über den Beginn der Bergtour ins Tiroler Zillertal wurde im
nachhinein kaum mehr gesprochen. Immer nur und immer wieder
über die späteren Ereignisse. Wer was gesagt hatte. Wann das
gewesen war. Wer wo gesehen wurde. In welchem Aufzug. In
welcher Gemütsverfassung. Was er wohl gedacht haben mochte.
Erinnerungsfragmente und Spekulationen wurden zu immer neuen
Szenen zusammengefügt, die doch nie ein überzeugendes Gesamtbild
ergaben oder die ganze Wahrheit enthüllten. Stets blieben Zweifel
und Fragen zurück.
Vom Anfang der Tour wissen wir nur so viel, daß Morduch
Halsmann und sein Sohn Philipp in Jenbach in den ersten Zug der
Zillertalbahn stiegen, der um sieben Uhr abfuhr. Beim Frühstück im
Gasthof Goldener Stern, in dem sie übernachtet hatten, hatte
Morduch Halsmann seinen Sohn mit barschen Worten zur Eile
angetrieben, weil sie sonst noch den Zug versäumen würden. Der
Kellnerin, die das Frühstück auftrug, war das grobe Benehmen des
Vaters dem erwachsenen Sohn gegenüber in Erinnerung geblieben.
Es hatte keinen guten Eindruck bei ihr hinterlassen. Der junge Mann
tat ihr leid. Im Zug waren die beiden keinem aufgefallen.
In Mayrhofen, der Endstation der Zillertalbahn, schlugen die
Halsmanns den Weg nach Ginzling ein, der in ihrem Reiseführer
verzeichnet war: Sie gingen vom Bahnhof durchs Dorf und weiter
zwischen Bauernhäusern bis zur Brücke über den Ziller, dann auf der
anderen Seite des hellgrünen Flusses entlang bis zu einem Gasthof,
hinter dem sie in einen schmalen Feldweg einbogen, der in den
Zemmgrund, ein Seitental des Zillertales, führte. Nach drei Stunden
erreichten sie Ginzling, eine kleine Häusergruppe am Zemmbach, aus
der ein spitzer Kirchturm mit rotem Dach ragte. Hinter dem Weiler
wurden die Hänge auf beiden Seiten des Baches, den dichtes
Erlengebüsch säumte, immer steiler. Auf den Wiesen standen
Braunvieh, Ziegen und manchmal auch Pferde, semmelblonde
Haflinger, die den Wanderern nachschauten. Am frühen Nachmittag
erreichten die beiden Männer den Gasthof Breitlahner, wo sie Rast
einlegten. Es war Samstag, der 8. September 1928.
Der Alpengasthof Breitlahner, an der Stelle errichtet, wo sich das Tal
gabelt und der Zamser Bach in den Zemmbach mündet, war eher ein
Alpenhotel als ein Gasthof: Ein mächtiges, langgestrecktes Holzhaus,
zweistöckig, mit gemauerten Fundamenten, einer geräumigen,
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verglasten Veranda und vierzig Zimmern. Der Gasthof verfügte
schon damals, wie eine zeitgenössische Anzeige vermerkte, über
"eigenes elektrisches Licht", eine eigene Bäckerei, die das Brot bis
nach Ginzling lieferte, und sogar eine Sodawassererzeugung.
Daneben betrieb der Breitlahnerwirt Wilhelm Eder eine
Almwirtschaft, die den Gasthof mit Milch, Butter und Käse
versorgte. In der geräumigen Gaststube saßen Sommerfrischler und
Bergsteiger mit einheimischen Bauern, Jägern und Hirten zusammen,
und manchmal kehrte auch Fürst Franz Josef Auersperg mit einer
Gesellschaft ein. Der Fürst besaß im Zillertal ausgedehnte
Jagdgründe und war bei der Talschaft sehr beliebt, weil er bei den
großen Treibjagden, die er für seine Gäste veranstaltete, die Männer
aus Ginzling als Helfer beschäftigte und gut entlohnte. Obendrein
ließ er den Großteil des Wildbrets an einheimische Jäger, Treiber
oder auch bedürftige Menschen, die sich kein Fleisch leisten konnten,
verteilen und behielt nur die Trophäen und die Decken.
Hinter dem Gasthof überschritten die Wanderer auf einer überdachten
Holzbrücke den Zemmbach und stiegen dann in engen Serpentinen
steil bergan. Gegen sechs Uhr abends erreichten sie das Gasthaus Zur
Alpenrose. Weil die Dunkelheit hereinbrach und sie schon seit dem
Morgen unterwegs waren, beschlossen sie, in der Alpenrose zu
übernachten. Dem Wirt Josef Geisler fiel auf, daß Morduch
Halsmann für sich und seinen Begleiter, den er als seinen Sohn
vorstellte, zwei Einzelzimmer verlangte. Als ihm erklärt wurde, daß
alle Einzelzimmer belegt seien und es nur noch Doppelzimmer gebe,
beharrte er auf dem Wunsch nach getrennten Zimmern und nahm,
ungeachtet der Kosten, zwei Doppelzimmer, was Josef Geisler, wie
er später sagte, stutzig machte, weil Bergsteiger für gewöhnlich
sparsame Gäste waren und jeden Groschen zweimal umdrehten.
Im Gasthof Zur Alpenrose herrschte an diesem Wochenende reger
Betrieb, neben Bergsteigern, die von hier zu
weiteren Touren aufbrachen, waren zahlreiche Sommerfrischler aus
Mayrhofen und Ginzling unter den Gästen, die den in allen
Wanderführern als leicht und gefahrlos beschriebenen Weg bis zur
Alpenrose auf sich genommen hatten, um von hier den prachtvollen
Blick auf die Eiswelt des Waxeck- und Horngletschers zu genießen.
In der Gaststube wurde Karten gespielt, getrunken und gelacht, und
Morduch Halsmann schloß rasch mit den Leuten an seinem Tisch
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Bekanntschaft, von denen ihn manche später als gesellig und
unterhaltsam beschrieben, während andere meinten, er habe sich
angebiedert. Josefine Gehwolf aus München hatte an diesem
Samstag, dem Maria-Geburt-Tag, mit dem Chemiestudenten Max
Schmid aus Nürnberg eine Tour auf das Schönbichlerhorn
unternommen und war über den sogenannten Berliner Höhenweg
zum Zemmgrund abgestiegen und in der Alpenrose eingekehrt. Sie
erinnerte sich an Morduch Halsmann als einen älteren Herrn mit
rundlichem Gesicht, beginnender Glatze und dünner Goldbrille,
hinter der lustige Augen blitzten. Er redete viel und laut, mit
deutlichem Akzent, der den Ausländer verriet, und machte gern
Witze, die manchmal vielleicht etwas gewagt waren, aber schließlich
war man auf einer Hütte und unter Bergkameraden, weshalb sie das
nicht weiter übelnahm. Der Sohn war im Gegensatz zum Vater
auffallend einsilbig und wirkte durch sein Äußeres noch fremder als
dieser: gewelltes, schwarzes Haar, nach hinten gekämmt, ein
schütteres Oberlippenbärtchen, schwarze Hornbrillen.
Im Gespräch stellte sich heraus, daß Morduch Halsmann Zahnarzt in
Riga war, während sein Sohn Elektrotechnik in Dresden studierte.
Die beiden erklärten, sie wollten am nächsten Tag "den
Schwarzenstein machen", und zwar ohne Führer, weil die Tour in
ihrem Buch als einfach und völlig gefahrlos beschrieben wäre.
Josefine Gehwolf gab zu bedenken, daß viele Gletscher um diese
Jahreszeit tückische Spalten und Schründe aufwiesen, weshalb es ihr
doch ratsam erscheine, sich einem Ortskundigen anzuvertrauen, umso
mehr, als die Halsmanns, wie sie selber sagten, kaum Bergerfahrung
und auch nur eine äußerst dürftige alpine Ausrüstung besäßen. Sie
hatten weder Steigeisen noch Eispickel dabei, nur gewöhnliche
Wanderstöcke. So könne man auch auf einer an sich ungefährlichen
Tour leicht in sein Unglück stürzen, sagte Josefine Gehwolf. Der
ältere Halsmann gab ihr recht und erklärte sich bereit, ihrem Rat
folgend, einen Führer zu nehmen, ungeachtet der Kosten. Dann fügte
er feixend hinzu, sein Sohn würde es vielleicht gar nicht so ungern
sehen, wenn er, der Vater, abstürze, denn er warte ja nur darauf, ihn
zu beerben, doch diesen Gefallen wolle er ihm nicht tun. Die
Gehwolf und ihr Begleiter hielten die Bemerkung für einen Scherz
und lachten pflichtschuldig, während Philipp keine Miene verzog und
schwieg. Auf Josefine Gehwolf wirkte er verschlossen und mürrisch.
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Am selben Abend machten die Halsmanns noch die Bekanntschaft
eines weiteren Münchner Touristen, der allein unterwegs war und
sich bereit erklärte, am nächsten Tag mit ihnen den 3369 Meter
hohen Schwarzenstein zu besteigen - auf diese Weise könnten sie die
Kosten für den Bergführer teilen und kämen billiger davon. Die
Führertaxe von der nahen Berliner Hütte zum Schwarzenstein und
zurück war offiziell festgelegt und betrug zwanzig Schilling.
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