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Wann macht uns ein Haus gliicklich? Tausende Biicher wurden tiber Archi-
tektur geschrieben, aber diese eine Frage blieb ohne Antwort. Doch wenn
das Auge sich an der Kiihnheit des Entwurfs sattgesehen hat, muss der
Mensch darin wohnen — Tag fiir Tag.

In Gliick und Architektur untersucht Alain de Botton eine der wichtig-
sten Beziehungen in unserem Leben: die zu den Hidusern und Wohnungen,
in denen wir leben und arbeiten. Denn die Dinge und Mébel, mit denen wir
uns umgeben, wissen weit mehr von uns, als wir denken, und nicht in jedem
Haus sind wir der gleiche Mensch. In einem spannenden Rundgang von
mittelalterlichen Hiitten zu englischen Landhiusern, von Sofas zu Kathe-
dralen, von Strawberry Hill zu Le Corbusier schirft Alain de Botton den
Blick auf unsere Umgebung. Funkelnd und voll Witz stellt sein originelles
Buch die Frage nach der Wirkung der Architektur und ist eine Einladung,
sich in seinem Zuhause selbst zu entdecken — oder es beim nichsten Mal
besser zu machen.

Alain de Botton, 1969 in der Schweiz geboren, hat nach dem Studium der
Geschichte und Philosophie rasch seinen Weg zur Literatur gefunden. Kos-
mopolit und phantasievoller Flaneur der Kultur- und Geistesgeschichte,
hat er sich mit seinen mittlerweile sechs Biichern, die in zahlreiche Spra-
chen tbersetzt wurden, einen festen Platz in der jiingeren Literaturge-
schichte erschrieben. De Botton lebt in London.

Im Fischer Taschenbuch Verlag sind aufierdem lieferbar: »Versuch iiber
die Liebe« (Bd. 13839), »Die romantische Bewegung« (Bd. 13780, »Isabel«
(Bd. 15462), »Wie Proust Ihr Leben veriandern kann« (Bd.13734), »Trost
der Philosophie« (Bd.15639), »Kunst des Reisens« (Bd. 15804) und »Status-
angst« (Bd. 16167).
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Gliick und Architektur

Kohirenz

1.

Jahrelang kam ich auf dem Weg zum Einkaufen an einem Haus vorbei, das
mich, obwohl es eines der hisslichsten Gebidude ist, das ich je gesehen habe,
mehr tiber Architektur lehrte als so manches Meisterwerk.

Das Haus steht in Nordlondon am Ende einer von Biumen gesiumten
Allee und zog meine Aufmerksamkeit auf sich, weil es das Ergebnis einer
schweren Identititskrise zu sein schien. Es sah aus, als wire jeder Abschnitt
und jedes Stockwerk von anderen Architektenteams entworfen worden, die
jeweils nicht das Geringste iiber die Arbeit ihrer Vorginger wussten, wes-
halb das kollektive Resultat ein unansehnlicher Flickenteppich wider-
spriichlicher Stile wurde. Wihrend das Haus in mancher Hinsicht das Au-
lere eines Tudor-Hauses imitiert, neigen andere Details zum Gotischen.
Elemente aus dem Vokabular der Arts-and-Crafts-Bewegung kollidieren
mit solchen des Queen-Anne-Stils. Selbst das oberste Stockwerk wirkt selt-
sam verzerrt, als konne es sich nicht entscheiden, ob es eine Mansarde oder
ein eigenes, ausgebautes Geschoss sein will.

2.

Einige Jahre spiter zog ich in ein westliches Stadtviertel und entwickelte
dhnlich ausgeprigte Ansichten tiber ein Hochhaus (eines von vier) in Shep-
herd’s Bush Green, das der Architekt Sidney Kaye Anfang der Siebziger-
jahre errichtet hatte. Der Turm ist recht imposant fiir diesen Teil der Stadyt,
zwanzig Stockwerke, und noch von Hampstead aus zu sehen, doch gelingt
es ihm, trotz dieser Hohe ziemlich gedrungen zu wirken. Unter einem lang-
weiligen Flachdach unterstreichen eine Reihe strenger weifier Farbbinder
die horizontale Achse. Die Fenster machen nicht das geringste Zugestind-
nis an Aussicht oder zunehmende H6he und bleiben sich vom Erdboden bis
zam Dach in Form und Grofie gleich. Fast scheint es, als wire die Asthetik
eines Strandbungalows aus Nachkriegszeiten auf die Dimensionen eines
Wolkenkratzers tibertragen worden und hitte ein Gebidude hervorgebracht,
das sich nicht entscheiden konnte, ob es von Hampstead aus gesehen werden



Zeichen einer Identititskrise: Links: London, NW3.
Die Asthetik eines Strandbungalows aus Nachkriegszeiten, iibertragen auf die Dimensionen
eines Wolkenkratzers: Rechts: Sidney Kaye, Hochhaus, Shepherd’s Bush, 1971.

oder sich nicht doch lieber bescheiden zwischen den diisteren, flachen Zie-
gelgebiuden verbergen wollte, die sonst in dieser Gegend den Ton angeben.
Von der Unsicherheit dieses Turms irritiert, wollte ich, dass er sich entwe-
der angemessen unauffillig benahm oder das Beste aus Hohe und Masse
machte — zumindest sollte er authoren, zwischen Duckmiusertum und Ar-
roganz zu schwanken wie ein Teenager, der darauf besteht, zum Theater zu
wollen, dann aber, kaum ist er auf der Biihne, nur stumm und verdriefilich
ins Publikum starren kann.

Erst mehrere Jahre spiter verstand ich meine Unzufriedenheit mit dem
Hochhaus, als ich einen Aufsatz von Louis Sullivan mit dem in der Ge-
schichte der Architekturkritik durchaus spannenden Titel las: The 1l Office
Artistically Considered (Kiinstlerische Uberlegungen zum Biirohochhaus;
1896). Am Anbruch des Zeitalters der Wolkenkratzer erklirte Sullivan sei-
nen Lesern, dass viele der neuen, hohen Gebiude an stilistischer Inkohi-
renz litten. Das Problem bestehe darin, dass die dekorativen Motive, selbst
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Mit jedem Zentimeter strebt es stolz und triumphierend in die Hobe:

Cass Gilbert, Woolworth Building, New York, 1913.



V. Die Tugenden von Gebiuden

wenn die Gebiude zwanzig, dreifiig Stockwerke in die Hohe schossen, die
horizontale Achse betonten, eine Orientierung, die sich besser fiir eine
zweistockige palladianische Villa eigne. Diese Kombination lief§ die Ge-
biude aussehen, als wiissten sie nicht recht, was sie wollten, als zoge es sie
zugleich aufwiirts und seitwirts. Sullivan ermahnte Architekten, ihre Hoch-
hiuser nach einem einzigen, kohirenten Prinzip zu gestalten. »Das haupt-
sichliche Kriterium eines Wolkenkratzers muss seine Hobe sein«, schlug er
vor. »Mit jedem Zentimeter muss er stolz in die Hohe streben und trium-
phierend aufragen, so dass er vom Grunde bis zur Spitze eine Einheit ohne
eine einzige abweichende Linie ergibt.« Innerhalb weniger Jahre sollte seine
Anregung auf schier uniibertreffliche Weise durch die Wolkenkratzer von
New York und Chicago verwirklicht werden, deren Schonheit das Ergebnis
eben dieser Entscheidung zu sein scheint, allein und ausschlieilich von
Héhe kiinden zu wollen. Von ihren hoch gestreckten ebenerdigen Eingin-
gen bis zu den rubinroten Warnlampen, die von den Spitzen ihrer Funkmas-
ten den Vorstidten zublinken, sind diese Hochhiuser alles, was Sullivan sich
gewiinscht hatte: stolz, steil aufragend, triumphierend und fraglos kohirent.

3.

Wenn Gebidude sprechen, dann niemals nur mit einer Stimme. Gebiude
sind Chore, keine Solisten; ihnen kommt ein vielfiltiges Wesen zu, das An-
lass zu herrlichen Wohlklingen, aber auch zu Dissens und Dissonanz bieten
kann.

Wihrend sich manche Gebidude offenbar in ihrer dsthetischen Mission
einig sind und alle disparaten Elemente tiberzeugen konnten, am selben
Strang zu ziehen und einen notwendigen Beitrag zum Ganzen zu liefern,
scheinen sich andere Hiuser in ihren Absichten uneins zu sein, da ihre Ein-
zelmerkmale storrisch in unterschiedliche Richtungen weisen. Sie hadern
mit ihrer Grofie und wissen nicht, ob sie Dach, Fenstern oder Tiiren den
Vorrang einrdumen sollen. Oder ihr Aufieres zeugt von einem offenen Streit
tiber die Natur des Gliicks.

So spricht eine Statue im Portikus einer von Otto Wagner entworfenen
Wiener Villa vom Fernen Osten, die Siulen ihr zur Seite aber vom alten
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220 Gliick und Architektur

Links: Otto Wagner, Villa, Hiittelbergstrafie 26, Wien, 1886.
Rechts: Andrea Palladio, Villa Contarini, Padua, 1546.

Griechenland und die Schmiedearbeit von 6sterreichischer Kloppelei, was
insgesamt einen wirren Eindruck macht, der bei Palladios Villa Contarini
vollig fehlt, da der gewolbte Durchgang hier mit den Siulen versohnt, der
Putz hilft, ein Gegengewicht zum Stein zu schaffen, und die Statue sich ge-
gen die Strenge des Gesamteindrucks absetzt.

Man kénnte behaupten, dass nichts in der Architektur an sich hisslich ist;
es steht nur am falschen Platz, oder die Grofie ist falsch, Schonheit aber ist
das Kind einer kohirenten Beziehung aller Elemente.



