


Manchmal wiinscht sie sich, sie wire eine englische Pfund-
miinze: dann wiirde sich namlich jeder freuen, sie zu sehen.
Little Bee ist 16 Jahre alt und stammt aus Afrika. In ihrer
Heimat ist ihr Schreckliches zugestofSen, seit zwei Jahren
lebt sie in einem englischen Abschiebelager fiir Asylbewer-
ber, doch trotz allem ist sie ein Mensch voll Lebensfreude,
Witz und Intelligenz. Vor Jahren hat sie in Nigeria das Ehe-
paar Sarah und Andrew, die im englischen Kingston-upon-
Thames ein privilegiertes Leben fithren, kennengelernt. Ein
furchtbares gemeinsames Erlebnis hat eine tragische Ver-
bindung zwischen ihnen geschaffen. Als Little Bee aus dem
Lager entlassen wird, ruft sie bei Sarah und Andrew an.
Einige Tage spater bringt sich Andrew um. Und kurz darauf
steht Little Bee vor Sarahs Tir ...

»Eine beeindruckende Geschichte iber Menschlichkeit und
die Grenzen des Mitgefiihls.« (Freundin)

»Poetisch, originell und komisch entwickelt Chris Cleave
die dramatische Geschichte, die Little Bee und Sarah zu-
sammengebracht hat.« (Kathrin Fischer, hr-online.de)

Chris Cleave schreibt fur den englischen >Guardian< und
lebt mit seiner Familie in London. Er hat u.a. als Barmann,
Hochseematrose und Journalist gearbeitet, Meeresnaviga-
tion unterrichtet und eine Internetfirma aufgezogen. Sein
Roman >Little Bee, erschienen in 23 Lindern, wurde ein in-
ternationaler Bestseller und fiir zahlreiche Preise nominiert.
www.chriscleave.com
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GrofSbritannien ist stolz auf seine Tradition, Flichtingen

[sic] einen sicheren Hafen vor Verfolgung und Krieg zu
bieten.
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Oft wiinsche ich mir, ich wire kein afrikanisches Midchen,
sondern eine britische Pfundmiinze. Dann wiirde sich jeder
freuen, mich zu sehen. Vielleicht wiirde ich dich am Wo-
chenende besuchen und dann plotzlich, weil ich ein biss-
chen wankelmiitig bin, den Mann aus dem Laden nebenan
besuchen — aber du wirst nicht traurig, weil du stattdessen
ein Zimtbrotchen essen oder eine kalte Coca-Cola aus der
Dose trinken und nie mehr an mich denken wiirdest. Wir
wiaren glicklich, wie ein Liebespaar, das sich im Urlaub
kennengelernt hat und danach haben beide den Namen des
anderen vergessen.

Eine Pfundmiinze kann dorthin gehen, wo es ihr am si-
chersten scheint. Sie kann Wiisten und Ozeane durchqueren
und das Gerdausch von Gewehrfeuer und den bitteren Ge-
ruch von brennendem Dachstroh hinter sich lassen. Wenn
sie sich warm und sicher fiihlt, dreht sie sich um und lichelt
dich an, so wie meine grofSe Schwester Nkiruka die Manner
in unserem Dorf anldchelte, in dem kurzen Sommer, als
sie kein Madchen mehr war, aber auch noch keine richtige
Frau, und auf jeden Fall vor dem Abend, an dem meine
Mutter sie beiseitenahm und ernsthaft mit ihr redete.

Natirlich kann auch eine Pfundmiinze ernst sein. Sie
kann sich als Macht oder Besitz tarnen, und etwas Erns-
teres gibt es nicht fiir ein Mddchen, das keins von beidem
hat. Du musst versuchen, das Pfund zu fangen und in die
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Tasche zu stecken, so dass es nur dann ein sicheres Land
erreichen kann, wenn es dich mitnimmt. Doch ein Pfund
beherrscht alle moglichen Zaubertricks. Ich habe schon
erlebt, dass es wie eine Eidechse den Schwanz abwirft, wenn
man ihm nachjagt, so dass man plotzlich nur noch ein paar
Pence in der Hand halt. Und wenn du schliefSlich nach ihm
greifst, kann das britische Pfund den grofSten Zauber von
allen vollfiihren. Dann namlich verwandelt es sich nicht in
einen, sondern in zwei vollkommen identische griine ame-
rikanische Dollarscheine. Dann hiltst du nur noch Luft
zwischen den Fingern, kann ich dir sagen.

Wie gern wire ich ein britisches Pfund. Ein Pfund ist frei,
in ein sicheres Land zu reisen, und wir sind frei, es gehen
zu sehen. Das ist der menschliche Triumph. Man nennt es
Globalisierung. Ein Madchen wie ich wird bei der Ein-
reisekontrolle aufgehalten, doch ein Pfund kann iiber das
Drehkreuz springen und dem Zugriff der groflen Manner
mit den Uniformmiitzen entgehen und geradewegs in ein
wartendes Flughafentaxi hiipfen. Wohin soll’s gehen, Ma-
dam? In die westliche Zivilisation, guter Mann, und zwar
ein bisschen plotzlich.

Merkst du, wie hiibsch eine britische Pfundmiinze spricht?
Sie spricht mit der Stimme von Konigin Elisabeth der Zwei-
ten von England. Deren Gesicht hat man ihr eingeprigt,
und wenn ich ganz genau hinschaue, sehe ich manchmal,
wie sich ihre Lippen bewegen. Ich halte sie an mein Ohr.
Was sie wohl sagt? Legen Sie mich sofort bin, junge Dame,
sonst rufe ich die Wachen.

Wer wiirde nicht bedingungslos gehorchen, wenn die
Konigin mit einer solchen Stimme spricht? Ich habe gele-
sen, dass die Leute in ihrer Umgebung — sogar Konige und
Premierminister — automatisch mit dem Korper gehorchen,
bevor ihr Gehirn dariiber nachdenken kann. Und ich sage
euch, es sind nicht die Krone und das Zepter, die diese
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Wirkung haben. Ich kénnte mir eine Tiara auf meine kur-
zen, krisseligen Haare setzen und ein Zepter in die Hand
nehmen, etwa so, und die Polizisten wiirden trotzdem mit
ihren groflen Schuhen anmarschiert kommen und sagen:
Nette Aufmachung, Madam, aber jetzt wiirden wir gern
mal Ihre Papiere sehen. Es sind nicht die Krone und das
Zepter der Konigin, die in eurem Land regieren. Es sind
ihre Grammatik und ihre Stimme. Deshalb ist es hochst er-
strebenswert, so zu sprechen wie sie. So kann man namlich
mit einer Stimme, die klar ist wie der Cullinan-Diamant,
zu den Polizisten sagen: Unerhort, wie kénnen Sie es wa-
gen?¢

Ich bin uberhaupt nur deshalb am Leben, weil ich das
Englisch der Konigin gelernt habe. Vielleicht meint ihr, das
sei gar nicht so schwer. Immerhin ist Englisch die Amts-
sprache meines Heimatlandes Nigeria. Das stimmt schon,
das Problem ist nur, dass wir es bei uns zu Hause so viel
besser sprechen als ihr. Um das Englisch der Konigin zu
lernen, musste ich die besten Tricks meiner Muttersprache
vergessen. Zum Beispiel konnte die Konigin niemals sagen:
Gab viel wahala, das Mddchen da hat sich mit Popo-
hexerei meinen Sobhn Nummer eins geschnappt, und jeder
wusste, sie endet im boésen Busch. Stattdessen muss die
Konigin sagen: Meine verstorbene Schwiegertochter setzte
ihre weiblichen Reize ein, um sich mit meinem Erben zu
verloben, und man hitte wissen miissen, dass dies nicht
gut endet. Das ist ein bisschen traurig, findet ihr nicht? Das
Englisch der Konigin zu lernen ist so, als wiirde man sich
am Morgen nach einem Tanz den leuchtend roten Lack
von den Zehennigeln schrubben. Es dauert lange, und am
Ende bleibt immer ein bisschen iibrig, ein roter Rand, der
einen an den Spafd erinnert, den man hatte. Thr versteht
also sicher, dass ich nur langsam lernte. Andererseits hatte
ich viel Zeit. Ich habe eure Sprache im Abschiebegefingnis

9



in Essex gelernt, im Stidosten des Vereinigten Konigreichs.
Zwei Jahre haben sie mich dort eingesperrt. Zeit war das
Einzige, was ich hatte.

Warum ich mir die Mithe gemacht habe? Weil mir die
alteren Madchen etwas erkldart haben: Um zu uberleben,
musst du hiibsch aussehen oder noch schoner sprechen.
Bei den Unscheinbaren und Stillen sind die Papiere nie in
Ordnung. Thr sagt, sie werden zuriickgefiihrt. Wir sagen,
friith nach Hause geschickt. Als wire euer Land ein Kinder-
geburtstag, der zu wunderbar ist, um ewig zu dauern. Aber
die Hiibschen und die Redegewandten, die diirfen bleiben.
Sie machen euer Land lebhafter und schoner.

Ich werde euch erzahlen, was passiert ist, als sie mich aus
der Abschiebehaft entliefSen. Der Wachbeamte driickte mir
einen Gutschein in die Hand, einen Transportgutschein,
und sagte, ich konne mir ein Taxi rufen. Ich sagte: Vielen
Dank, Sir, moge Gott Ibr Leben mit Gnade erfiillen und
Freude in Ihr Herz bringen und Ibre Lieben mit Woblstand
bedenken. Der Beamte verdrehte die Augen zur Decke, als
gibe es dort oben etwas sehr Interessantes zu sehen, und
sagte, Himmel. Dann zeigte er mit dem Finger den Flur ent-
lang und sagte: Da ist das Telefon.

Also stand ich vor dem Telefon in der Schlange. Ich
dachte, ich habe wohl ubertrieben, als ich mich bei dem
Wachbeamten bedankte. Die Konigin hitte einfach nur
Vielen Dank gesagt und es dabei belassen. Nein, die Ko-
nigin hitte dem Wachbeamten vermutlich gesagt, er solle
das verdammte Taxi selber rufen, sonst wiirde sie ihn er-
schiefSen lassen und ihm den Kopf vom Kérper trennen und
auf dem Tower of London zur Schau stellen lassen. Genau
da wurde mir klar, dass es eine Sache ist, in einer Zelle im
Abschiebegefingnis das Englisch der Konigin aus Biichern
und Zeitungen zu lernen, aber eine ganz andere, die Spra-
che tatsichlich mit den Englindern zu sprechen. Ich war
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wiitend auf mich. Ich dachte, solche Fehler kannst du dir
nicht leisten, Madchen. Wenn du wie eine Wilde redest, die
Englisch auf dem Boot gelernt hat, werden die Manner dir
auf die Schliche kommen und dich geradewegs nach Hause
schicken. Das habe ich gedacht.

Vor mir in der Schlange standen drei Madchen. Man liefs
uns alle am selben Tag frei. Es war ein Freitag. Ein heller,
sonniger Morgen im Mai. Der Flur war schmutzig, roch
aber sauber. Ein guter Trick. Sie machen das mit Bleich-
mittel.

Der Wachbeamte safs an seinem Tisch. Er schaute uns
Madchen nicht an. Er las Zeitung. Sie lag aufgeschlagen auf
dem Tisch. Es war keine der Zeitungen, aus denen ich eure
Sprache gelernt habe — die Times oder der Telegraph oder
der Guardian. Nein, diese Zeitung war nicht fur Leute wie
dich und mich. Ein Foto darin zeigte ein weifsSes Mddchen,
und zwar oben ohne. Thr versteht, was ich damit meine,
denn wir sprechen hier eure Sprache. Wiirde ich diese Ge-
schichte aber meiner grofsSen Schwester Nkiruka und den
anderen Madchen aus meinem Dorf erziahlen, miisste ich
an dieser Stelle unterbrechen und ihnen erkliren: Oben
obne bedeutet nicht, dass die Dame in der Zeitung keinen
Oberkorper hatte. Es heifSt, dass sie oben herum keine Klei-
dungsstiicke trug. Versteht ihr den Unterschied?

— Moment mal. Nicht mal einen Biistenhalter?
— Nicht mal einen Biistenhalter.
- Wabh!

Dann wiirde ich meine Geschichte weitererziahlen, aber
die Midchen zu Hause wiirden tuscheln. Sie wiirden hinter
vorgehaltenen Handen kichern. Wenn ich weiter von dem
Morgen erzihlen wollte, an dem ich aus dem Abschiebege-
fangnis entlassen wurde, wiirden mich die Madchen erneut
unterbrechen. Nkiruka wiirde sagen: Hor mal zu, ja? Hor
zu. Nur damit das klar ist. Das Mddchen auf dem Zeitungs-
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foto. Sie war eine Prostituierte, oder? Eine Nachtjagerin?

Hat sie vor Scham auf den Boden geschaut?

— Nein, sie hat nicht vor Scham auf den Boden geschaut. Sie
schaute genau in die Kamera und lichelte.

— Was, in der Zeitung?

- Ja.

— Dann muss man sich in GrofSbritannien also nicht schi-
men, wenn man seine Tittis in der Zeitung zeigt?

— Nein, muss man nicht. Die Jungs mogen es, mit Schamen
hat das nichts zu tun. Sonst wiirden die Oben-obne-Mdd-
chen nicht so licheln, versteht ibr?

— Also zeigen alle Mddchen da driiben sie so her? Sie laufen
mit biipfenden Tittis herum? In der Kirche und im Laden
und auf der Strafe?

— Nein, nur in der Zeitung.

— Warum zeigen nicht alle ibre Briiste, wenn es den Mdn-
nern gefdllt und man sich nicht schamen muss?

— Das weifs ich nicht.

— Du hast doch mebr als zwei Jabre dort gelebt, Miss Weit-
gereist. Wieso weifst du das nicht?

— So ist es eben da driiben. Als ich dort lebte, war ich oft so
durcheinander. Manchmal denke ich, die Briten kénnen
solche Fragen selbst nicht beantworten.

- Wah!

So wiirde es gehen, stindig miisste ich mich unterbrechen
und den Midchen zu Hause jede Kleinigkeit erkldren. Ich
miisste ithnen erklaren, was Linoleum und Bleichmittel und
Softporno und die gestaltwandlerische Magie der britischen
Pfundmiinze ist, als wiren diese alltdglichen Dinge wun-
derbare Mysterien. Und meine Geschichte wiirde rasch im
groflen Ozean der Wunder untergehen, weil es aussihe, als
wire euer Land ein verzaubertes Wunderreich und mei-
ne eigene Geschichte in Wirklichkeit ganz klein und ohne
Magie. Mit euch ist es viel leichter, weil ich zu euch einfach
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sagen kann: An dem Morgen, an dem sie uns freiliefSen,
starrte der diensthabende Beamte im Abschiebegefingnis
das Foto eines Oben-ohne-Midchens in der Zeitung an.
Und ihr versteht sofort, was ich meine. Ich habe zwei Jahre
damit verbracht, das Englisch der Konigin zu lernen, damit
wir ohne Unterbrechungen miteinander reden konnen.

Der Wachbeamte, der das Oben-ohne-Foto in der Zeitung
anschaute, war klein und sein Haar blass, wie die Champi-
gnonsuppe aus der Dose, die man uns dienstags vorsetzte.
Er hatte einen kleinen Bauch, und seine Handgelenke waren
diinn und weifd wie mit Plastik umhiillte Stromkabel. Seine
Uniform war grofSer als er selbst. Die Schultern seiner Jacke
bildeten links und rechts von seinem Kopf zwei Buckel,
als hitte er kleine Tiere darunter versteckt. Ich stellte mir
vor, wie die Geschopfe ins Licht blinzelten, wenn er die
Jacke abends auszog. Ich dachte, ja, Sir, wenn ich Thre Frau
wire, wiirde ich auch den Biistenhalter anbehalten, danke
vielmals.

Und dann dachte ich, warum sehen Sie das Miadchen in
der Zeitung an, Mister, und nicht uns hier in der Schlange
vor dem Telefon? Angenommen, wir wiirden einfach weg-
laufen? Aber dann fiel mir ein, dass sie uns ja freiliefSen.
Nach so langer Zeit war es schwer zu begreifen. Zwei Jahre
hatte ich im Abschiebegefiangnis gelebt. Ich war vierzehn,
als ich in euer Land kam, hatte aber keine Papiere, um
es zu beweisen. Also steckten sie mich ins selbe Abschie-
begefangnis wie die Erwachsenen. Das Problem war, dass
Mainner und Frauen dort gemeinsam eingesperrt waren.
Nachts kamen die Manner in einen anderen Fliigel des Ab-
schiebegefingnisses. Wenn die Sonne unterging, wurden
sie wie Wolfe eingesperrt, doch tagsiiber bewegten sich die
Minner mitten unter uns und afSen das gleiche Essen wie
wir. Ich fand, dass sie immer hungrig aussahen. Dass sie
mich mit gierigen Augen betrachteten. Als mir die dlteren
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Maidchen zuflisterten, um zu iiberleben, musst du gut
aussehen oder gut sprechen, entschied ich, dass Sprechen
sicherer wire.

Ich machte mich selbst unattraktiv. Ich wusch mich nicht
mehr und liefs meine Haut fettig werden. Unter der Klei-
dung wickelte ich mir einen Stoffstreifen um die Brust,
damit meine Briiste klein und flach aussahen. Wenn die
Spendenkartons mit gebrauchten Kleidern und Schuhen
ankamen, versuchten einige Madchen, sich hiibsch zu ma-
chen, doch ich durchwiihlte die Kartons nach Sachen, die
meine Figur verbargen. Ich trug weite Jeans und ein bunt-
gemustertes Mannerhemd und schwere schwarze Stiefel,
bei denen die Stahlkappen durch das rissige Leder schim-
merten. Ich ging zur Krankenschwester und lief§ mir mit
einer Arztschere die Haare ganz kurz schneiden. In den
zwei Jahren lichelte ich keinem Mann zu oder schaute ihn
auch nur an. Solche Angst hatte ich. Nur nachts, wenn sie
die Minner eingeschlossen hatten, ging ich in meine Zelle
und wickelte den Stoff von meinen Briisten und atmete tief
durch. Dann streifte ich die schweren Stiefel ab und zog die
Knie bis unters Kinn. Einmal in der Woche setzte ich mich
auf die Schaumstoffmatratze meines Bettes und lackierte
mir die Zehennigel. Ich hatte das Flischchen ganz unten
in einem Spendenkarton gefunden. Das Preisschild klebte
noch drauf. Sollte ich jemals dem Menschen begegnen,
der es gespendet hat, werde ich ihm sagen, dass er mir fur
ein britisches Pfund und neunundneunzig Pence das Leben
gerettet hat. Denn das tat ich an jenem Ort, um mich daran
zu erinnern, dass ich unter all den Sachen noch am Leben
war: Ich trug unter meinen stahlernen Schuhkappen leuch-
tend roten Nagellack. Wenn ich die Stiefel auszog, musste
ich manchmal die Augen zukneifen, um nicht zu weinen,
und wiegte mich hin und her und zitterte vor Kilte.

Meine grofle Schwester Nkiruka wurde in der Vegeta-
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tionsperiode unter der afrikanischen Sonne zur Frau, und
wer kann es ihr verdenken, dass die grofe, rote Hitze dieser
Zeit sie schwindlig und kokett machte? Wer hatte sich nicht
gegen den Turpfosten seines Hauses gelehnt und mit leiser
Nachsicht geldchelt, als meine Mutter sie beiseitenahm, um
ihr zu sagen: Nkiruka, Liebes, du darfst die groffen Jungen
nicht so anlicheln?

Ich hingegen wurde eine Frau unter weifsen Neonrohren,
in einem unterirdischen Raum in einem Abschiebegefing-
nis sechzig Kilometer 6stlich von London. Dort gab es keine
Jahreszeiten. Es war kalt, kalt, kalt, und ich hatte nieman-
den, den ich anlidcheln konnte. Diese kalten Jahre sind in
mir eingefroren. Das afrikanische Midchen, das sie ins Ab-
schiebegefiangnis sperrten, das arme Kind, ist nie wirklich
entkommen. In meiner Seele ist es noch immer dort einge-
schlossen, auf ewig, unter dem Neonlicht, zusammengerollt
auf dem griinen Linoleum, die Knie ans Kinn gezogen. Und
die Frau, die sie aus dem Abschiebegefiangnis entliefSen, das
Geschopf, das ich heute bin, ist eine neue Menschenart. An
mir ist nichts Naturliches. Ich wurde in Gefangenschaft ge-
boren — nein, wiedergeboren. Ich lernte meine Sprache aus
euren Zeitungen, bekam eure abgelegten Kleider, und es ist
euer Pfund, das schmerzhaft in meiner Tasche fehlt. Stellt
euch eine junge Frau wie aus einer lichelnden Anzeige fiir
Save the Children vor, die fadenscheinige rosa Kleider aus
dem Container auf dem Parkplatz eures Supermarktes tragt
und Englisch wie der Leitartikel der Times spricht. Also,
ich wiirde die StrafSenseite wechseln. Das ist wohl das Ein-
zige, worin sich die Leute aus eurem Land und die Leute aus
meinem Land einig wiren. Sie sagen: Dieses Fliichtlings-
mddchen gebort nicht zu uns. Es gehort nirgendwobin. Das
Midchen ist ein Halbling, der Spross einer unnatiirlichen
Paarung, ein fremdes Gesicht im Mond.

Na gut, ich bin also ein Flichtling und sehr einsam. Ist
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es meine Schuld, dass ich nicht wie ein englisches Madchen
aussehe und nicht wie eine Nigerianerin spreche? Wer sagt
denn, ein englisches Miadchen miisste eine Haut haben, die
so blass ist wie die Wolken, die durch ihre Sommer schwe-
ben? Wer sagt denn, ein nigerianisches Madchen miisste
gebrochenes Englisch sprechen, als wire das Englische hoch
oben in der Atmosphire mit Ibo zusammengestofSen und ihr
in einem Schauer in den Mund geregnet, der sie fast ertrank-
te, worauf sie siiffe Geschichten von den bunten Farben
Afrikas und dem Geschmack gebratener Kochbananen he-
rauswiirgt? Nicht wie eine Geschichtenerzihlerin, sondern
wie ein Uberschwemmungsopfer, das aus der Flut gerettet
wird und das koloniale Wasser aus den Lungen hustet?

Ich bitte um Entschuldigung, dass ich eure Sprache richtig
gelernt habe. Ich bin hier, um euch eine wahre Geschichte
zu erzdhlen. Ich bin nicht gekommen, um von den bunten
Farben Afrikas zu sprechen. Ich bin eine wiedergeborene
Biirgerin der Dritten Welt und werde euch beweisen, dass
Grau die Farbe meines Lebens ist. Und sollte ich insgeheim
doch gebratene Kochbananen lieben, muss das unter uns
bleiben. Ich bitte euch, erzihlt es niemandem, okay?

An dem Morgen, an dem sie uns aus dem Abschiebege-
fingnis entliefSen, gaben sie uns all unsere Besitztiimer mit.
Ich hatte meine in einer durchsichtigen Plastiktute. Ein Col-
lins-Taschenworterbuch, ein Paar graue Socken, eine graue
Unterhose, einen britischen Fithrerschein, der nicht mir ge-
horte, und eine wasserfleckige Visitenkarte, die auch nicht
mir gehorte. Wenn ihr es genau wissen wollt, die Sachen
gehorten einem weifSen Mann namens Andrew O’Rourke.
Ich traf ihn an einem Strand.

Die kleine Plastiktiite hielt ich in der Hand, als der Wach-
beamte mir sagte, ich solle mich in die Schlange vor dem Te-
lefon stellen. Das erste Madchen in der Schlange war grof3
und hiibsch. Thre Methode war Schonheit, nicht Sprache.
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Ich fragte mich, wer von uns die bessere Wahl getroffen hat-
te, um zu uberleben. Dieses Mddchen hatte sich die Augen-
brauen ausgezupft und dann mit einem Stift nachgezogen.
Das hatte sie getan, um ihr Leben zu retten. Sie trug ein vio-
lettes A-Linien-Kleid mit rosa Sternen und Monden darauf.
Sie hatte ein hiibsches rosa Tuch um die Haare gebunden
und violette Flipflops an den FufSen. Ich dachte, dass sie sehr
lange in unserem Abschiebegefingnis eingesperrt gewesen
sein musste. Man muss ndmlich sehr viele Spendenkartons
durchsuchen, bis man ein wirklich passendes Ensemble zu-
sammenbhat.

An den braunen Beinen des Madchens waren viele kleine
weifse Narben zu sehen. Ich tiberlegte, ob diese Narben
wohl ihren ganzen Korper bedeckten, so wie die Sterne
und Monde ihr Kleid. Das stellte ich mir hiibsch vor, und
ich bitte euch hier und jetzt um eure Zustimmung, dass
eine Narbe niemals hisslich ist. Das wollen uns nur die
Narbenmacher einreden. Aber ihr und ich, wir miissen uns
zusammentun und ihnen trotzen. Wir miissen alle Narben
als schon ansehen. Okay? Das ist unser Geheimnis. Denn
glaubt mir, wer stirbt, bekommt keine Narben. Eine Narbe
bedeutet: »Ich habe iiberlebt.«

Noch ein paar wenige Atemziige, dann werde ich traurige
Worte zu euch sprechen. Aber ihr miisst damit ebenso um-
gehen wie mit den Narben. Traurige Worte sind auch eine
Form von Schonheit. Eine traurige Geschichte bedeutet,
die Erzahlerin ist am Leben. Ehe ihr euch verseht, wird ihr
etwas Schones passieren, etwas Wunderbares, und dann
wird sie sich umdrehen und ldcheln.

Das Midchen mit dem violetten Kleid und den Narben
an den Beinen redete schon in den Horer. Sie sagte gerade:
Hallo, Taxi? Mich abholen ja¢ Gut. Oh, woher? Ich kom-
men aus Jamaika, Kollege, weifSt du. Wie? Was? Ob, wober
jetzt abholen? Warten, bitte.
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Sie legte die Hand tiber den Horer, drehte sich zu dem
zweiten Madchen in der Schlange um und sagte: Hor mal,
wie heifst Ort, wo wir sind? Das zweite Maddchen sah sie an
und zuckte nur mit den Schultern. Sie war diinn, und ihre
Haut war dunkelbraun, und ihre Augen waren griin wie ein
Geleebonbon, wenn man die duflere Zuckerschicht abge-
lutscht hat und es vor den Mond halt. Sie war so hiibsch,
ich kann es gar nicht sagen. Sie trug einen gelben Sari. Sie
hatte eine durchsichtige Plastiktiite wie meine, aber es war
nichts drin. Zuerst dachte ich, sie ware leer, und ich dachte,
warum tragst du die Tute bei dir, Mddchen, wenn nichts
drin ist? Ich konnte ihren Sari durch die Tiite sehen und ent-
schied, dass sie eine Tiite voller Zitronengelb in der Hand
hielt. Das war alles, was sie besafs, als man uns Madchen
freiliefs.

Ich kannte das zweite Mddchen ein bisschen. Wir waren
zwei Wochen lang im selben Raum gewesen, aber ich hatte
nie mit ihr gesprochen. Sie konnte kein Wort von irgend-
einem Englisch. Deshalb zuckte sie nur mit den Schultern
und hielt sich an ihrer Tute voll Zitronengelb fest. Da ver-
drehte das Miadchen am Telefon die Augen zur Decke, so
wie es der Wachbeamte an seinem Tisch getan hatte.

Das Midchen am Telefon wandte sich an das dritte Mid-
chen in der Schlange und fragte: WeifSt du, wie Ort heifst,
wo wir sind? Doch das dritte Mddchen wusste es auch nicht.
Sie stand einfach da und trug ein blaues T-Shirt und blaue
Jeans und weifSe Dunlop-Green-Flash-Turnschuhe, und sie
schaute nur hinunter auf ihre durchsichtige Tute, und ihre
Tite war voller Briefe und Dokumente. In der Tiite war
so viel Papier, zerkniillt und verknittert, dass sie die Tute
mit der Hand zuhalten musste, damit es nicht herausquoll.
Nun, das dritte Midchen kannte ich auch ein bisschen. Sie
war nicht hiibsch und gut reden konnte sie auch nicht, aber
es gibt noch eine Sache, die verhindern kann, dass sie einen
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friith nach Hause schicken. Dieses Madchen hatte seine Ge-

schichte aufschreiben und ganz offiziell machen lassen. Am

Ende waren Stempel, die in roter Tinte besagten, diese Ge-

schichte ist WAHR. Ich weif$ noch, wie sie mir einmal ihre

Geschichte erzihlte, und sie lautete in etwa,
die-Mdnner-kamen-und-sie-

verbrannten-mein-Dorf-

fesselten-meine-Mddchen-

vergewaltigten-meine-Mddchen-

nabhmen-meine-Mddchen-mit-

peitschten-meinen-Mann-

zerschnitten-meine-Brust-

ich-rannte-weg-

durch-den-Busch-

fand-ein-Schiff-

fubr-iibers-Meer-

und-dann-haben-sie-mich-hier-eingesperrt. Oder so dhn-
lich. Ich brachte all die Geschichten, die ich in der Abschie-
behaft horte, manchmal durcheinander. Die Geschichten
der Madchen fingen immer an mit die-Mdnner-kamen-und-
sie. Und alle Geschichten endeten mit und-dann-haben-
sie-mich-hier-eingesperrt. Alle Geschichten waren traurig,
aber ihr und ich, wir haben ja eine Vereinbarung tuiber die
traurigen Worte getroffen. Dieses Madchen — Maidchen
drei in der Schlange — war von ihrer Geschichte so traurig
geworden, dass sie nicht mehr den Namen des Ortes wuss-
te, an dem sie war, und ihn auch gar nicht wissen wollte.
Das Midchen war nicht einmal neugierig.

Das Midchen mit dem Telefonhorer fragte sie noch ein-
mal. Was?, fragte sie. Du nicht redest? Wie kann sein, dass
du Name von Ort nicht weifst?

Da verdrehte das dritte Madchen in der Schlange auch die
Augen zur Decke, und das Miadchen mit dem Telefonhorer
drehte die Augen ein zweites Mal zur Decke. Ich dachte,
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okay, jetzt hat der Wachbeamte einmal an die Decke ge-
sehen und Madchen drei hat einmal an die Decke gesehen
und Midchen eins hat zweimal an die Decke gesehen, viel-
leicht gibt es da oben doch irgendwelche Antworten. Viel-
leicht ist da oben etwas sehr Frohliches. Vielleicht stehen
an der Decke Geschichten geschrieben, die sich ungefihr
so anhoren,

die-Mdnner-kamen-und-sie-

brachten-uns-bunte-Kleider-

holten-Feuerholz-

erziblten-blode- Witze-

tranken-Bier-mit-uns-

jagten-uns-bis-wir-kicherten-

lieflen-die-Moskitos-nicht-stechen-

zeigten-uns-wie-man-die-

britische-Pfundmiinze-fangt-

machten-den-Mond-zu-Kiise-

Ach ja, und dann haben sie mich hier eingesperrt.

Ich sah auch an die Decke, aber da waren nur weifSe Farbe
und Neonrohren zu sehen.

Das Midchen am Telefon schaute schliefSlich zu mir. Also
sagte ich, Das bier ist das Ausreisezentrum Black Hill. Das
Madchen starrte mich an. Machst Wiize, was?, sagte sie.
Was fiir Name soll das sein? Also zeigte ich auf die kleine
Metallplatte, die an die Wand tiber dem Telefon geschraubt
war. Das Midchen schaute hin und dann wieder zu mir und
sagte, Sorry, SiifSe, kann ich nicht lesen. Also las ich es ihr
vor und deutete auf die einzelnen Worter. AUSREISEZEN-
TRUM BLACK HILL, HIGH EASTER, CHELMSFORD,
ESSEX. Danke, Schatz, sagte das erste Madchen und hob
den Telefonhorer ans Ohr.

Dann sprach sie hinein: Also, Mister, wo ich gerade bin
ist Black Hill Ausreisezentrum. Dann sagte sie, nein, bitte
warten. Dann guckte sie traurig und hingte den Horer wie-
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