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»Freundschaft ist eine Seele in zwei Körpern.«

Aristoteles
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Eins

Dalia

Paris, Juni 1979

Wenn sie sich nicht bewegte, einfach nur ruhig dalag, 
verloren sich die Bilder, die Erinnerungen, die sich 

ihr aufdrängten, seit sie den Anruf erhalten hatte. In die-
sem Augenblick zog die Musik sie in die Wirklichkeit zu-
rück.

Dalia hob den Kopf und lauschte. Tamás hatte sich im Mu-
sikzimmer an den Flügel gesetzt und spielte Schubert.

Leise flehen meine Lieder durch die Nacht zu dir …
Dalia lächelte und entspannte sich langsam. Schließlich 

stand sie auf und zog den Kimono an, den ihr Tamás von ei-
ner Konzerttournee aus Japan mitgebracht hatte. Im Musik-
zimmer trat sie unbemerkt hinter ihn und schlang ihre Arme 
um seinen Hals.

»Schön«, flüsterte sie ihm zu, »das klingt wie früher.«
»Ja, es wird besser«, gab er zu, ohne sich umzudrehen. Da-

lia ließ ihn los und setzte sich auf die récamière, nicht weit 
entfernt vom Flügel.

»Kannst du nicht schlafen?«, fragte er, nahm die Hände 
von den Tasten und wandte sich ihr zu.

Dalia schüttelte den Kopf. »Ich habe wieder geträumt, von 
damals.«

»Wieso so plötzlich?«
Als Antwort zuckte sie nur schweigend die Schultern und 

schien ganz damit beschäftigt, ihren Kimono über die Knie 
zu ziehen.
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»Was ist los?« Tamás warf ihr einen prüfenden Blick zu, 
erhob sich vom Schemel und setzte sich neben sie.

Jetzt sah Dalia auf.
»Gestern hat mich der Anwalt meines Vaters angerufen, 

ein Dr. Küppers. Er bat mich, in die Rheinberg-Villa zu fah-
ren und dort Dokumente aus dem Safe zu holen.«

»Kennst du die Kombination?«
»Nein, noch nicht. Aber ich bekomme sie in einem ver-

schlossenen Kuvert. Dr. Küppers betonte, mein Vater sei sehr 
eigen in dieser Sache und will nur mir die Kombination 
geben. Er wollte wissen, wann ich kommen könnte und so 
haben wir uns auf nächsten Freitag geeinigt.«

Tamás schwieg, massierte nur seine Hand und ließ sie krei-
sen. »Warum hast du mir nichts von dem Anruf erzählt?«, 
fragte er dann. »Das klingt ja alles sehr geheimnisvoll.«

»Ich wollte mir erst klar darüber werden, was ich will. 
Jetzt aber habe ich mich entschlossen, heimzufahren. Es ist 
der richtige Zeitpunkt«, setzte sie ruhig hinzu und sah Tamás 
an, der weiterhin seine Fingerübungen machte.

»Warum solltest du das machen?«
»Mein Vater ist in einer Klinik. Wo genau, hat man mir 

nicht gesagt, es soll geheim bleiben.«
»Wieso geheim?«, wollte Tamás wissen.
»Weil ihn die Presse verfolgt, seit er letztes Jahr zum er-

folgreichsten Unternehmer des Jahres gekürt wurde. Er ist 
schwer herzkrank und muss jede Aufregung vermeiden.«

»Wegen dieser Auszeichnung wird er verfolgt?«
Dalia schüttelte den Kopf. »Nein, aber irgendein Journa-

list hat die Vergangenheit ans Licht gezerrt. Und plötzlich 
ging die alte Geschichte wieder durch die gesamte Boulevard-
presse.«
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»Ach so, verstehe. Und wirst du deinen Vater besuchen?«, 
fragte Tamás weiter.

»Tamás, bitte stell mir nicht so viele Fragen, ich weiß es 
einfach noch nicht.« Tamás sah seine Frau überrascht an, da 
ihre Stimme ungewohnt gereizt klang. »Du weißt doch«, er-
klärte Dalia jetzt in ruhigerem Ton, »mein Vater und ich hat-
ten nie eine enge Beziehung. Wir vermissen einander nicht. 
Aber trotzdem werde ich am Donnerstag nach Wien fliegen, 
da der Anwalt mir am Freitag den Brief mit der Kombina
tion bringen lässt.«

Tamás war immer noch damit beschäftigt, seine rechte 
Hand zur Faust zu schließen, sie wieder zu öffnen und die 
Finger zu bewegen. Dalia konnte das kaum mitansehen.

Vor zwei Jahren war ihr Mann so unglücklich eine Treppe 
hinuntergestürzt, dass er sich mehrmals seine Hand gebro-
chen hatte. Auch nach mehreren Operationen hatte er noch 
nicht die ganze Kraft seines Spiels und seine berühmte Leich-
tigkeit wiedererlangt. Doch Tamás arbeitete mit eisernem 
Willen an seinem Comeback.

»Aber ist es denn so eilig? Muss es schon diesen Freitag 
sein?«, fragte er. Dalia wollte ihm einen Kuss auf die Wange 
geben, aber er wich ihr aus und ging zum Flügel zurück. Er 
spürte ihr Mitleid, und das konnte er nicht ertragen.

»Es ist schwer für dich, dorthin zurückzukehren, nicht 
wahr?«, Tamás wandte ihr den Rücken zu und legte seine 
Hände auf die Tasten. Leicht schlug er mit seiner linken 
Hand ein paar Noten an.

»Ja, das ist es«, erwiderte Dalia. »Aber ich muss zurück, 
und jetzt ist der richtige Zeitpunkt gekommen.«

»Dann ist es ja gut«, antwortete Tamás, ganz auf sein Spiel 
konzentriert. »Ich arbeite noch ein wenig. Ich versuche mich 
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gerade an Sergej Prokofjews Konzert Nr. 3. Das ist vollkom-
men neu für mich. Vielleicht könnte ich es nächstes Jahr in 
Hongkong spielen«, setzte er beiläufig hinzu. »Zusammen 
mit den Londoner Symphonikern.«

»Das wäre schön«, sagte Dalia. Sie stand auf. An der Tür 
blieb sie stehen und drehte sich noch einmal um. Wie immer 
trug Tamás eine schwarze Hose und ein schwarzes Hemd. 
Beides stand ihm sehr gut zu seinem dunklen Teint und den 
graumelierten Haaren. Auf seinem Gesicht jedoch lag eine 
tiefe Müdigkeit, auch Enttäuschung und Resignation. Aber 
kaum spielte er die ersten Töne, schienen sich seine Züge zu 
straffen, die neue Herausforderung setzte frische Energien 
frei und ließ ihn alles vergessen, was nicht mit Musik zu tun 
hatte.

Dalia ging in ihr Schlafzimmer zurück, legte sich wieder 
ins Bett und zog die seidene Decke über sich. Sie dachte an 
das Telefonat mit Dr. Küppers. Sehr spontan hatte sie ihm zu-
gesagt, in ihrem Elternhaus diese Dokumentenmappe aus 
dem Safe zu holen. Sie würde ihrem Vater damit einen Gefal-
len erweisen. Ausgerechnet sie, die seit einundzwanzig Jah-
ren nicht mehr mit ihm gesprochen hatte. Nicht einmal, als 
sie seine Erlaubnis brauchte, um mit achtzehn Jahren Tamás 
Marai, den berühmten ungarischen Pianisten, heiraten zu 
können. Tamás hatte damals seinen Anwalt beauftragt, sich 
um die notwendigen Papiere zu kümmern. Mit einem Ruck 
richtete sie sich auf. Sie lauschte auf das Klavierspiel, das ge-
dämpft zu ihr hereinklang. Es war nicht Prokofjew, es war …

Wien, Wien, nur du allein …, spielte Tamás.
… sollst stets die Stadt meiner Träume sein.
Dort, wo ich glücklich und selig bin.
Ist Wien, ist Wien, mein Wien …
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Dalia ließ sich in die Kissen zurückfallen.
»Tamás«, flüsterte sie, während ihr Tränen in die Augen 

stiegen. Er spielte diese Melodie für sie. Irgendwann hatte sie 
ihm erzählt, dass der alte Schlager sie an ihre Vergangenheit 
erinnere. Ihr Mann wollte ihr aus dem Musikzimmer einen 
Gruß schicken, durch die Musik zu ihr sprechen, wie er das 
immer tat, wenn die Worte ihm nicht genügten, sich auszu-
drücken. Er dachte, diese Melodie brächten ihr eine schöne 
Zeit in Wien, an ihre Jugend zurück.

Dort, wo ich glücklich und selig bin …
Tamás ahnte nicht, dass sie mit dieser Melodie auch eine 

düstere Erinnerung verband.

Die Musik hörte abrupt auf, und Tamás kam leise ins Schlaf-
zimmer. Als er sich aufs Bett setzte, wandte Dalia sich zu ihm 
um. »Was ist?«, fragte sie, da er stumm blieb.

»Du siehst so jung aus.« Tamás strich ihr über die kurzen 
schwarzen Haare. »Du hast dich kaum verändert, seit du da-
mals zum Vorspielen gekommen bist.«

»Das ist einundzwanzig Jahre her«, sagte sie und lächelte 
ihn an.

»Ich denke oft an diesen Nachmittag«, sprach Tamás wei-
ter. »Ich habe mich sofort in dich verliebt. Du hast so zart, so 
verletzbar gewirkt, so ernsthaft mit deinen achtzehn Jahren. 
Ein Kind noch und doch schon erwachsen.«

Damals hatte Tamás gerade seine zweite hässliche Schei-
dung durchgemacht. Er war achtunddreißig und wollte sich 
nie mehr auf eine feste Beziehung einlassen. Doch es war an-
ders gekommen.

Aber Tamás hatte nicht gewusst, dass Dalia nur zwei 
Monate zuvor eine große Tragödie erlebt hatte. Sie hatte dem 
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Vorspielen bei dem berühmten Pianisten entgegengefiebert, 
daran hatte sie sich in dieser schweren Zeit geklammert. Doch 
Tamás’ Urteil war hart ausgefallen. Ihr Talent reiche nicht 
aus für eine berufliche Karriere, es sei nur Mittelmaß. Für 
Dalia war das ein tiefer Schock. Ihre Lehrerin in Wien, Maria 
Slomka, hatte so sehr an ihr Talent geglaubt und deshalb die-
ses Vorspielen in München für sie arrangiert.

Dalia hatte seinem Urteil vertraut. Es war gut gewesen, aus 
Wien wegzugehen und ein neues Leben an der Seite des be-
rühmten Künstlers anzufangen.

»Wie gut du duftest«, flüsterte er an ihrer Wange.
»Das ist Kamille, damit wasche ich immer meine Haare«, 

sagte sie mit geschlossenen Augen. Sie spürte, wie Tamás sie 
nachdenklich ansah.

»Bist du dir sicher, dass du jetzt fahren willst? Du hast so 
viele Jahre Alpträume gehabt, Angst, in dein Elternhaus zu-
rückzukehren, und jetzt macht es dir nichts mehr aus?«

»Es ist lange her«, antwortete Dalia leise. »Die Erinnerung 
ist in den vergangenen Jahren verblasst, ist nicht mehr so quä-
lend, so verstörend. Ich habe immer gewusst, dass ich eines 
Tages zurückmuss und die Bitte meines Vaters ist jetzt der 
konkrete Anlass dazu. Wahrscheinlich würde ich es sonst im-
mer wieder aufschieben.«

»Dann ist es sicher richtig so.« Tamás beugte sich noch ein-
mal über sie. »Hast du es jemals bereut, mich geheiratet zu 
haben? Ich meine …« Er wusste nicht weiter, wie immer fiel 
es ihm schwer, über Gefühle zu sprechen. »Du bist noch jung 
mit neununddreißig, ich hingegen …«

»Stell nicht so dumme Fragen«, erwiderte sie zärtlich. 
Er strich ihr nachdenklich über die Haare, die Stirn, die 
Wangen.
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»Ich will dich nicht verlieren«, flüsterte er ganz nah an ih-
rem Gesicht. »Niemals.«

»Das wirst du auch nicht«, antwortete Dalia ruhig, nahm 
seine Hand und legte ihre Wange dagegen.
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Zwei

Dalia

Neusiedler See

Wieso heiße ich Dalia?«, hatte sie mit sieben Jahren ihre 
Mutter gefragt, als sie vor einem Blumenstand am 

Naschmarkt mit herbstlichen Dahlien standen. »In der Schu-
le werde ich immer gehänselt, weil es so ein komischer Name 
ist. Der Name einer Blume …«

Ihre Mutter lachte, das war selten, und sie sah erstaunt zu ihr 
hoch. »Der Name hat doch nichts mit diesen Blumen zu tun!«

»Ach so«, war Dalias kleinlaute Antwort gewesen.
Ihre Mutter lachte immer noch. »Ich wusste gar nicht, dass 

du das geglaubt hast, wie kommst du nur darauf? Dein Name 
ist hebräisch und bedeutet: Gott hat Großes getan.«

»Großes? Was meinst du damit?«
»Dass du geboren wurdest, natürlich. Und nun hör auf zu 

fragen.« Plötzlich hatte die Stimme ihrer Mutter so anders 
geklungen, so traurig, dass Dalia schwieg. Dann aber fügte 
ihre Mutter leise hinzu: »Es war der Vorschlag meiner besten 
Freundin Leah Weizmann, ihrer Familie gehörte das Haus 
neben uns.«

»Und jetzt gehört es Frau Jahn?« Dalia war neugierig ge-
worden. Die alte Nachbarin besaß zwölf Katzen und zeigte 
sich kaum außerhalb des Hauses.

»Ja, aber das ist eine lange Geschichte, ich erzähle sie dir, 
wenn du groß bist.«

»Ich bin groß«, protestierte Dalia. »Ich gehe schon in die 
Schule.«
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»Dann eben, wenn du noch größer bist«, antwortete ihre 
Mutter. Und dabei hatte sie ihr fast scheu über die dunklen 
Haare gestrichen; auch diese Zärtlichkeit war selten und 
machte Dalia verlegen.

*

Viele Erinnerungen, kurze Momente von früher drängten 
sich seit dem ersten Telefonat mit Dr. Küppers in Dalias Ge-
danken. Dinge, die längst vergessen schienen.

Gestern hatte sie noch einmal mit dem Anwalt telefoniert 
und von ihm erfahren, dass die Haushälterin ihres Vaters, 
Emma Karl, am Donnerstag in der Villa auf sie wartete.

»Sie wird bis drei Uhr im Haus sein, dann muss sie leider 
gehen. Frau Karl wird Ihnen die Schlüssel übergeben. Und 
falls Ihnen ein Reporter auflauert, sagen Sie nichts«, hatte ihr 
Dr. Küppers noch eingeschärft.

»Was sollte ich schon sagen, ich weiß ja nichts.«
Dr. Küppers war nicht auf diese Bemerkung eingegangen. 

»Bitte sagen Sie mir Bescheid, wenn alles geklappt hat.«
Dalia war einverstanden gewesen.
Während des Flugs von Paris nach Wien war sie erstaunlich 

ruhig und blieb es auch noch, als sie am Wiener Flughafen dem 
Taxifahrer die Adresse am Neusiedler See nannte. Doch als sie 
nach einer Stunde Fahrt ihrem Ziel näher kam, spürte sie, wie 
Beklemmung sich um ihr Herz schloss, sie kaum atmen ließ 
und die Erinnerung wieder lebendig vor ihr stand.

*
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Es war ein kalter, verschneiter Januarabend, als Dalia von ih-
rer Klavierlehrerin Maria Slomka nach Hause gebracht wur-
de. Eigentlich hatten sie zusammen ein Konzert besuchen 
wollen, doch das war ausgefallen. Dalia hatte den Bus ver-
säumt, und daraufhin hatte Maria Slomka ihr angeboten, sie 
nach Hause zu fahren. »Deine Mutter scheint nicht da zu 
sein.« Maria Slomka sah durch die Windschutzscheibe hoch 
zur Rheinberg-Villa, die sich dunkel gegen den winterlichen 
Himmel abhob. »Sie weiß ja nicht, dass ich heute nach Hause 
komme, sie dachte ja, ich übernachte bei Ihnen in Wien.«

»Das wird es sein. Soll ich noch mitkommen?«, fragte die 
Lehrerin, als Dalia zögerte und nicht sofort ausstieg.

»Danke, aber das geht schon, ich fürchte mich nicht«.
»Weißt du was, Dalia? Ich warte hier noch, bis du oben in 

deinem Zimmer das Licht anmachst, dann weiß ich, dass alles 
in Ordnung ist.« Sie sah Dalia aufmerksam von der Seite an.

Dalia nickte mehrmals, eine Unruhe hatte sie erfasst, die 
auch Maria zu spüren schien. »Aber was sollte denn nicht in 
Ordnung sein?« Sie stellte die Frage mehr an sich selbst als an 
ihre Lehrerin.

Dann stieg sie aus. Es schneite immer noch. Das schmiede-
eiserne Tor war nur angelehnt, das war ungewöhnlich. Dalia 
stieß es auf und warf einen raschen Blick zurück zum Auto 
ihrer Lehrerin, das auf dem Schnee hin und her schlitterte. 
Nur mit Mühe brachte Maria Slomka den Wagen zum Ste-
hen. Während der Fahrt hatten sie sich so intensiv unterhal-
ten, dass Maria Slomka ganz automatisch in den Weg am See 
eingebogen war, anstatt oben die Anliegerstraße zu nehmen 
und direkt vor dem Eingang der Villa zu halten.

Vorsichtig suchte Dalia Halt auf den Stufen, die zur Villa 
führten. Sie waren vereist, und Dalia musste sich am Holzge-
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länder festhalten, um nicht auszurutschen. Ihre Mutter hatte 
offensichtlich vergessen, die Laternen im Garten und neben 
der Treppe einzuschalten. Der Wind warf den Schnee gegen 
die Stämme der Birken und trieb Dalia vor sich her, bis sie, 
mehrfach stolpernd, oben ankam. Stille und tiefe Dunkelheit 
umfing sie. Dalia drehte sich noch einmal um und vergewis-
serte sich, dass Maria Slomka vor dem Tor unten wartete. Es 
beruhigte sie, als ihre Lehrerin ein kurzes Zeichen mit den 
Scheinwerfern gab. Da bemerkte Dalia mit Erstaunen, dass 
die Terrassentür nur angelehnt war, genauso wie unten das 
Tor am Seeweg. Es war eigenartig, ihre Mutter konnte es 
nicht gewesen sein, denn Irene Rheinberg verließ die Villa 
immer durch die Haustür an der Anliegerstraße.

*

»Hallo, hören Sie mich? Da geht’s nicht weiter. Privatgrund-
stück, Zugang verboten.« Der Taxifahrer drehte sich zu Da-
lia um, die aus ihren Gedanken hochfuhr. »Ist das richtig 
hier?« Dalia nickte, während sie in ihrer Tasche nach dem 
Geld suchte.

»Nobel, nobel«, meinte der Taxifahrer und sah neugierig 
durch die Scheibe hoch zur Rheinberg-Villa. »Und der Weg? 
Führt der weiter?«

»Ja, er geht an den Häusern entlang bis vor zum Friedhof. 
Dann verbindet er sich mit der Straße, die ins Dorf und dann 
weiter in die Weinberge führt«, erklärte Dalia bereitwillig. In 
diesem Moment war sie froh über jede weitere Verzögerung.

»Und alle Anwohner haben ein privates Seegrundstück?«
»Nein, nein«, antwortete Dalia. »Nur dieses Haus.« Das 

Haus meines Urgroßvaters, setzte sie in Gedanken hinzu.
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»Ich weiß das«, fuhr der Taxifahrer fort, »weil ich einmal 
ein italienisches Ehepaar zu dieser Villa gefahren habe. Aber 
natürlich oben an der Straße. Die haben erzählt, dass die Be-
wohner hier ihren eigenen privaten Tennisclub haben, sehr 
exklusiv«, betonte er. »Acht Villen, stimmt’s?«

»Ja, stimmt«, bestätigte Dalia dem neugierigen Mann, 
zahlte, nahm ihre Reisetasche und stieg aus. Sie wartete noch, 
bis das Taxi abgefahren war, erst dann sah sie sich um.

Kein Paparazzo, niemand, der ihr auflauerte. Hatte Dr. Küp-
pers übertrieben? Interessierte sich überhaupt noch jemand für 
ein Ereignis, das bereits einundzwanzig Jahre zurücklag?

Unentschlossen blieb sie stehen. Durch den schmiedeeiser-
nen Zaun sah sie, dass die Villa frisch gestrichen war, die 
Ockerfarbe erschien ihr dunkler als früher.

Dalia ließ die Tasche fallen und umfasste mit beiden Hän-
den das Gitter des Tors. Jahrelang hatte sie eine Heimkehr 
kategorisch abgelehnt, doch in Gedanken hatte sie diesen Mo-
ment oft durchgespielt, sich ihn in allen Einzelheiten ausge-
malt. War sie bereit dazu? Dalia zögerte.

Stille lag über der alten Villa, die ihr Urgroßvater Wilhelm 
Sandner Mitte des neunzehnten Jahrhunderts errichten ließ. 
Direkt daneben lag ein kleineres Haus. Gerüchten zufolge, 
hatte der Urgroßvater es für seine Geliebte gebaut und war 
nachts heimlich hinübergeschlichen. Nach seinem Tod hatte 
die Urgroßmutter die Geliebte hinausgeworfen und das Haus 
an die Familie Weizmann verkauft. Als Abgrenzung wurde 
zwischen den beiden Grundstücken eine Mauer gezogen. Der 
Baufirma unterlief ein kleiner Fehler, als sie unaufgefordert 
ein Gartentürchen in die Mauer setzten. So war es dann ge-
blieben.

Dalia blieb stehen und sah den holprigen Weg entlang, über 
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den sie gerade mit dem Taxifahrer gesprochen hatte. Einem 
Impuls folgend, nahm Dalia jetzt ihre Tasche auf und lief den 
schmalen Weg entlang. Vom nahegelegenen Tennisplatz hör-
te sie das Schlagen der Bälle und das Lachen der Spieler. Ge-
räusche eines entspannten, ruhigen Sommertags am See.

Ihre Schritte wurden langsamer, als sie den Friedhof be-
trat, zögernder, als sie den Mittelweg zum Familiengrab der 
Sandners nahm. In ihrer Erinnerung war der Friedhof grö-
ßer, weitläufiger, die Zypressen und Thujen niedriger als 
jetzt. Vor dem Grab ihrer Großeltern blieb sie stehen. Ein 
pompöser Grabstein, rechts und links Engel, die ihr Gesicht 
in den Händen vergruben. Der Stein trug die Inschrift »Wäre 
der Tod nicht, es würde keiner das Leben schätzen«. Sie waren 
ein Ehepaar gewesen, das den Sinn des Lebens im Luxus 
suchte. Sie starben 1953, als sie mit ihrem Wagen eine Absper-
rung durchbrachen und über die Böschung in einen Abgrund 
stürzten. Dalia war damals dreizehn Jahre alt. Sie hatte nur 
vage Erinnerungen an ihre Großeltern. Viele Jahre lang war 
Dalia mit ihrer Mutter hierhergekommen, um Blumen auf 
das Grab zu legen. Manchmal hatte Irene ihrer Tochter von 
ihren Eltern erzählt. Verschwenderisch seien sie gewesen, 
leichtsinnig, aber auch liebenswert und großzügig. Dalia ging 
die paar Schritte weiter zum Grab ihrer Mutter. Irene Rhein-
berg, 3. März 1914 – 18. Januar 1958. Unter dem schmiedeeiser-
nen Kreuz lag ein frischer Strauß gelber Rosen.

Dalia hatte an der Beerdigung ihrer Mutter nicht teilge-
nommen, sondern war erst einige Zeit danach hier gewesen, 
erst, als sich der Medienrummel gelegt hatte. Wochenlang 
hatte sich die Boulevardpresse mit dem Ehepaar Rheinberg 
beschäftigt. Dalia ging langsam weiter, an mehreren Gräbern 
vorbei, ließ ihren Blick flüchtig über die Inschriften gleiten, 
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bis er an dem schlichten Kreuz eines kleinen Grabes hängen 
blieb. Dalia blieb stehen und las die Inschrift: Rachel Weiz-
mann, 30. April 1939 – 2. November 1939. Darunter stand: Der 
Tod kann nicht trennen, was die Liebe eint.

Dalia erinnerte sich an einen Nachmittag, als sie mit ihrer 
Mutter das Grab der Großeltern besucht hatte. Danach waren 
sie hierhergekommen, und Irene hatte einen Strauß Vergiss-
meinnicht auf Rachels Grab gelegt. Schweigend waren sie 
dagestanden, bis Dalia schüchtern nach der Hand der Mutter 
griff.

Erst nach einem Moment, der Dalia eine Ewigkeit er-
schien, beugte sich Irene zu ihrer Tochter hinunter.

»Weißt du, ich habe dieses kleine Mädchen gekannt, ich 
habe erlebt, wie sie geboren wurde und wie sie starb. Rachel 
war die Tochter von Leah Weizmann, meiner Freundin.«

»Wo ist Leah jetzt?«, fragte sie.
»Sie ist tot«, erwiderte ihre Mutter mit leiser Stimme. »Ir-

gendwann werde ich dir von ihr erzählen«, setzte sie hinzu 
und strich Dalia übers Haar. Aber dazu war es nie gekom-
men, und Dalia hatte auch nicht mehr danach gefragt.

Ein Blick auf die Uhr ließ Dalia aus ihren Gedanken hoch-
fahren. Dr. Küppers hatte ihr eingeschärft, Frau Karl nicht 
warten zu lassen. Daher wandte sich Dalia rasch um und lief 
mit ihrer Reisetasche in der Hand den Weg zurück.

Atemlos blieb sie vor der Villa stehen. Im Licht der Nach-
mittagssonne glitzerte und funkelte der See, und wie in ihrer 
Kindheit schaukelten mehrere alte Kähne am Steg. Morsch 
und brüchig lagen sie halb im See, halb am steinigen Ufer.

Tief sog sie die Wärme des Sonnentages ein und lauschte 
auf die Stille des Nachmittags. Sie war nach Hause gekom-
men, doch ihre Angst stieg.


