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1 DER ANGRIFF

ie Verriickten meinen es ernst. Bei jeder Kugel, die
D dicht neben ihm im Boden einschligt und Staub

aufwirbelt, zieht Colonel Durand hinter dem Dorn-
busch den Kopf ein. Durch den Feldstecher spiht er die Zin-
nen der Festung entlang. In Bismarckburg, wo der Stellver-
treter des deutschen Bezirksamtmannes, ein Baum von einem
Mann, nach kurzen Verhandlungen ohne jede Kampthand-
lung kapitulierte, hief es doch, die Station Benési verfiige
tiber keinerlei strategische Bedeutung. Mit Widerstand der
noch etwa fiinf verbliebenen Bewohner oder der Schutztruppe
sei nicht zu rechnen.
Was aber, sacré culot, verteidigen diese Verriickten jetzt in
dieser gottverlassenen Gegend? Steppe, wohin das Auge
reicht, und gleich hinter den grauen Mauern: eine verkohlte
Fliche von der Grofe eines Dorfes. Aus dem Aschenfeld ra-
gen vereinzelt Stimpfe und Baumgerippe, ganz so, als sei
hier schon einmal eine Schlacht geschlagen worden. Mog-
lich, dass sich im Inneren des michtigen Gebiudes etwas
befindet, das einen Kampf auf Leben und Tod rechtfertigt -
moglich, aber unwahrscheinlich. Fest steht: Eine gut vorbe-
reitete Verteidigung sieht anders aus. Wie die Deutschen auf
dem Wehrgang in hastigen Bewegungen hin und her irren,
das reinste Guignol. Ein Maschinengewehr befindet sich of-
fensichtlich auch nicht in ihrem Besitz, lediglich Kleinfeuer-
waffen. In spitestens einer Stunde wird der ganze Spuk
voriiber sein.
Ein Knall hallt durch die Steppe. Der Ballon mit der Antenne,



der iiber dem linken der beiden Tiirme der Festung schwebte,
ist zerschossen, flattert in die Tiefe. Gleich darauf, tatsich-
lich ganz wie im Kasperltheater oder bei einer Spieluhr,
schiebt sich eine weifSe Fahne zwischen die Zinnen. Nein. Ein
fetter Mann, so breit wie ein Laken, hat sich aufs Wehr
gestellt und feuert auf die Angreifer - ja ist denn das zu
fassen.

Colonel Durand gibt dem Soldaten, der ein paar Meter ent-
fernt von ihm hinter einem Stiick Wellblech Deckung sucht,
ein Handzeichen: Jetzt! Der Schuss streckt den Mann im
weiflen Anzug sofort nieder. Riicklings, wie ein mit Steinen
geftillter Sack, liegt er da.

Und die Verriickten -?

Feuern weiter. Ein braungebrannter Diinner, oder ist es ein
Eingeborener?, beugt sich tiber den Getroffenen. Colonel
Durand nimmt ihn ins Visier, ein Schuss ins Bein wird ihm
eine Lehre sein. Doch da hat die dunkle Gestalt sich schon
wieder erhoben, Durand abgedriickt. Der Mann taumelt -
Durand reif3t den Feldstecher an die Augen -, taumelt zum
Rand der Mauer - was tut der? -, hilt sich die Seite, macht
einen Schritt vor. In die Luft.

10



2 EIN PLATZ AN DER SONNE

enry schligt die Augen auf, er treibt im Meer. Was-
Hser, in allen Richtungen. Bis zum Horizont.
Eristverloren.
Die Sturmwolken haben sich verzogen, die Sonne brennt
ihm ins Gesicht. Ein stechender Schmerz in seinem rechten
Fuf}, bei dem Ungliick muss er sich verletzt haben. Um ihn
schaukeln auf den glitzernden Wellen Setzlinge, Tannen,
Fichten, Pappeln, umgestiirzt, aufrecht, noch in ihren Tép-
fen, schaukelt ein Wald, der aufgeblihte weifle Korper eines
Pferdes. Daneben, vielleicht eine Armlinge von Henry ent-
fernt, ein Balken, an den sich jemand klammert, ein Mann.
Henry will rufen, hat keine Stimme mehr, seine Zunge, ein
Stein in seinem Mund. Er greift nach dem Mann und ins
Leere, in die tiber den Balken geworfene Jacke, lisst die Tiir
los, an der er hingt, es zieht ihn hinab, er schnappt nach Luft,
sinkt, warum nicht sinken? Wenn nicht von Haien gefres-
sen, wird er entweder verdursten oder ertrinken. Er sinkt
tiefer.
Esistegal.
Das Salz in seiner Nase. Der Druck auf seinen Koérper. Ein
paar Minuten kiirzen endlose Stunden sinnlosen Leidens ab.
Doch die Vorstellung, tot zu sein, will einfach nicht ihren
Schrecken verlieren. Und die Ruhe, von der es heifdt, dass sie
einen am Ende tiberkommt: Sie stellt sich nicht ein. Stattdes-
sen arbeitet es weiter in ihm. Wofiir hat er all die Strapazen
auf sich genommen? Woftir hat er alles aufgegeben? Das soll
es nun also gewesen sein, sein Leben?
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Unwillkiirlich strampelt er mit den Beinen. Steigt hoher,
noch wihrend sich in seinem Kopf Worter formen. Ich will
nicht.

Und wieder: Ich. Will. Nicht. Sterben.

Da ertrigt er es nicht linger, atmet ein, Wasser statt Luft,
nach oben muss er, nach oben, sucht Halt, greift nach etwas
tiber sich, irgendetwas, bekommt es zu fassen, zieht sich an
die Oberfliche, spuckt, hustet, Rotz rinnt ihm aus der Nase.
Erschopft legt er den Kopf auf das schwankende Stiick Holz.
Es ist die Ttir, seine Tiir.

Er treibt im Meer. Die Sonne scheint.

EIN BLITZ ZUCKT AUF, im grellen Licht kniet Natalie am
Heck des Beiboots, das vom Sturm hin und her geworfen
wird, Gischt spritzt an ihm hoch. Den einen Arm hat sie nach
Henry ausgestreckt, den Mund aufgerissen, briillt, wie auch
der Kapitin hinter ihr. Was, das kann Henry wegen des Dréh-
nens um sich herum nicht verstehen. In der Entfernung ragt
der silberne Bug der Briinnbilde senkrecht aus dem Meer. Wie
ein Kirchturm. Verzweifelt versucht Henry, die Ttir, auf der er
liegt, in die Richtung des Beiboots zu lenken. Eine Welle hebt
es mit sich, hilt es einen Herzschlag lang in der Hohe - dann
treibt es mit einem Mal kieloben, ist es in der Schwirze ver-
schwunden.

»Natalie, fliistert er, er ist wieder bei Stimme, schreit: »Nata-
liel« Etwas lduft aus seinem Mund, etwas Weiches, Salziges,
Wasser, nein, Brei. Henry blickt ins verschwommene Gesicht
einer alten Schwarzen, klammert sich an die Tiir und merke,
dass er nur einen Sackfetzen in den Hinden hilt.
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»Natalie!«, ruft er der Alten zu, die ihn, wie er meint, immer
noch mit ungerithrtem Ausdruck ansieht. Mit ihren Fingern
fittert sie Henry aus einer Schiissel. Sie murmelt, summt
leise dazu, er kann es jetzt horen. Das Drohnen des ohren-
betiubenden Sturms ist plétzlich verstummt.

Auch als sich Henry - Minuten oder Stunden spiter — im
Traum behaglich auf dem roten Diwan im Salon seiner El-
tern in New York ausstreckt, begleitet ihn dieses Murmeln.
Und wieder Murmeln, Summen, im Halbschlaf, wihrend er
sich in die Hosen macht, es warm an seinen Beinen entlang
rinnt - sieht ihm die Alte dabei zu? Thm ist zu tibel, er ist zu
schwach, als dass ihn das beschiftigen konnte.

Der unférmige Raum, in dem er schwebt, schrumpft, und er
muss, er will hinaus. Als er dann, endlich einigermafen klar
im Kopf, in das Gesicht der Alten schaut, die, das erkennt er
auch ohne Brille, keine Zihne mehr hat, weif3 er: Das Fieber
ist iitberwunden, er hat das Schiffsungliick tiberlebt, es ist
ausgestanden. Natalie, seine Frau, jedoch ist tot, sie muss tot
sein.

Er aber will leben.

Er fithlt den klumpigen Brei, den ihm die Alte einfl68¢, in sei-
ner Speiserdhre, seine Zunge leckt an ihren Fingern. Es ist
ihm, als sitze er in seinem eigenen Magen. Die Wande sind
feucht.

IRGENDWANN ist er dann stark genug, um aufzustehen. Er
spannt sich das Brillengestell, das man neben ihn gelegt hat,
um die Ohren. Trotzdem nimmt er alles leicht verschwom-
men wahr, auch fehlt das rechte Glas. Unter dem ruhigen
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Blick der in einer Ecke hockenden Alten schwankt er auf den
Ausgang zu, das Loch in der diisteren Hiitte, stolpert, stiirzt,
rappelt sich auf. Drauflen reifdt er die Hand vors Gesicht - ein
stechender Schmerz in den Augen - und blinzelt zwischen
den Fingern hindurch ins gleilende Licht: Vor sich runde
Lehmbhiitten mit Wellblechdichern. Eine Ziege dreht sich me-
ckernd nach ihm um. Eine Schwarze sitzt im Schatten einer
Hiitte - er ist einer Ohnmacht nahe. Urplotzlich kommt ihm
da ein Kupferstich in den Sinn, ein Kupferstich aus einem
Buch, das er in New York abends im Bett als Vorbereitung auf
die Reise gelesen hatte: Unser Platz an der Sonne. Lange hatte er
damals die Illustrationen auf den Seiten betrachtet. Nun
steht er direkt vor ihnen - eine Wirklichkeit, in die er nur ein-
zutreten braucht. Stattdessen torkelt er vor Erschépfung und
Ubelkeit zuriick, tastet sich an den Winden der Hiitte ent-
lang, weil er in threm Innern plétzlich nichts mehr erkennen
kann, stof3t gegen etwas, die Alte, ein Tier, und erbricht sich
mehrmals auf den Boden der Behausung, bevor er auf seinem
Lager oder dem, was er dafiir hilt, in einen tiefen Schlaf fillt.
Bei seinem nichsten Ausflug gelangt er bis an den Rand des
Dorfes, in das man ihn verschleppt hat. Aber kein Meer, keine
Siedlung, nicht einmal ein Weg ist zu sehen. Nur das hohe
ausgedorrte Gras und die Dornbiische der Steppenebene.
Einige kriippelige Biume. Hier und da Kiithe und Biiffel. Zir-
pen.

Tage spiter stiehlt er sich noch einmal davon. Diese trostlose
Ansammlung vereinzelter Hiitten kann nicht weit entfernt
vom Strand gelegen sein, wo ihn die Wilden wohl gefunden
haben, und hat er den einmal erreicht, muss er doch unwei-
gerlich auf eine Strafle oder eine Stadt stofien, und von dort
wiederum kann es keine zwei Tage dauern, bis er an sein ei-
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gentliches Ziel gelangt, die Festung Benési. Auf der Land-
karte wirkte Tola am westlichen Rand des riesigen Konti-
nents winzig klein, ein afrikanisches Liechtenstein. Doch als
die Mittagszeit vergeht, die Landschaft sich immer noch
nicht verindert und er sein Wasser aufgebraucht hat, das er
in einem aus der Hiitte entwendeten Fellbehiltnis aufbe-
wahrt, entschlieSt er sich zur Umkehr. Fiirchterlich ist die
driickende Hitze aufierhalb der schattigen Hiitten, unertrig-
lich Henrys Durst.

Die Schwarzen haben keine Notiz von seinem Fluchtversuch
genommen. Abends stellt ihm die zahnlose Alte wie immer
eine Holzschiissel mit Brei hin. In weiflen Flocken schilt sich
seine Haut vom Nacken und den Armen. Auf einen weiteren
Ausbruch verzichtet er vorerst, da er es fiir moglich hilt, sich
in der Steppe zu verlaufen. Ohnehin muss von Benési aus
Rettung zu ihm unterwegs sein. Die Ahnung, dass er sich fur
einen Suchtrupp zu weit entfernt vom Ungliicksort befindet,
unterdriicke er.

Vier Tage nach seinem Ausflug tritt Henry auf dem Markt-
platz vor ein Griippchen von Minnern, die thm die Anftihrer
dieses Eingeborenenhaufens zu sein scheinen, und deutet
aufeinen Esel.

»I want to go to Benési. In order to do so I need this donkey
and a certain amount of food. So show me the way to the city
and get my things ready - if you will.«

Im grellen Tageslicht klingt der Satz nicht ganz so ehrfurcht-
gebietend wie Henry noch in der Nacht zuvor erhofft hat. Die
Schwarzen wenden die Kopfe nach ihm. Henry kneift das
rechte Auge zusammen. Ob die Brille den Wilden Respekt
einflofe? Er kann ihren Ausdruck nicht deuten.

»Benési. I wish to go to Benési.«, wiederholt er, unsicher ge-
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worden. Vielleicht kennt man hier die Festung Benési nicht,
sicher aber doch die Hauptstadt Tolas.

»Loué?«, setzt er fragend hinzu. Ein nackter Junge stellt sich
vor ihn, reckt das Kinn hoch und hilt sich die Finger wie
Ringe an die Augen. »Benési. Ai sch tu Benési, ifft er ihn
nach.

Einer der Minner baut sich stumm vor Henry auf. Obwohl
der Schwarze kleiner ist als er, duckt sich Henry instinktiv.
»Please«, versucht er es noch einmal. »Loué... T will die
here ...« Zum ersten Mal seit er hier ist, hat er Angst vor die-
sen Wilden. Die Eingeborenen seien weitestgehend fried-
fertig gegeniiber dem Weiflen eingestellt und kooperativ. So
hief? es. Die Schutzherrschaft der Deutschen lasse sie in jeder
Hinsicht profitieren, sei es in den Sachen der Hygiene, der
Wirtschaft oder der Bildung. Warum hielt man ihn also fest?
Warum halfen sie thm nicht, seinesgleichen zu finden? Und
wenn sie ihn ermorden wollten, warum hatten sie es nicht
schon lingst getan? Wenn der Suchtrupp ihn nicht findet,
wird angenommen werden, Henry sei beim Schiffbruch ums
Leben gekommen. In diesem Fall wire er tatsichlich tot. Ei-
nen Henry Peters gibe es dann nicht mehr. Neben seinem
Namen in den Akten zu Hause wird ein Kreuz oder der Ver-
merk vermisst gesetzt, selbst wenn in diesem Dorf, diesem
Loch immer noch jemand lebt oder besser vegetiert, ein Wei-
Rer, einer, der einmal den Namen Peters trug.

In der Hiitte haust er zusammen mit einer Familie: einem
Mann, zwei Frauen, sechs Kindern und der Alten. Sie beach-
ten ihn kaum, sein Essen - Brei, Fladenbrot, selten Fleischab-
fille, Datteln - wird kommentarlos in die ihm zugeteilte Ecke
geworfen. Bei dem Mann oder den Frauen darf er nicht sit-
zen. Eines der Kinder hat ihm einen Stecken in die Hand ge-
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driickt. An den Gesten des Kleinen kann er ablesen, dass er
auf die Ziegen vor der Hiitte aufpassen soll. Also wird er zum
Hirten. Zumindest vorldufig. Bis ihm ein Ausweg aus dieser
Situation einfillt. Seine Scham dartiber, dass er auf eine ihm
selbst unertrigliche Weise nach Kot stinkt - er hat noch im-
mer Durchfall - und seine Hose mehr und mehr einem Fet-
zen gleicht, ist mittlerweile grofer als die Trauer um Natalie.
Thre Hochzeitsreise, die zwei Wochen auf dem Schiff, war die
lingste Periode, die sie zusammen verbracht hatten. In den
Monaten davor hatten sie stiirmische Liebesbriefe ausge-
tauscht; sie schrieb ihm nach New York, er ihr in die Fasanen-
strafle nach Berlin. Wie sehr sie sich auf die Reise freuten,
von der keiner wissen durfte. IThr gemeinsames Geheimnis
schweifdte sie noch mehr zusammen. Fast jeden Abend war er
zu Hause mit ihrem Portrit in der Hand eingeschlafen. Eine
der Fotografien hat er auch jetzt noch immer wieder vor
Augen, vielleicht weil er sie so oft betrachtet hat. Sich an
Natalie selbst zu erinnern, wie sie da in der Kajiite neben ihm
lag, an Deck mit ihrem weiflen Sonnenschirmchen spazierte,

will ihm nicht gelingen.
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