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Wir könnten unsterblich sein
Die Molekularbiologin Elizabeth Blackburn über die Grenzen 

des menschlichen Lebens, über Gene, die einen uralt werden 
lassen – und einen Weg, die Lebensdauer vorherzusagen

Dass wir altern, scheint eine 
der unangenehmen Selbstver-
ständlichkeiten des Lebens zu 
sein. Aber schon Michel de 
Montaigne äußerte daran sei-
ne Zweifel. Der französische 
Essayist nannte es ein »un-
gewöhnliches Glück«, in die 
Jahre zu kommen, denn »vor 
Alter zu sterben ist ein seltener 
Tod« – den wenigsten Menschen in Montaignes von Gewalt 
und Seuchen geplagtem 16. Jahrhundert war er beschieden.

Heute hinterfragen Naturwissenschaftler, ob es wirklich 
unausweichlich ist, dass wir körperlich und geistig verfallen. 
Elisabeth Blackburn gehört zu den Pionieren solcher For-
schung. Als zweites von sieben Kindern in einer entlegenen 
Kleinstadt in Tasmanien geboren, studierte sie in Cam-
bridge Biochemie. Seitdem untersucht sie die genetischen 
Mechanismen des Alterns. Dafür erhielt sie im Jahr 2009 
den Nobelpreis.

In ihrem Labor an der University of California in San 
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Francisco erzählt die heute 63-jährige Forscherin so be-
geistert von ihren Entdeckungen, als habe sie diese gera-
de eben gemacht. Nur ihre eigenen Lacher können den 
Redefluss bremsen. In solchen Momenten ahnt man, dass 
hinter Blackburns Humor und ihrer großen Freundlich-
keit eine noch größere Hartnäckigkeit steht. Ihre sanfte 
Unbeugsamkeit verdankt sie nicht nur ihrer Karriere, sie 
führte auch dazu, dass Präsident Bush im Jahr 2004 die 
damals schon weltberühmte Wissenschaftlerin aus seinem 
Bioethikrat werfen ließ – ein bisher einmaliger Eklat.

Frau Blackburn, Sie haben Jahrzehnte Ihres Lebens den Wim-
perntierchen gewidmet. Was ist an diesen Einzellern so fas-
zinierend?

Es sind wunderbare Geschöpfe. Sie können sich un-
geschlechtlich vermehren, indem sich ein Tierchen einfach 
verdoppelt. Trotzdem gibt es bei ihnen sieben Geschlech-
ter, die paarweise Kinder bekommen. Und manchmal tun 
sich sogar drei Wimperntierchen zur gemeinsamen Ver-
mehrung zusammen. Da fragt man sich schon, warum wir 
uns damit begnügen, Frauen oder Männer zu sein. Zumal 
Wimperntierchen, unabhängig vom Geschlecht, wiederum 
sieben verschiedene Arten der Paarung zur Wahl stehen. 
Das ist doch wild! Wie kann man diese Organismen nicht 
lieben?

Ahnten Sie, dass Sie mit Ihren Untersuchungen an Wimpern-
tierchen daran waren, das Rätsel des menschlichen Alterns zu 
lösen?
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Nein. Wir wollten Grundfragen der Molekulargenetik stu-
dieren. Das war aufregend genug: 1975 gehörten mein spä-
terer Mann und ich zu den ersten Menschen, die überhaupt 
die genetische Information lesen konnten. Wimperntier-
chen eigneten sich gut für diese Experimente. Als wir im 
Lauf der Jahre immer weiter vorankamen, meinten wir 
schon, allmählich ins Herz der Biologie einzudringen. Aber 
ich hatte nie das Ziel, das menschliche Altern zu heilen.

Doch wenn man die Zeitungsberichte zu Ihrem Nobelpreis 
2009 durchsieht, könnte man glauben, genau das sei Ihnen 
gelungen. Fanden Sie den Rummel nicht übertrieben?

Keineswegs. Lange konnte ich selbst nicht daran glauben, 
dass sich unsere Entdeckungen an Wimperntierchen auf 
Menschen übertragen lassen. Aber inzwischen haben wir 
zweifelsfreie Belege.

Wimperntierchen sind unsterblich.

Auch darin liegt die Schönheit ihrer Biologie: Diese Ein-
zeller können sich unendlich oft teilen.

Und so immer wieder ein neues Leben beginnen.

Wir fragten uns, wie machen sie das? Das Problem ist näm-
lich: Die Chromosomen, die Träger der Erbinformation in 
der Zelle, verlieren bei jeder Teilung ein Stück.

Irgendwann werden sie zu kurz, und der Organismus kann 
nicht mehr funktionieren.
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Eben das verhindern die Wimperntierchen mit einem 
phantastisch gut funktionierenden Reparaturmechanismus. 
Den Beweis dafür fand meine damalige Doktorandin Carol 
Greider am Weihnachtstag des Jahres 1984: Im Zellkern der 
Wimperntierchen gibt es einen Stoff, der die Chromoso-
menenden immer wieder aufbauen kann.

Ein Elixier der Unsterblichkeit …

… für die Zelle. Wir nannten diese Substanz »Telomerase«. 
Sie hilft, auf dem Chromosom wieder eine Art Schutzkappe 
zu errichten – das Telomer. Dem verdankt das Wimpern-
tierchen sein unendliches Leben.

Auch unser Körper kann sich regenerieren. Die Organe ver-
jüngen sich, indem ihre Zellen ebenfalls durch Teilung gewis-
sermaßen die eigenen Nachfolger erzeugen. Nur geht das beim 
Menschen leider nicht beliebig oft.

Genau. Mit den Jahren sterben immer mehr Zellen er-
satzlos ab. Dann lassen die Körperfunktionen nach. Aber 
auch der Mensch besitzt Telomerase. Vor gut zehn Jahren 
entdeckten Kollegen nun Familien, deren Mitglieder durch 
eine Erbkrankheit zu wenig Telomerase bilden – und un-
gewöhnlich früh Altersleiden bekommen. Damit war be-
wiesen, dass Telomerase auch bei uns das Altern verzögert.

Werden diese bedauernswerten Menschen frühzeitig dement?

Dazu fehlt ihnen leider die Zeit. Sie sterben vorher an 
Krebs und allen möglichen Infektionen – als gehe ihrem 
Immunsystem einfach der Dampf aus. Offenbar hängt es 
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damit zusammen, dass die Telomere zu kurz werden. Seit 
dieser Entdeckung erleben wir einen wahren Tsunami an 
Erkenntnissen über den Zusammenhang zwischen Altern, 
Krankheiten und der Länge der Telomere.

Als gäbe es im Inneren jeder Zelle tatsächlich so etwas wie ei-
nen Lebensfaden. In der antiken Mythologie bestimmt dieser 
übrigens nicht nur die Länge, sondern auch die Qualität unseres 
Lebens.

Ein schönes Bild. Aber die Entwicklung geht eben nicht 
immer nur in Richtung Verfall: Gelegentlich bewirkt die 
Telomerase, dass die Telomere wieder wachsen.

In der Sage spinnen die Schicksalsgöttinnen etwas am Lebens-
faden hinzu. Wovon aber hängt es wirklich ab, wie gut sich 
unsere Zellen regenerieren?

Die Lebensumstände spielen eine wichtige Rolle – vor al-
lem chronischer Stress. Gemeinsam mit Psychologen haben 
wir Mütter von behinderten Kindern untersucht. Weil sie 
hier in den USA kaum Unterstützung bekommen, stehen 
sie unter enormer Belastung. Und je mehr Jahre sie ihre 
Kinder pflegten, desto kürzer waren in der Regel ihre Te-
lomere. Ähnliches fanden wir bei Menschen, die als Kind 
Traumatisches wie den Tod eines Elternteils oder gar se-
xuellen Missbrauch erlebt hatten. Je mehr schreckliche Er-
fahrungen sie verkraften mussten, desto mehr waren, wie-
derum durchschnittlich, ihre Telomere geschrumpft.

Als wenn jeder Schicksalsschlag etwas vom Lebensfaden ab-
schnitte.
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Besonders tiefe Spuren im Zellkern scheinen die frühen 
Belastungen zu hinterlassen. Damit machen die Ergebnisse 
eines sehr klar: Wie dringend es ist, die Kinder zu schützen. 
Allerdings gibt es Menschen, die selbst große Härten er-
staunlich gut wegstecken können.

Offenbar ist es auch erblich, wie lange wir leben.

Ja. Ein phantastischer Nachweis dafür ist der Gotha, der 
deutsche Adelsalmanach. Darin sind die Lebensspannen 
von rund 45 000 hochwohlgeborenen Töchtern aus ganz 
Europa verzeichnet; mit den Daten der Söhne ist wenig an-
zufangen, von denen starben zu viele im Krieg. Die Frauen 
dagegen hatten fast immer ein bequemes Dasein, solange 
sie nur das Wochenbett überlebten. Vergleicht man nun das 
Alter, das sie erreichten, mit dem ihrer Eltern, macht man 
eine erstaunliche Entdeckung: Bis etwa zum 75. Jahr hat das 
eine mit dem anderen wenig zu tun. Wer bis dahin stirbt, 
wurde zufällig von einer Krankheit oder einem Unglück 
erwischt. Wer es aber über seinen 75. Geburtstag hinaus 
schafft, verdankt es seinen Genen: Diese Adeligen hatten 
meist auch besonders langlebige Vorfahren.

Doch wir alle geraten immer mehr in die Lage dieser höheren 
Töchter! Dank guter Hygiene und einer Medizin, wie sie sich 
früher nicht einmal Königinnen erhoffen konnten, werden die 
meisten Menschen leicht 75. Setzen dann also die Gene unse-
rem Leben eine natürliche Grenze?

Wir sind vielleicht die erste Generation, die es herausfinden 
kann. Denn wir leben in einer Umgebung, wie es sie so 
geschützt nie zuvor gab. Darauf wurde unser Organismus 
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während der Evolution nicht geprägt. Zwar sterben noch 
immer viele Menschen an Herz-Kreislauf-Krankheiten, 
aber es werden weniger: Herzinfarkte lassen sich durch 
gesünderen Lebensstil vermeiden. Ob das auch für den an-
deren großen Killer, Krebs, gilt, ist eine offene Frage. Wie 
weit sich die menschliche Lebenserwartung steigern lässt, 
ist ein riesiges Experiment. Und wir alle sind die Versuchs-
tiere darin.

Was ist Ihre Vermutung?

120 Jahre lässt der momentane Genpool unserer Art of-
fenbar zu. Der bisher älteste Mensch war die Südfranzösin 
Jeanne Calment. Sie lernte noch mit 85 Jahren das Fechten, 
fuhr hundertjährig Fahrrad und starb 1997 mit 122. Wie bei 
den meisten Über-Hundertjährigen, so wurden auch ihre 
Verwandten sehr alt. Und sie erfreute sich ihr Leben lang 
bester Gesundheit – dabei rauchte sie wie ein Schlot!

Woran starb sie?

Das ist unbekannt. Möglicherweise hatte ihr Tod gar keine 
besondere Ursache, wie bei so vielen sehr alten Menschen: 
Irgendwann wird einfach das ganze System instabil. Dann 
genügen schon ein kleiner Sturz oder eine Lungenentzün-
dung, und man stirbt. Im Totenschein steht dann »Herzver-
sagen«. Damit liegt man als Arzt immer richtig.

Normalerweise geht die Medizin davon aus, dass Krankheiten 
und nicht das Alter den Tod herbeiführen. Sie behaupten das 
Gegenteil.
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Was meinen wir eigentlich mit dem Wort »Krankheit«? Es 
bedeutet verschiedene Dinge: Da sind zum einen die Lei-
den mit einem klaren Auslöser. Irgendein Bakterium oder 
Virus befällt uns, und die Symptome setzen ein. Hier feiert 
die Medizin ihre großen Erfolge. Aber zum anderen gibt es 
so etwas wie Herz-Kreislauf-Krankheiten, Krebs oder Al-
tersdiabetes. Sie entstehen aus dem Organismus selbst und 
bauen sich über lange Zeit auf. Die Ärzte können heute 
meist nur helfen, mit diesen Leiden zu leben – wenn über-
haupt. Denn unsere Medizin blickt zu eng auf die Sympto-
me. Der Diabetologe versucht mit Ihrem Diabetes fertig zu 
werden, der Internist mit der Arteriosklerose und so weiter. 
Aber der Grund für diese Krankheiten ist allgemeiner: Of-
fenbar versagen körpereigene Reparaturmechanismen.

Und Sie wollen mit Ihrer Forschung einen Zugang zu diesen 
Leiden eröffnen.

Ja.

Der wäre?

Die drei großen Killer Krebs, Herz-Kreislauf-Krankheiten 
und Lungenleiden haben eindeutig mit dem Zustand der 
Telomere zu tun. Um das genauer zu verstehen, haben wir 
uns mit einer großen amerikanischen Krankenkasse zu-
sammengetan. Gemeinsam durchforsten wir die Kranken-
geschichten und Gewohnheiten von 100 000 Versicherten 
über 65, analysieren ihre Gene und vermessen ihre Telome-
re. So wollen wir erfahren, welcher Lebensstil bei welchen 
Erbanlagen welche Belastung für den Körper bedeutet.
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Die Versicherten wehren sich nicht dagegen, dass ihre Kasse sie 
von Grund auf durchleuchtet?

Im Gegenteil: Die Leute rannten uns schon bei den Vor-
studien die Türen ein, um teilnehmen zu dürfen. Manche 
brachten ihren Lebenslauf persönlich vorbei. Andere ließen 
uns wissen, dass sie wegen ihrer täglichen Yogaübungen 
wissenschaftlich besonders interessant seien. Sie alle wollten 
erfahren, wie es um ihre Telomere steht.

Gefällt Ihnen die Rolle als moderne Handleserin, die den Men-
schen den Zeitpunkt des Todes voraussagt?

Aber den wird doch niemand von mir erfahren! Die Länge 
der Telomere steht nur statistisch für eine bestimmte Le-
benserwartung – so, wie man mit einem hohen Blutfett-
wert mit einer größeren Wahrscheinlichkeit, aber keines-
wegs unbedingt einen Infarkt erleidet. Leider fällt es vielen 
Menschen schwer, Statistik zu verstehen.

Weil sie sich verständlicherweise nicht sehr dafür interessieren, 
wie viele von hundert Patienten mit einer bestimmten Telomer-
länge nach fünf Jahren noch leben. Sie wollen ihr eigenes Schick-
sal erfahren.

Zumal es so verführerisch anschaulich ist, wenn man sich 
vorstellt, dass die Länge der Telomere einfach dem biologi-
schen Alter entspricht!

Sie haben eine Firma mitgegründet, die solche Tests noch in 
diesem Jahr für jedermann anbieten will. Warum?
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Weil die Nachfrage danach besteht. Unser Universitätslabor 
konnte die Anfragen nicht mehr bewältigen, so hat alles 
begonnen. Und nun muss irgendjemand als Erster an die 
Öffentlichkeit gehen. Lieber, wir machen es gut als andere 
schlecht. Darum werden Sie Ihre Probe auch nicht selbst, 
sondern nur über Ihren Arzt einschicken können.

Was habe ich davon, wenn ich es tue?

Sie bekommen eine Information über Ihren Körper …

… mit der man leider wenig anfangen kann. Sie haben doch 
gerade erst begonnen, zu erforschen, was genau der Zustand der 
Telomere für die Gesundheit bedeutet.

Wir behaupten auch nicht, dass wir die Antworten kennen. 
Jeder, der teilnimmt, soll wissen, dass seine Daten der lau-
fenden Forschung dienen.

Wer sich testen lässt, riskiert ein Ergebnis, das höchst belas-
tend sein kann. Würden Sie erfahren wollen, dass Sie mit einer 
Wahrscheinlichkeit von 90 Prozent in den nächsten fünf Jahren 
sterben?

Dazu haben wir ebenfalls eine Vorstudie angestellt: Nie-
manden schien sein Testergebnis besonders zu kümmern. 
Auch die Erfahrung mit anderen Gentests zeigt, dass die 
Menschen mit den Resultaten erstaunlich gut umzugehen 
verstehen. Wenn Sie kurze Telomere haben, ist das einfach 
ein Warnsignal, genauer hinzusehen – wie wenn auf dem 
Armaturenbrett das rote Lämpchen für niedrigen Ölstand 
aufleuchtet.
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Können wir als Erwachsene etwas tun, um den Abbau der Te-
lomere umzukehren – oder wenigstens zu stoppen?

Unsere Studien dazu stehen noch am Anfang. Eines im-
merhin lässt sich schon sagen: Menschen, die sich mehr 
bewegen und besser schlafen, haben längere Telomere.

Kennen Sie die Länge Ihrer Telomere?

Ja. Ich bin nicht besorgt. Mir geht es gut.

Hat das Ergebnis Ihren Lebenswandel verändert?

Nein. Ich versuche ohnehin, mich jeden Tag eine halbe 
Stunde zu bewegen. Das ist die einzige Wunderwaffe gegen 
den körperlichen Verfall, die ich akzeptiere. Die Datenlage 
dafür ist überwältigend.

Nur Sport? Sie sind eine Minimalistin. Vom Milliardengeschäft 
mit Nahrungsergänzungsmitteln gar nicht zu reden, wird auch 
unter Wissenschaftlern ein ganzer Strauß von Rezepten gegen 
das Altern gehandelt: Verzicht auf Zucker, Rotwein, Vitamin 
E, grüner Tee …

Jeder versucht eben, was ihm hilfreich erscheint. Aber leider 
konnte nie jemand die Effekte nachweisen. Kein Mensch 
versteht, wie die angeblich so segensreichen Stoffe in Rot-
wein und grünem Tee, die Polyphenole, wirklich wirken – 
und ob überhaupt. Von Vitamin E in größeren Mengen 
bekommen Sie Krebs. Sparsam mit Zucker umzugehen ist 
bestimmt sinnvoll. Aber die Lebensqualität zählt für mich 
auch.
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Sie sind 63. Stören Sie die Anzeichen des Alters denn nicht?

Ich finde mein Alter vorzüglich. Als ich so alt war wie 
Sie …

… 46 …

… war ich Mutter eines Kleinkinds. Gleichzeitig nahm 
mich meine Forschung völlig in Anspruch. Ich fühlte mich 
entsetzlich gestresst. Außerdem habe ich heute einen wei-
teren Blick auf die Welt. Ich würde nicht tauschen wollen – 
auch wenn ich damals besser Ski gefahren bin.

Viele Menschen empfinden es als beschämend, dass ihre Fä-
higkeiten nachlassen und sie nicht mehr aussehen wie früher. 
Frauen leiden besonders darunter.

Aber das muss nicht so sein. Frauen können einen zweiten 
Frühling erleben, wenn die Kinder aus dem Haus sind. 
Dafür brauchen sie allerdings Unterstützung. Leider ist es 
in unserer Gesellschaft immer noch üblich, dass man ältere 
Frauen missachtet.

Sie persönlich werden sich kaum darüber beschweren können – 
bei den Ehren, zu denen Sie kamen.

In den USA ist man als Nobelpreisträger keine solche 
Rarität – als Nobelpreisträgerin eher. Wenn ich öffentlich 
auftrete, werden viele Leute ganz aufgeregt und wollen, 
dass ihre Tochter oder ihre Enkel mich sehen. Allein dass 
es mich gibt, beweist für sie: Es ist möglich, so etwas zu 
schaffen. So bemerkte ich irgendwann, dass ich gar nichts 
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mehr tun muss, um nützlich zu sein. Es genügt, am Leben 
zu bleiben.

Möchten Sie 120 oder gar 200 Jahre alt werden?

Oh ja! Allerdings müssen Sie sagen, welches Lebensalter Sie 
ausdehnen wollen. Darauf, die Jahre zwischen 80 und 90 
zu vermehren, verzichte ich gerne. Die meisten Menschen 
würden wohl am liebsten die Zeit zwischen 20 und 30 ver-
längern.

Ich nicht. Zu viel Liebeskummer.

Andererseits sind wir in diesen elenden Jahren auf dem Hö-
hepunkt unserer geistigen Leistungskraft. Wenn ich es mir 
genau überlege, würde ich mit einem 20-jährigen Gehirn 
immer wieder von vorne anfangen wollen. Erst würde ich 
25 Jahre lang wieder das machen, was ich getan habe. Dann 
würde ich versuchen, gründlich Mathematik zu lernen und 
in die Kosmologie zu gehen. Da gibt es so aufregende of-
fene Fragen, dass ich mich oft frage, warum verschwendest 
du eigentlich deine Zeit mit Biologie. Ich würde öfter Kla-
vier spielen. Und viel mehr Ski fahren.

Solche Träume nannte der Vorsitzende des amerikanischen Bio-
ethikrats, dem auch Sie angehörten, monströs. Denn gerade die 
Vergänglichkeit habe die besten Seiten des Menschen hervor-
gebracht: Hingabe, Ernsthaftigkeit, Bindung an die Eltern und 
Kinder. Was haben Sie ihm erwidert?

Dass die Kürze des Lebens verdammt unpraktisch ist. Der 
Kollege vermutet, dass Menschen mit der Aussicht auf 
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mehr Jahre Faulpelze werden. Doch kann er das bewei-
sen? Jedenfalls wüsste ich nicht, was an meiner Vorstellung 
von drei sukzessiven Karrieren für einen Mangel an Ernst-
haftigkeit spricht. Allerdings behaupte ich nicht, dass mein 
Modell für jeden passt. Manche Leute sorgen sich ja, dass 
sie 180 Jahre mit derselben Person verheiratet sein müssten!

Die Frage ist doch, welchen Sinn das Altern überhaupt hat. 
Schildkröten etwa bleibt dieses Schicksal erspart.

In welchem Sinne?

Selbst ein Fachmann kann keinen Unterschied zwischen den 
Organen einer jungen und einer hundertjährigen Schildkröte 
erkennen.

Offenbar haben diese Amphibien extrem leistungsfähige 
Reparaturmechanismen. In der Evolution haben sich ver-
schiedene Fortpflanzungsstrategien bewährt: Entweder man 
vermehrt sich vor allem in jungen Jahren, wie wir. Dann 
bringt ein längeres Leben keinen biologischen Vorteil. 
Oder aber ein Tier kann, wie die Schildkröte, bis zum Tod 
Nachkommen zeugen. Dann bedeutet jedes Jahr mehr ein 
Gewinn. Allerdings kostet es den Organismus viel Energie, 
ständig dem Verfall entgegenzuwirken.

Nahrung mag für unsere Vorfahren knapp gewesen sein, für 
uns ist sie es nicht. Wäre es vorstellbar, den menschlichen Stoff-
wechsel so zu verbessern, dass auch wir nicht mehr altern?

Grundsätzlich schon. Fraglich ist nur, ob unsere zelluläre 
Maschinerie dafür ausreicht. Möglicherweise kommt das 
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System, mit dem wir geboren werden, an einen Punkt, an 
dem sich nichts mehr herauskitzeln lässt.

Wo mag der liegen?

Das wissen wir nicht. Ich sitze im Beirat einer Initiative 
namens Tara Oceans, die das ganze Leben in den zehn Me-
tern unter der Meeresoberfläche studieren will. Man findet 
da die erstaunlichsten Dinge: zum Beispiel Ruderfußkrebse 
mit unglaublich gut funktionierenden Reparatursystemen. 
Obwohl es Vielzeller sind, könnten manche von ihnen so-
gar unsterblich sein.

Dass höheres Leben dem Tod entgegengeht, ist kein Naturge-
setz.

Nein.

Fürchten Sie ihn?

Nicht mehr. Mein Sohn ist erwachsen. Mir täte es leid für 
meinen Mann und ihn, wenn ich ginge. Doch in meinem 
Leben sind viele gute Dinge geschehn. Warum sollte ich da 
den Tod fürchten?




