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STRAHLUNGEN V
SIEBZIG VERWEHT III



ERSTAUSGABE 1993



1981

Wilflingen, 1. Januar 1981
Blick aus dem oberen Fenster: das I.and zeigt dunkle Kon-
turen, wie oft, wenn es auf den Schnee geregnet hat.

Vor einigen Tagen hatten wir starken Nebel, den die Sonne
nicht zu durchdringen vermochte, doch 16sten sich ihre Strah-
len zu einem rosigen Schimmer auf. Vielleicht hat es auf
unserem oder anderen Planeten diese Stimmung im Grof3en
gegeben: Helios kiindigt sich durch Morgenrote an. Er wird,
noch nicht gesehen, durch Jahrhunderte geahnt.

*

Ein neues Jahr beginnt. Personlich koénnte ich mit dem ver-
gangenen zufrieden sein, indes beschattet der Mif3stand der
Welt und insbesondere des eigenen, zerrissenen Landes Tag
und Nacht das Gemiit. Es ist ein Nachteil der historischen
Erziehung, dal} die Bindung nicht gelost werden kann. Man
irrt noch, wie Hannibal nach Zama, eine Zeitlang in der
Fremde umher.

Der Wert des Menschen sinkt stindig; man darf sich nicht
an die groBen Worte halten, die billiger denn je geworden
sind, sondern muf} die Realititen sehen. Zu ihnen zihlt die
Geiselnahme; von Banditen werden Millionen, von Staaten
Milliarden als Kopfgeld verlangt. Der materielle Wert des
Menschen wird maBlos iibertrieben, das Geheimnis seiner
Tugend nicht mehr gesehen.

Sodann die ungeheure und kurzlebige Verblendung der
Massen — in diesen Tagen wieder am grofen Vorsitzenden
Mao dokumentiert. Das Prachtgewand des noch vor kurzem
Vergottlichten blattert wie Rauschgold ab.

*
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Wunderlich beriihrt mich immer noch, dal man nach einst
sagenhaften Orten, etwa nach Singapur, nicht nur telefo-
nieren, sondern sogar »durchwihlen« kann. Ich fithrte das
erste Gespriach des Jahres dorthin mit Wolfram Dufner, den
wir im Februar besuchen wollen, und erfuhr, dafl soeben
groBe Falter um das Schwimmbecken flatterten. Ich hoffe auf
ein Wiedersehen auch mit den Mangrovesiimpfen — die Stim-
mung dort, der Ubergang von einem Element zum anderen,
dhnelt unserer Weltlage.

*

Das erste Kalenderblatt zeigt das Portrit des englischen
Poeten Davison, gemalt von Louise Breslau (1856-1927).
Die Namen beider Kiinstler fand ich nicht in meiner Hand-
bibliothek — trotzdem wundert es mich, da} ein so bedeuten-
des Werk mir bislang entgangen ist.

Der Impressionismus eignet sich besonders fiir das Por-
trit — vielleicht wire hinzuzufiigen: soweit es unserer Auf-
fassung von der Person entspricht. Es geniigt allerdings nicht,
den Impressionismus zwischen dem Naturalismus und dem
Expressionismus anzusiedeln — etwa zwischen Leibl und
Beckmann; er gibt eine Stimmung, die sich im Wandel der
Zeit wiederholt.

*

Uber den Jahreswechsel hinweg beschiftigt mich Gregor von
Nyssa mit seiner Erklirung der Auferstehung als der Riick-
kehr in die vollkommene Natur. Dem entspricht die unge-
mein kithne Ansicht des Origines, da} die Schopfung nur ein
Niederschlag aus dem Vollkommenen sei. Beide Meinungen
fordern einander geradezu heraus.

In dieser Hinsicht 1af3t sich auch das Kunstwerk als Nieder-
schlag bezeichnen: der Kiinstler erinnert sich im Tiefsten
einer Vollkommenbheit, die er nie erreicht.

Was ist die Rolle der Gotter dabei? Vielleicht die von Tir-
offnern. Doch wenn ihr Aon endet, betreten sie als Letzte
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den Palast. Die Gebete verhallen an der Mauer; sie wirken
nicht mehr.

Ludwigsburg, 3. Januar 1981

Zur Tagung der Stidwestdeutschen Entomologen, wie alljahr-
lich um diese Zeit.

Unterwegs im Radio Nachrichten. Dabei eine der jedem
Autofahrer bekannten Stérungen: der Ton fillt unter Briicken
und Leitungen aus, oder er wird korrumpiert. DaB3 wir uns in
einem Geflecht von Strahlungen bewegen, von dem wir nur
einen Faden oder das wir iiberhaupt nicht wahrnehmen, wird
uns erst durch ein solches Manko bewuft.

Wir diirfen wohl auch vermuten, dafl diese Differenzen
erheblich auf unser Befinden einwirken, dhnlich wie der Luft-
druck bei Fohn. Doch fehlt uns ein spezielles Organ fiir
elektrische Einfliisse, wie sie uns fiir das Licht oder den
Schall gegeben sind. Die Natur hat darauf verzichtet wie ver-
mutlich auf andere Moglichkeiten auch — etwa die unmittel-
bare Wahrnehmung der Kernstrahlung.

DaB die Elektrizitit in den organischen Haushalt einge-
gliedert werden konnte, deutet sich in Geschopfen wie den
Rochen und den Zitteraalen an. Fiahigkeiten, die wir erst spit
durch Apparate entwickelt haben, wiirden uns auf natiirliche
Weise zu eigen sein. Ein groBer Teil der Nachrichtentechnik
wire uberfliissig — und davon abgesehen, lieBe sich an ein
kollektives Gehirn denken, also an eine vollig andere Welt.

*

Bei den Entomologen wurde eine »Rote Liste« verteilt — ein
Verzeichnis von Tieren, die unter Naturschutz gestellt worden
sind. Das scheint 16blich, wenn man nicht niher hinsieht, ist
aber im Grunde licherlich. Als ich in Wilflingen einzog, fand ich
Massen von Insekten, die dort inzwischen ausgestorben sind.
Allein die Obstbiume auf den Wiesen werden an siebzehn Mal
gespritzt. Ich priparierte damals zwei oder drei Exemplare und
sicherte damit den Arten wenigstens die museale Existenz.
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Als Kuriosum sei erwihnt, da3 der Naturschutz dem Land-
wirtschaftsministerium untersteht, also gerade der Behorde,
unter deren Agide die milliardenfache Vernichtung geschieht.
Dabei haben diese Geister ein so zartes Gewissen, dal} sie
einem Schiiler das Schmetterlingsnetz milgénnen, mit dem
er einem Falter nachjagt, der ihrem Massenmord entkommen
ist.

Ganz dhnlich wird den Kindern das Kriegsspielzeug ver-
boten, wihrend Mordwaffen in einem Umfang produziert
werden wie nie zuvor. Erstaunlich ist der moralische Klimm-
zug, mit dem das zusammengedacht werden soll.

Wilflingen, 6. Januar 1981

Die Ironie setzt gute Gesellschaft voraus. Bei manchem
Spiel sieht man weder das Netz noch den Ball; man hort
nur die Aufschlige. Die geistige Leistung iiberwiegt. Dem
guten Treffer applaudiert selbst jener, auf dessen Kosten er
geht.

Das Himische gedeiht in schlechter Gesellschaft, ist auf
den Beifall der Menge und widriger Cliquen gestimmt. Daher
verbreitet es sich im Malle, in dem die Ironie schwindet.
Diese wird endlich zum Monolog: der Einzelne nimmt
Abschied im sokratischen Selbstgesprich.

Am Siidfenster klettert der Kaktus, von dem wir vor Jahren
einen Ableger aus Taormina mitbrachten. Er hat die Decke
erreicht, und wieder entziickt mich die Wendung, wie damals
auf Malta, als ich mit Albert in einer Loggia saf}: die Spitze
hat sich abgewinkelt und sendet, um sich anzuklammern,
Luftwurzeln aus. Die Stiitze wird zum Haftorgan, der FuB}
zur Hand. Ein Gleichnis wie in der Heiligen Schrift.
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Paris, 18. Januar 1981

In »LLa Cage aux Folles«, einem Film, der hier groBen Erfolg
hat; er wird seit langem gespielt. Auch heut nachmittag war das
Kino am Montparnasse, in das wir gingen, gut besucht.

Ein klassisches Verwandlungsstiick auf sexueller Basis,
doch ohne Pornographie. Die Verkleidungen durchlaufen
mehrere Stadien — etwa ein Homosexueller und sein Freund,
ein Transvestit, werden polizeilich verfolgt. Sie fliichten zur
Mutter des Liebhabers nach Sardinien. Dieser prisentiert ihr
den Freund als seine Frau. Auch hier geht die Verfolgung wei-
ter; sie miissen zu den Banditen in die Berge gehen. Der
Transvestit mu3 nun Minnerkleidung anlegen. Dabei ergibt
sich das Dilemma, daB3 er sich den Banditen gegeniiber als
Mann, der Mutter gegeniiber aber als zum Mann verkleidete
Frau verhalten muf}, ohne in Wirklichkeit eins von beiden,
sondern eben ein Transvestit zu sein.

Im Publikum alle Altersklassen; es waren auch Kinder
dabei. Sie amiisierten sich. Offenbar ein Fortschritt im Allge-
meinbewultsein, der sich nicht einfach definieren la3t. Ein
Thema, bislang tabu, wird 6ffentlich behandelt und ruft einer-
seits Applaus, andrerseits Entriistung hervor. Dann wird es
quasi eingemeindet und verliert das AnstoBige. Der Phallus
wird zum Motiv von Lampen und Tirklinken oder, wie in
Pompeji, von Prellsteinen.

Dabei braucht nicht die Komik verloren zu gehen. Léau-
taud fand als Kind im Schreibtisch seines Vaters obszone
Photos, die ihn amisierten, ohne da} er sie verstand. Ein
riesiges Glied kann, wie etwa eine groteske Nase, komisch
wirken; an der Tir eines Lupanars gewinnt es eine spezielle
Komik; eine Komik fiir sich. Der Trieb, obszone Bilder und
Verse an Mauern zu kritzeln oder auch, wenn man an Herku-
laneum denkt, zu verewigen, deutet auf ein Bediirfnis und
seine Befriedigung hin.

Einer kommt heimlich an die Mauer wie zu verbotenen
Mysterien und schleicht sich dann fort. Ist es zu kiithn, darin
eine Kulthandlung zu sehen? Und zeugt es von schlechtem
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Geschmack, wenn man bedauert, dal diese Sgraffiti ver-
schwinden? Doch das ist keine Geschmacksfrage.

Es wire lohnend, zu untersuchen, wie sich das Lachen auf-
fachert. Hier sind Annaherungen zu vermuten und Revolten
ebenfalls. Der VerstoB gegen die Regel, die Ordnung, das
Gesetz animiert. Wir sind in der Welt gefangen — der Gegen-
pol des Lachens ist Mathematik. Fiinfe gerade sein lassen ist
ein grofes Motiv.

Das Obszone erheitert, selbst auf Sarkophagen — es nihern
sich Gotter, freilich nicht in ihrer GrofB3e; man mischt sich in
das Gefolge des Dionysos. Anders das Grob-Pornographische,
das eher erschreckt. Da ist brutaler Wille, animalisch; das
Lachen hingegen folgt einer Beriihrung des Zwerchfells, des
vegetativen Systems.

Ich bin erkiltet; am Abend suchte ich mir, um noch ein wenig
zu lesen, ein Buch aus Paul Ravoux’ Bibliothek: » Correspon-
dance de Madame, Duchesse d’Orléans« (Paris 1869).

Erst nach einigen Seiten begriff ich, da} es sich um die
Briefe der Elisabeth Charlotte, also der Liselotte von der
Pfalz, handelt. Eine Lektiire, die mir in der Ubersetzung bes-
ser behagte als im Original. Ich weil}, daB3 ich mich dartber
mit Perpetua gestritten hitte, zu deren Lieblingsunterhaltung
eben diese Korrespondenz zihlte. Hier sind gestrichen die
tberflissigen Reverenzen am Schlufl und am Anfang, die
Familienbagatellen deutscher Duodezhofe, viel barocker
Schwulst, die endlosen Wiederholungen. Die unermiidliche
Herzogin schrieb oft an sechs verschiedene Freunde und
Verwandte iiber das gleiche Thema an einem Nachmittag.
Ihre deutsche Orthographie war ebenso skurril wie die fran-
zosische.

Durch diese Redaktion ist ein Tagebuch entstanden, eine
amiisante und originelle Erginzung zum Saint-Simon. Davon
abgesehen, ist die Ubersetzung schlecht und duBerst priide —
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siche eine der zahllosen Stellen, an denen Liselotte sich tiber
thren Sohn beschwert:

»Leydt daB seine Eygene bedinten bey seinen maitressen
liegen.«

Ist ibersetzt: »... il souffre que ses propres serviteurs
solent en rapport avec ses maitresses.«

Oder iiber den Ko6nig von Spanien:

»Greulich erpicht auf den Beischlaf.«

Auf franzosisch: »... le bon sire est terriblement amateur
des femmes.«

Immerhin wiirde sich eine dhnliche Edition auch bei uns
lohnen.

Der Herzog von Orléans hatte bei seiner Veranlagung
Gliick, daB er diese virile Frau bekam. Nach der Geburt ihres
letzten Kindes schlug er vor, die Schlafzimmer zu trennen,
womit die Gattin mehr als einverstanden war, denn »das
Metier, Kinder zu fabrizieren, hat mir nie behagt«. Aulerdem
war der Herzog ein schlechter Mitschlifer, der sie an den
Rand des Bettes dringte, aus dem sie dann »wie ein Sack«
hinabstiirzte.

Der Reiz liegt im Detail. Die Prinzessin Soubise, die eine
Intrige mit dem Konig hatte, legte jedes Mal ihre Smaragd-
ohrringe an, wenn der Gatte nach Paris gefahren war. Das
war das Signal — und es zeugt fiir das wachsame Auge der
Montespan, daB3 es ihr nicht entging.

*

Codein ist gut bei Erkidltungen und zudem ein leichtes
Schlafmittel. Im Parterre schlift einer behaglich und dariiber
noch einer, der es genieBt.

*

Zur Antithesis: Dank auch den Peinigern — den preuBlischen
Korporalen, den himischen Lehrern, den Treulosen und Eifer-
stichtigen.
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Paris, 20. Januar 1981

Die Bewegung durch die Stadt erinnert an die eines Romers
durch das Athen der sullanischen Zeit. So der Morgengang
durch die Rue du Bac, dann am Quai entlang und zuriick
durch die Rue des Saints-Péres. In den Schaufenstern stapeln
sich Schitze wie in einem groBen Museum: Biicher, Anti-
quititen, Silber, Porzellan. In einer Papierhandlung ein Kalen-
der mit der Maxime: »Dieu nous donne les noix, mais il ne
nous les casse pas.« Ein Beitrag zum Problem von Willens-
freiheit und Determination.

Zwischendurch ein Bistro; schon liegen Streichhélzer und
Zigarettenstummel auf dem FuBboden. Ich versenke eine
Kriegsflotte. Beim zweiten oder dritten Besuch deutet sich
bereits eine familidre Stimmung an. Man kommt ins Gesprich.

Eine Medizinstudentin wird von einem hartnickigen Lieb-
haber verfolgt. Wie kann sie ihn los werden? Sie gibt ihm auf
einer Bank an der Seine ein Rendezvous. Zuvor hat sie in der
Anatomie zu tun und nimmt im Taschentuch einen Daumen
mit. Wihrend sie bedringt wird, wickelt sie ihn aus. Der Lieb-
haber sto68t einen Schrei aus und verschwindet auf Nimmer-
wiedersehen. Das ist, was man eine Rof3kur nennt.

*

Am Rond-Point schnappte ich ein gutes Wort auf — es schien
ein Empfang oder eine Demonstration bevorzustehen. Jeden-
falls tauchten Polizisten in Menge auf. Ein junges Midchen:
»1ls sont la comme les asperges.«

Wilflingen, 28. Januar 1981
Strenger Frost. Auch der Schnee deutet die Kilte an. So durch
die feinen Fahnen, die der Wind {iiber die Strafle blast, und
durch sekundire Muster, die sich auf seiner Fliache abkrusten.
Er knirscht unter den Sohlen und hirtet sich auf den Feldern
zu einer Decke, in die sich die Fahrten nicht mehr eindriicken.
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Manch einem scheint wohl der Gedanke an einen langen
Winterschlaf verlockend, an eine Puppenruhe im Eis der
Pole, bis dann die Sonne wiederkehrt. Das Jahr teilte sich in
einen Tag und eine Nacht.

In der Dimmerung zeichneten sich vor einem bla3griinen
Himmel Ringe bestrahlter Wolkchen ab: schmale Kupfer-
barren, von denen Glut abtropfte. Binnen einer Viertelstunde
verblaten sie zu Grau.

Vorm Einschlafen blitterte ich in den Biichern, die sich auf
dem Nachttisch gehduft haben. Es wird wieder Zeit, im Hero-
dot zu lesen; das paBt zur Nebelwelt. Die Geschichte der
Menschheit beginnt bei thm mit Frauenentfithrungen. Io wird
von den Phonikern aus Argos, Europa von den Griechen aus
Tyros geraubt. Dem folgen mythische Hindel: die Entfiihrung
der Medea aus Kolchis und jene der Helena aus dem Palast
des Menelaos — der AnlaB3 zum Trojanischen Krieg.

Die Inseln, Kontinente, Gestirne sind bei Herodot noch
belebt. Wir Heutigen betrachten sie von auflen bis hin zu den
Satellitenbildern, sehen nur ihre Kruste, ihre Haut. Herodot
kennt ihre innere, ausstrahlende Kraft. Daher wird er jetzt,
wo Erdgeschichte die Weltgeschichte abzulosen beginnt, wie-
der besonders anziehend.

Die Kenntnis, ob die Erde sich um die Sonne drehe oder
die Sonne um die Erde, ist weniger wichtig als ein System, in
dem die Menschen sich wohl fiihlen. Auch das kopernikani-
sche wurde inzwischen relativ. Der Widerstand, den es fand,
wird verstindlicher.

Ferner eine Sammlung englischer Kriminalfille von Captain
Alexander Smith; sie spielen um das Jahr 1700 herum. Meist
Strafenrduber — man unterschied eine gemeine und eine
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noble Sorte — die eine griff zu FuB} an, die andere zu Pferd,
wie Shakespeare es in Falstaffs miBgliickter Partie schildert.

Alle endeten unweigerlich am Galgen; der Captain be-
schlieBt ihre Biographien mit einer Reihe von Floskeln, die
damals vermutlich populir waren. Dem Siinder wird der
Brotsack zugebunden, seinem Hals wird ein Geschmeide
angelegt, er muf3 durch das hinfene Fenster blicken, er spa-
ziert am Seil aus dieser Welt in eine andere. Werden mehrere
zugleich gehenkt, so feiern sie die hinfene Hochzeit selband.

London hatte damals schon fast eine Million Einwohner
und starke Zuwanderung vom Land. In der Stadt und
den Vorstidten verbarg sich eine Unterwelt, der die Polizei
kaum gewachsen war. Das Verbrechen war bereits geglie-
dert — von den Highwaymen und Hochstaplern bis zu den
Hunde- und Katzenfingern; es gab auch schon Kidnappers,
die Gimpel betrunken machten und dann als Rekruten an die
Ostindische Kompanie lieferten.

Die Folter war abgeschafft, und ohne zwingende Beweise
konnte man einen Verdichtigen nicht linger als einen Tag in
Haft halten. Hingegen waren die Strafen drakonisch; schon
ein geringer Diebstahl gentigte zum Todesurteil, selbst tiber
Minderjihrige.

Der Tod wurde einerseits nicht so wichtig genommen,
andererseits umgab ihn eine Art von literarischer Glorie. Die
SchlieBer hatten das Recht, den Verurteilten in seiner Zelle
besuchen zu lassen; seine Biographie wurde schon vor der
Hinrichtung gedruckt und verkauft. Viele davon gingen in
die Literatur ein — in Biicher von Defoe, Fielding, Smollett
und anderen. Bierbaum brachte eine Reihe davon in seiner
»Abtei Thelem« heraus. Es nimmt nicht wunder, daB3 auch
das Theater sich des Stoffes bemichtigte. Die »Bettleroper«
des John Gay (1685-1732) wurde jahrzehntelang auf den
Londoner Biihnen gespielt.

Der »hanging day« zihlte zu den Volksfesten. Man sprach
geradezu vom » Jahrmarkt zu Tyburn«. Das Eintrittsbillett fiir
die Gerichtssitzung kostete einen Schilling, womit zugleich
das Recht auf die Reservierung eines Tribiinenplatzes an der
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Hinrichtungsstitte verbunden war, falls ein Todesurteil ver-
hingt wurde.

Auch der Delinquent spielte mit. Von ihm wurde eine ent-
schlossene Haltung erwartet; man sah gern, daB3 er sorgfiltig
gekleidet erschien — entweder im Trauerkostiim oder in dem
eines Briutigams. Mancher hielt unter dem Galgen eine
Rede, die er einstudiert hatte und die dann gedruckt wurde.
Die Hauptsorge galt dem ehrlichen Begribnis, fiir das, falls
die Hinterlassenschaft nicht geniigte, auch die Zunft ein-
sprang. Mehr noch als der Tod war die Anatomie gefiirchtet —
wie es dort zuging, zeigt Hogarth in einer seiner Zeichnun-
gen, die an eine Hexenkiiche gemahnt.

Wilflingen, 1. Februar 1981

Nachmittags zum alemannischen Narrentreffen nach Riedlin-
gen. Zu den alten Masken sind viele neue hinzugekommen,
doch man spiirt, wie wenig die Erfindung vermag. Das Gro-
teske reicht nicht an das Magische, ja nicht einmal an das
Komische heran. Immerhin schmolz noch etwas mehr als der
Schnee.

Nachher Vesper im »Mohren, oberschwibische Gemiit-
lichkeit. Anekdoten. Der Biittel kommt am Morgen zum Biir-
germeister:

»I muB dir melde, daB3 heut nacht einer vo de Gmoindrit
gschtorbe isch.«

»Und was gibts sonscht?«

»Schultes, es isch a Gmoindrat gschtorbe, und du hascht
mi net amol nach em Nome gfrogt.«

»Ha, mir isch einer so liab wie der andre.«

Wilflingen, 9. Februar 1981

Ein schoner Februartag. Ich nahm in der Kiesgrube das erste
Sonnenbad. Auch die Bienen hatten das besondere Wetter
gesplirt; sie wimmelten um den Stand, der dort iiberwintert
hat. Noch liegt der Schnee auf den Feldern; es blithen weder
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Haseln noch Anemonen, doch die Immen schwirmten wie
im Mai. Es muBlte sich um das Treiben handeln, das der
Imker den »allgemeinen Reinigungsflug« nennt. Das Bild lie3
ahnen, wie festlich er begangen wird.

Wilflingen, ro. Februar 1981

Nachts wieder einmal im Pariser » Majestic«. Oben herrschte
die alte Geschiftigkeit; ich fand mich mit den Tiiren nicht
zurecht. Unten wurde der Empfangssaal umgebaut. Der Gang
erinnerte an eine in sich perfekte Ordnung, die im ganzen
unsinnig ist.

*

Dem Begriff der Kerntechnik sollte man sowohl die Titigkeit
der Physiker wie jene der Biologen unterordnen — beide ent-
springen der gleichen Wurzel als prometheischer Trieb. Gut
oder bose? Die Schlange des Asklep.

Wilflingen, r1. Februar 1981

Am Vogelherd ein neuer Gast. War es der Girlitz oder der
Erlenzeisig? — Ich legte die Blitter aus dem Heinrothschen
Atlas aufs Fensterbrett und wartete. Vergebens — das Tierchen
kam nicht zuriick.

Leider kenne ich zu wenig Arten — auch hier fehlt der
Bruder, der mir schon in der Kindheit die Augen 6ffnete. Er
zeigte mir im Felde die erste Rebhuhnfeder, im Garten das
erste Zaunkonigsnest. Die blaBgriine Schale eines Stareneies
unter der Eiche — das war ein begliickender Fund.

Ich wartete vergebens, doch versiumte Zeit ist die frucht-
barste — Brachland der Wahrnehmung. In Menge flogen Dom-
pfaffen ein. Sie briisteten sich im Schneegestober driiben
auf der Linde — das war, als wiirden den kahlen Zweigen
glithende Lichter aufgesteckt.

Wenige, und vor allem nicht die Kinder, werden das Gim-
pelweibchen fiir schoner halten — wenn doch, darf man auf
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einen entwickelten Geschmack schlieBen. Heinroth: »Beim
Weibchen sind die roten Teile des Mannchens grau gefirbt.«
Ja, aber durch die Asche schimmert die Glut. Die Brache 16t
ahnen, was der Acker vermag.

*

Ein grober ExzeB kann zur Heilung fithren — das 1aB3t sich
unter verschiedenen Bildern vorstellen. Etwa: ein hartnickiger
Stau wird durch eine Sturzwelle fortgeschwemmt. Oder: eine
MiBform, ein Fehlgu8 wird in die Schmelze gebracht. Hierzu
Wagner von Jaureggs Heilfieber durch Impfmalaria.

Ahnlich im Geistigen. Ein Tieftrunk kann Pforten der
Wahrnehmung 6ffnen und in mythische Welten hinabfiihren.
Eine Beobachtung, kein Rezept.

Wilflingen, 12. Februar 1981

Seit Tagen Tauwetter, doch liegt der Schnee im Garten
noch hoch. Trotzdem ist zu spiiren, daB} in den Siften etwas
geschieht. Schon regen sich unter der Decke die Schnee-
glockchen.

Die Passionsblume am Fenster hat eine neue Girlande
angesetzt. Durch ihr griines Gitter fillt der erste Blick auf ein
Dompfaffenpirchen — es pickt einige Kérnchen und fliegt zur
Linde davon. Dem ausgeruhten Auge erscheint das Wesen wie
eben erst erfunden und aus der Schmelze herausgehoben;
die Schonheit trifft und macht betroffen als eine Probe aus
unerhorten Abgriinden, als Priifung auch.

Denn unter mir lags noch bergetief
In purpurner Finsternis da.

Ein solcher Vers ist nicht nur schon und in jeder Silbe gelun-
gen, sondern enthiillt auch eine Schicksalsfigur. Das wurde
frither, und sei es naiv, gefiihlt, begriffen — nun scheint der
Sinn dafiir verloren zu gehen.
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Der Konig am Rande der Charybdis: der Mensch, der das
Geheimnis des Todes in seiner Pracht und seinen Schrecken
ergriinden will. Er erhilt Antwort, doch nur aus den Vor-
hofen. Die Neugier treibt ihn, die Frage zu wiederholen; der
Bote bringt keine Nachricht mehr. Man kann ihn auch als den
Priester auffassen.

Bei der Post ein Brief von Walter Patt. Daraus zu notieren:

»In einer Publikation der neo-marxistischen Studenten-
verbindung >Marxistische Gruppe¢, die sich von unmittel-
baren Aktionen freihilt und blof3 )BewuBtseinsarbeit¢ leistet,
finde ich folgende treffende Kritik am Selbstmord:

yDer Selbstmordkandidat befindet sein hochstpersonliches
moralisches Lebensprogramm, in dem allein er sich selbst
gefallen will, fiir gescheitert und fortan undurchfithrbar —
aber ohne auch nur im geringsten an den Kriterien irre zu
werden, als deren Charaktermaske er einzig und allein sich
selbst gelten lassen und sogar iiberhaupt leben will ...«

Ein stilistisch nicht eben gegliicktes, doch zu unterstreichen-
des Urteil; es entspricht der Verfiigungsgewalt, die ich dem
Anarchen zubillige. Merkwiirdig ist die Quelle, da der Marxis-
mus den Selbstmord notwendig als Fahnenflucht aus der
Gesellschaft verurteilen muB3. Das gilt fiir alle Parteien und
Gemeinden; das unehrliche Begribnis an der Mauer ohne
Kreuz und Namen scheint fiir den Selbstmorder fast noch
zu gut. So wurde es auch auf dem Pariser Soldatenfriedhof
gehalten; mich erstaunte die Mifachtung, die in den Vor-
schriften zum Ausdruck kam. Es ist zu billig, den Selbstmord
entweder als Feigheit oder als Verbrechen zu verabscheuen,
denn er setzt sowohl Mut wie ein starkes BewuBtsein des
eigenen Rechtes voraus.
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Singapur riickt niher; ich studiere schon in Prospekten, was
die Stadt zu bieten hat. Gusti Zimmermann rief an; er ge-
denkt uns dort zu besuchen, damit wir gemeinsam die Exkur-
sion nach Johore wiederholen, die vor Jahren ein Wolken-
bruch beendete, noch bevor wir den Waldrand erreicht
hatten. Dr. Diehl lidt zu Lichtfingen auf Sumatra ein. Viel-
leicht wird sich dort ein alter Wunsch erfiillen: die Rafflesia in
ihrer Bliite zu sehen.

In indischen und malaiischen Restaurants wird noch mit
der bloBen Hand gegessen; will man sich der Sitte anpassen,
so ist darauf zu achten, dafl man sich nur der Rechten bedient.

Wilflingen, 14. Februar 1981
Beendet: Oskar Bloch, »Vom Tode, ein zweibiandiges Werk,
Anfang des Jahrhunderts gedruckt. Der erste Band bringt ein
ausfiihrliches Verzeichnis der Todesarten durch innere und
duBBere Ursachen, von Krebs und Schwindsucht bis zu Erd-
beben, Brinden und Hinrichtungen. Im zweiten schlieBen
sich Berichte tiber einige hundert Todesfille an, die alpha-
betisch, von Adam bis Zwingli, gegliedert sind.

Alexander Adam war der Lehrer Walter Scotts. In seinen
letzten Stunden lag er ganz still und schien in seiner Klasse zu
sein. »Der Horaz war sehr gut aufgesagt.« Und: »Du machtest
es nicht so gut.« Endlich: »Es wird dunkel, ganz dunkel — die
Knaben miissen nach Hause gehn.«

Bloch war Professor der Chirurgie in Kopenhagen. Er
pfuscht den Theologen nicht ins Handwerk; sich mit dem Jen-
seits zu beschiftigen, war nicht seine Aufgabe. Allerdings will
er Trost spenden. Er sucht zu belegen, da} die Schrecken des
Todes und besonders der letzten Stunden mehr in der Ein-
bildung der Lebenden bestehen. Meist wisse der Sterbende
weniger als die Umstehenden, was vor sich geht.

»In der Regel wird das BewufBltsein des Sterbenden um-
nebelt; er liegt still und merkt nicht einmal seine eigenen
Bewegungen. Wenn er iiberhaupt sein Dasein empfindet, so
ist es wie eine uniiberwindliche Miidigkeit — eine Miidigkeit,
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von der nur ein tiefer, ewiger Schlaf ihn befreien kann. >Ich
bin so miide und fiithle mich so schwach, wie es sein mul,
wenn Leute meinen, sie miilten sterbeny, sagte ein Arzt, der
kalt und ohne Puls war und ohne Bewul3tsein einige Stunden
darauf starb.«

Offenbar hat jeder, der Zeit und den Umstinden, auch
dem Charakter entsprechend, seinen eigenen Tod. Dennoch
lehrt das Studium einer groBen Zahl von Todesfillen, dal im
wesentlichen dasselbe geschieht. Die Schicksale gleichen sich
an; sie gleiten wie die Kugeln eines Rosenkranzes durch die
Hand. Alte Priester und Arzte gewinnen zum Tode ein prag-
matisches Verhiltnis; das gilt auch fiir den Soldaten: der Tod
gehort zum Dienst und zum Amt. Die Kameraden, die am
Ende des Ersten Weltkrieges zum Regiment kamen, wurden
verwundet oder fielen jenseits von Glanz und Elend des Ster-
bens, als vom Heldentod lingst nicht mehr die Rede war. Das
schien in Ordnung oder wurde so aufgefal3t.

Ich erwarb das Buch vor Jahren, als ich mich mit den Letz-
ten Worten beschiftigte. Der Herzog von Berry, vor dem
Opernhaus von einem Dolchstol ins Herz getroffen, wurde
in seine Loge zuriickgetragen; dort sog ihm sein Arzt die
Wunde aus.

»Was tun Sie da, Doktor? Der Dolch konnte vergiftet ge-
wesen sein.«

Ein Symptom unserer Zeit: der Sterbende segnet nicht mehr.

Ziirich, 21. Februar 1981

Mit Albert Weideli, der uns abholte, zum Flugplatz Kloten.
Wihrend der Fahrt Gesprich iiber Nostradamus und seine
Voraussagen. Es heiflt, dal er, um die Menschheit nicht zu
sehr zu dngstigen, die Daten verkehrt habe. Dann miilte man
die Prophezeiungen auf Grund von Ereignissen berichtigen.
So halten es die Astrologen bei zweifelhaften Geburtsdaten.
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Sie stellen die Nativitit ein. Das lieBe sich auf die personliche
Geschichte iibertragen — etwa um eine Periodik zu ermitteln;
man ginge dann an Ungliickstagen nicht aus.

Ich entsinne mich, gelesen zu haben, daB die »Quatrains«
auf den Index kamen, weil darin auch der Untergang des
Papsttums verkiindet wird.

Im Flugzeug, 22. Februar 1981

Zu den neuen Visionen zihlt die des Sonnenaufgangs nach
einer in groBen Hohen verbrachten Nacht. So hier im Anflug
auf Bombay: am Horizont erscheint ein Purpurstreif, tiber
dem sich der Himmel zu einem blaBgriinen Band aufhellt.
Das Gewdolbe dariiber noch mitternachtsblau.

Singapur, 23. Februar 1981

Wir landeten gestern nachmittag in Singapur; Wolfram Dufner
holte uns vom Flughafen ab. Schon wihrend der Fahrt war
die Verwandlung unverkennbar, die seit unserm letzten Auf-
enthalt hier vor sich gegangen ist. Die Chinastadt ist fast ganz
verschwunden; in einigen Stralen lirmten Maschinen, die
den Rest abrissen.

Immerhin hat sich ein Hauch von Tradition erhalten, von
Dankbarkeit fiir die Vorginger, denen die Stadt ihr Entstehen
verdankt. Sie werden ihrer Geschichte einverleibt. So kamen
wir am Denkmal fiir Sir Raffles vorbei. Er stand noch, wih-
rend wir damals bei der Einfahrt in den Suezkanal Lesseps zu
Boden gestiirzt sahen.

Ich mache diese Notizen auf der Terrasse des Dufnerschen
Hauses; es ist sehr warm. Vorgestern fuhren wir aus Wilflingen
bei starker Kilte ab. Ich spiire die Hitze selbst an Kleinig-
keiten, wie daran, da} ich eine Armbanduhr trage, was mir
sonst nicht zum BewufBtsein kommt.

Der Garten ist kaum groBler als ein Tanzsaal, mit einem
Schwimmbecken darin. Biume und blithende Striucher
umschlieBen ihn zu einer Oase am Rande der Stadt. Es gibt
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noch Tiere; das ist eine der ersten Wahrnehmungen, die zu
meinem Behagen unerlidBlich sind. Ein Adler hockt auf einem
kahlen Ast, ein groBer Falter flattert iber das Bassin. Aus dem
Laub ruft ein Vogel — es klingt, als ob er sich in Stimmung
bringen miiflte: zunichst durch einige Takte, denen ein immer
schnelleres Gezwitscher folgt. Der chinesische Girtner bringt
eine Rattenfalle, die er iiber Nacht aufgestellt hat und in die
ein graues Eichhornchen gegangen ist. Es knabbert am Kaéder,
dem Schnitzel einer Papayafrucht.

Dieser Girtner ist einarmig, und trotzdem taugt er fiir den
Beruf. Zu bewundern ist die Gewandtheit, mit der er die wel-
ken Bliiten kappt, das Laub zusammenkehrt, die Stauden
gieBt. Allerdings verlor er den Arm schon als Kind. Nach dem
Dienst fihrt er mit dem Rade zu seiner Familie durch das
Gewimmel der Stadt. Dann kommt der pool-boy, der das
Schwimmbecken betreut.

Der Botanische Garten liegt in der Nihe; ihm galt unser
erster Besuch — es wird nicht der einzige sein. Ich fand hier
viel verandert — so sind die Affen verschwunden; sic haben
Kinder angefallen und des Friihstiicks beraubt. Die Wege sind
betoniert worden, doch erhielt sich ein Dschungelgebiet. Die
Erinnerung an den ersten Eindruck erzeugt ein Suchen, als ob
man eine Pause auf das Original legte und sie hin- und her-
schobe, ohne dal3 die Deckung gelingt.

Singapur, 24. Februar 1981

Wir fuhren in die Mandaigirten, eine Plantage, in der Orchi-
deen fiir den Export in alle Welt kultiviert werden. Eine ziem-
lich steile Mulde ist eng mit ihnen bepflanzt. Man konnte an
Kornfelder denken; die Halme haben statt der Ahren bunte
Fahnen aufgesteckt. Einige Gattungen werden bevorzugt, wie
Vanda und Dendrobium. Andere fehlen — so die Frauenschuh-
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artigen. Besonders beliebt ist »The dancing lady«; die Bliiten
werden auch vergoldet und als Schmuck verkauft.

Das Auge ruht auf einer milden Fliche, einem impressioni-
stischen Tableau von Rosa, BlaBBgelb und Lila, in das auch die
starken Tone wie jener des »Feuerbrandes von Hawaii« ein-
schmelzen.

Einen Halt inmitten des Ansturms der tausend und aber-
tausend Bliiten gibt die organische Konstruktion, der Schop-
fungsgedanke, der durch die Individuen wandelt, doch sie
unverkennbar prigt. Konstant ist die gefliigelte Bildung, wih-
rend die Lippe, auf der sich die Insekten niederlassen, am
stirksten variiert.

Die Palmen gelten als die Fiirsten unter den Pflanzen; die
Orchideen lassen sich der Aphrodite zuordnen. Der Geist
fliegt, wohin er will; und der Liebestrieb schafft sich die
Organe, wo und wie immer er ihrer bedarf.

Beim Obergirtner, einem Chinesen, dessen Labor an eine
Alchimistenkiiche gemahnt. Die winzigen Samen werden
auf eine gelatinose Masse gestreut; und je nach Art werden
Tropfen verschiedener Sifte, etwa von Zitrone, Ananas,
Mango, der Gallerte zugesetzt. Die Keimung kiindet sich
griinlich an; dann wandern die Embryonen von Phiole zu
Phiole, bis sie Wurzeln treiben und in Topfe verpflanzt wer-
den. Die Girtnerei als Kunst und Wissenschaft hat hier einen
Gipfel erreicht.

Der Hauptteil des Schnittes wird nach Frankfurt geflogen
und von dort an die Blumenhindler verteilt. Die Orchideen
sind empfindlich auch hinsichtlich der Konjunktur; so lieBen
in diesem Jahr die Auftrige aus Deutschland fithlbar nach.

Singapur, 25. Februar 1981

Vormittags ein Tropengewitter — kurz, heftig, violett.
Zeitungen. In Spanien ist eine Revolte von Militirs ge-
scheitert, denen es fiir einige Stunden gelang, das Parlament zu
besetzen; dieses Land sorgt immer fiir Uberraschungen. Die
Umstinde erinnern an den Kapp-Putsch von 1920 als an ein
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Modell fiir physisch wie geistig beschrinkte Aufwallungen, die
das Gegenteil von dem erreichen, was ithnen vorschwebte. Das
Wort Putsch trifft lautsymbolisch gut die Solfataren, die um
die Geysire der Revolutionen herum sprudeln.

Die kommunistische Partei Polens erklart sich grundsitz-
lich mit einer russischen Militarhilfe einverstanden; das sieht
gefihrlicher aus. Der Botschafter meinte allerdings, die Nach-
richt sei nicht so ernst zu nehmen, denn hier in Singapur,
einem Ort von seismographischer Empfindlichkeit, sei man
dariiber nicht beunruhigt. Immerhin beginnt das Jahr mit
beachtlichen Auftakten.

*

Mercedes, das Zimmermadchen, mit dem ich von Wilflingen
aus telefonierte oder eher radebrechte, stammt aus Manila;
unverkennbar ist die chinesische Blutmischung. Das Alter der
Chinesinnen ist schwer zu bestimmen — das liegt nicht nur
daran, daB3 man bei einer fremden Rasse iiberhaupt schwer
differenzieren kann, sondern auch an der anderen, etwas
wichsernen Haut. Mercedes hielt ich fiir ein junges Midchen,
erfuhr aber, daB} sie Mutter von vier Kindern sei. Das ilteste
ist ein vierzehnjihriger Sohn. Sie schickt ihren Lohn nach
Manila, war jahrelang nicht daheim.

Der Koch, Lawrence, siebzigjihrig, unterstiitzt seine S6hne
in Indien, auBer dem iltesten, der Hippie geworden ist.
Lawrence hat noch unter den Kolonialherren gedient, auch
die Eroberung Singapurs durch die Japaner miterlebt. Eine
Figur, die in einen Conradschen Roman palite.

*

Nachmittags kam Professor Murphy, der Entomolog, den ich
nach den sechzehn Jahren, die seit unserer Begegnung ver-
flossen sind, kaum verindert fand. Er begleitete uns in den
Botanischen Garten und erfreute uns dort durch einige der
kleinen Vorweisungen, die unter Kollegen iiblich sind. So
brach er das Astchen eines bambusartigen Strauches auf, der
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winzigen Ameisen zur Wohnung dient. Sie pulsieren im
Gezweig wie Blutkorperchen in einem Aderngeflecht.

Unter den Verkehrszeichen fiel mir eine durchstrichene
Zwille auf. Wir verabredeten die Wiederholung des Ausflugs
nach Johore, den damals ein Gewitter unterbrach, auch eine
Bootsfahrt in den Mangrovenwald.

Singapur, 27. Februar 1981

Ein Regentag. Die Laubmassen beginnen aufzuleben, die
Biume zu fluten wie am Grunde eines groBen Aquariums.
Die Stimmung wird schlifrig, angenehm. Die Vogel lirmen —
»they are happy¢, sagt der Koch.

Am Abend begleiteten wir den Botschafter und seine
Gattin zu einem Empfang auf den franzosischen Flugzeug-
trager » Jeanne d’Arc¢, der zugleich als Schulschiff dient. Ma-
trosen, Kadetten, Offiziere bewegten sich mit der gelockerten
Geschiftigkeit der Seeleute im Hafen, deren Vitalitit sich
wihrend der langen Fahrt gespeichert hat. Das Deck war ge-
ebnet, die Luken waren geschlossen, die Flugzeuge mit ihren
Bomben tief darunter; die Bordkapelle spielte zum Tanz auf
dem Vulkan. Allmihlich verschwanden die Damen; elegante
Chinesinnen wurden vom Kai heraufgefiihrt.

Auch in der Stadt herrschte das erotisierte Leben, das die
Landung eines Kriegsschiffes mit sich bringt. Die Tempel
waren noch grell erleuchtet; wir traten in einen von ihnen
ein. Das Tor bewachte ein riesiger Hahn, das Tier des Jahres,
mit geoffnetem Schnabel, rot und gelb. Die Midchen, die
unter seinem Zeichen geboren werden, haben geringe Aus-
sicht, einen Mann zu bekommen; sie haben eine zu laute
Stimme, sind unbotmifBig, aggressiv. Das erinnert an den un-
galanten Ratschlag:

Midchen, die pfeifen,
Und Hennen, die krihn,
Soll man beizeiten

Die Hilse umdrehn.





