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Vorwort

Im Mai 1945, einige Tage nachdem wir aus dem Konzen-
trationslager Theresienstadt befreit worden waren, schrieb
meine Mutter den folgenden Brief an Verwandte im Aus-
land:

Mein erster Brief, ohne dass die indiskreten, drohenden
Augen der Zensoren meine Gedanken kennen! Ich weifs
nicht, wo ich anfangen miisste, um Ihnen ohne Unterbre-
chung alles Erlebte im Laufe der letzten Jahre zu schil-
dern, seit wir einander nicht gesehen haben. Ich schrei-
be Ihnen, so wie ich Sie in Erinnerung habe, jedes Krt-
chen, jedes Paket von Ihnen war ein Stiickchen Interesse,
ein bisschen Wirme, ein Stiickchen von der gliicklichen
Umgebung, die wir verloren haben. Ich schreibe Ihnen, so
wie ich Sie gekannt habe, und doch haben wir Menschen
hier das Gefiihl, als ob wir nie mehr eine Briicke finden
konnten zu denen, die draufSen lebten und die gliicklicher-
weise niemals erfahren werden, was wir an Grauen, Angst
und tiefem Leid diese Jahre hindurch empfunden haben!
(...) Wir haben kaum die Hoffnung, noch irgendjemanden
von der Familie wiederzusehen. (...) Wir selbst sind wie
durch ein Wunder gerettet (wir waren 3 X im Transport;
Michael selbst noch ein 4. X). Ich arbeitete hier Kunst-
blumen und alle einschldgigen Biihnendekorationen (es
gab auch ein Theater hier), von den Kontrasten zwischen
Tod und Leben konnen Sie sich keine Vorstellung machen.
Wir sehen gut aus, obwohl die Erndhrung mehr als diirf-
tig war. Zur Illustration mochte ich Thnen nur sagen, dass
wir z.B. in 21/2 Jahren [zu; Ergdnzung durch den Uberset-
zer] 3 Personen 3 Eier verzehrt haben, die wir uns heim-
lich verschafften, wovon eines 170 Kronen kostete. Mari-
etta arbeitete in der Wascherei und hat sich selbst eine
sehr gute Position geschaffen, Michael war zum Schluss



«Spediteur». Beide Kinder hatten keine Moglichkeit einer
geistigen Ausbildung, da jeder Unterricht streng verbo-
ten war. Manchmal ging Michael mit einem Heft unterm
Rock zu einem Freund und nahm ein paar Unterrichts-
stunden. Aber es scheiterte an den vielen Schwierigkeiten
und Mangel an Zeit. Wir hatten 10-stiind. Arbeitszeit. Hof-
fentlich gelingt es mir, die Kinder ins Ausland zu bringen
und sie einer gliicklichen Zukunft entgegenzufiihren. Es
ist mein einziger Wunsch. (...)

Wir wissen noch nicht, wie sich unsere Zukunft gestal-
ten wird, es lebt nicht einer unserer alten Freunde mehr
(...). Wir wissen nicht, wo wir wohnen werden, gar nichts.
Aber irgendwo in der Welt gibt es noch Sonne, Berge, das
Meer, Biicher, saubere kleine Wohnungen und vielleicht
doch wieder den Aufbau eines neuen Lebens.

Was war das fur ein Ort, iber den meine Mutter sprach? An
was fur einem Ort wird ein Junge gezwungen, zehn Stunden
am Tag zu arbeiten, statt in die Schule zu gehen? Was waren
«Transporte», und warum war ein Wunder notig, um uns
davor zu bewahren? Und was war das Wunder?

Das vorliegende Buch beantwortet diese Fragen, und
viele mehr. Es ist ein Buch tiber meine Erlebnisse im Al-
ter von neun bis fuinfzehn Jahren, als die deutsche Naziar-
mee meine Heimatstadt Prag eroberte und dann alles dafiir
tat, die judische Gemeinde von Prag ganzlich auszuléschen.
Diese Geschichte der Welt zu erzahlen ist mir erst als alter
Mann in den Sinn gekommen. Warum habe ich siebzig Jah-
re damit gewartet? Nun, das ist noch eine ganz andere Ge-
schichte.

Als meine Mutter 1974 starb, erbte ich das Album, das sie
nach dem Krieg zusammengestellt hatte, ein Album, das
aus den Erinnerungsstiicken bestand, die sie aus Theresi-
enstadt bewahrt hatte. Theresienstadt war ein Durchgangs-



lager im Norden der Tschechoslowakei, in dem die meisten
tschechoslowakischen Juden (und auch Juden aus anderen
Teilen Europas) untergebracht wurden, bevor man sie zur
Vernichtung nach Auschwitz schickte.

Aus emotionalen Grunden habe ich ihr Album uber all
die Jahre gut erhalten bei mir bewahrt. Erst in «fortge-
schrittenem Alter» beschloss ich, einen Ort zu suchen, an
dem man sich genauso gut darum kimmern wiirde, wie ich
es getan hatte. Ich schwankte zwischen dem United Sta-
tes Holocaust Memorial Museum in Washington DC, dem
Ghetto-Museum der Gedenkstatte Theresienstadt in Tsche-
chien, dem Judischen Museum in Prag und Beit Theresi-
enstadt, dem Kibbuz in Israel, der Erinnerungsstiicke aus
Theresienstadt sammelt und ausstellt. Ich entschied mich
dafur, das Album zusammen mit meinem eigenen Erinne-
rungsbuch (in dem viele meiner Zimmergenossen aus The-
resienstadt mir eine Seite zum Andenken geschrieben hat-
ten) dem United States Holocaust Memorial Museum zu
stiften, weil ich das Gefiihl hatte, dass es ein sicherer Ort sei
und sie dort die finanziellen Mittel hatten, die zwei kostba-
ren Objekte fur die Nachwelt in gutem Zustand zu erhalten.

Ms. Judith Cohen, eine der Archivarinnen des Museums,
kam zu mir nach Hause und konnte ihr Glick nicht fassen,
denn mittlerweile erhalt das Museum nur noch wenige sol-
cher Spenden. Und ich iibergab ihr nicht blof8 ein oder zwei
Dokumente, sondern eine ganze Sammlung, vollstandig ge-
ordnet und gut erhalten. Das Museum war so erfreut uber
meine Gabe, dass es beschloss, im hauseigenen Kalender
von 2010 eine ganze Seite meiner Mutter und unserer Fa-
milie zu widmen. Daruber hinaus suchte Ms. Cohen ein paar
Seiten aus dem Album meiner Mutter aus und veranlasste,
dass sie in die Dauerausstellung des Museums aufgenom-
men wurden. Zu guter Letzt drehte sie noch einen Kurz-
film fir die Curator’s-Corner-Serie des Museums, der un-
sere Erlebnisse unter der Naziherrschaft zusammenfasste.



Ubrigens sind viele der Erinnerungsstiicke auch in diesem
Buch abgebildet.

Die so entstandene Aufmerksamkeit inspirierte mich, ein
Bilderbuch fiir Kinder zu schreiben. In jener urspriinglichen
Version der Geschichte entschied ich mich dafiir, einen Ba-
ren erzahlen zu lassen, wie unsere Familie dem Transport
von Theresienstadt nach Auschwitz entging und somit auch
dem Tod in den Gaskammern, der dort auf uns gewartet
hatte. Wer wissen will, warum ich dafur ausgerechnet einen
Baren wahlte, muss dieses Buch lesen; ich verspreche, dass
sich die Antwort darin findet. Ich schrieb ein Kinderbuch,
weil ich gehort hatte, es gebe eine grofse Nachfrage nach
Erzahlungen fur dieses Alter. Aullerdem hatte ich viele Jah-
re zuvor schon Geschichten verfasst, die von Tieren erzahlt
wurden.

Nachdem ich das Kinderbuch geschrieben hatte, ver-
suchte ich, es veroffentlichen zu lassen - ein langer Pro-
zess, der viele Briefe an viele Literaturagenten und Verlage
einschloss. Letztendlich wollte es niemand drucken. Einer
von mehreren Grinden, die mir genannt wurden, war, dass
Kinder, die mit Teddybaren spielen, noch nicht alt genug
seien, um etwas Uuber den Holocaust zu erfahren, oder dass
Kinder, die bereit waren, etwas tiber den Holocaust zu er-
fahren, nicht mehr mit Teddybaren spielen wiirden.

Auf der anderen Seite gab es aber auch einen Verlag,
der sich erkundigte, ob ich mir vorstellen konne, mit einem
anderen Schriftsteller zusammenzuarbeiten, einem Profi,
der helfen sollte, meine Geschichte fiir ein jugendliches Pu-
blikum zu erzahlen, ein Vorschlag, den ich bereitwillig an-
nahm. Was folgte, waren ein paar weitere Jahre, in denen
ich erst mit einem Autor, dann mit einem anderen zusam-
menarbeitete, bis schliefSlich dieses Buch zustande kam.
Ich muss sagen, dass ich mit dem Ergebnis sehr zufrieden
bin.
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Das Buch ist ein erstaunliches Beispiel fiir den Mut,
das Durchhaltevermogen, den Einfallsreichtum und die Wi-
derstandskraft einer einzelnen Person (meiner Mutter), fur
ihren starken Willen, am Leben zu bleiben, und fir die
Hoffnung, dass irgendwann wieder bessere Zeiten kommen
wirden. Es dauerte eine ganze Weile, aber diese Zeiten ka-
men, wenn auch auf einem anderen Kontinent. Nach der Be-
freiung 1945 lielSen wir uns wieder in Prag nieder und ver-
suchten, zu einem normalen Leben zurickzukehren. Aber
bald sah es so aus, als ob die Kommunisten versuchen wiir-
den, die Macht zu ergreifen. Meine Mutter, die die Zeichen
der Zeit erkannte, schrieb Freunden in den USA und bat
sie, sich um Visa fur uns zu kimmern. Sechs Wochen nach
der offiziellen Machtiibernahme der Kommunisten verlie-
en wir die Tschechoslowakei, mussten jedoch noch zwei
Jahre auf Kuba warten, bevor unsere Quotennummer auf-
gerufen wurde und man uns erlaubte, in die Vereinigten
Staaten einzureisen.

Genau wie meine Mutter es sich ertraumt hatte, gelang
es uns hier, unser Leben neu aufzubauen. Und wir began-
nen mit so gut wie nichts. Viermal hatten wir all unseren
Besitz verloren: Zuerst beschlagnahmten die Nazis, was
immer sie konnten. Dann verloren wir, was wir zu retten
versucht hatten, als wir alles an ein Lagerhaus in London
schickten, das von den Deutschen zerbombt wurde. Nach
Theresienstadt konnten wir blofS knapp finfzig Kilogramm
pro Person mitnehmen. Als wir aus Theresienstadt zuriick-
kehrten, haben wir nur sehr wenige unserer ubrigen Be-
sitztimer von Nachbarn und Freunden zurickbekommen.
Und was wir vor unserer Abreise aus der Tschechoslowakei
nach New York City verschifften, ist irgendwann versteigert
worden, weil jemand vergessen hatte, die monatliche La-
gergebuhr fur uns zu bezahlen. Also mussten wir jedes Mal
wieder von ganz vorn anfangen, aber was wir daraus lern-
ten, war, dass materieller Besitz ersetzbar und im Grof3en

11



und Ganzen nicht wichtig ist. Meine Schwester und ich fan-
den beide wundervolle Partner fiurs Leben, konnten neue
Familien griunden und so meiner Mutter viel wohlverdien-
tes Glick schenken.

In der Geschichte, die dieses Buch erzahlt, wird man von
diesem Glick jedoch wenig finden. Sie handelt von den har-
testen Jahren meines Lebens. Jahren, die so hart waren,
dass sie mich fast das Leben gekostet hatten, noch bevor
ich meinen funfzehnten Geburtstag erreichte. Einiges da-
von hat bereits meine inzwischen verstorbene Frau in ihrem
Buch beschrieben, das 2006 veroffentlicht wurde, Nesarim:
Child Survivors of Terezin von Thelma Gruenbaum. Aber
mit diesem Roman wird die Geschichte zum ersten Mal so
erzahlt, dass sie auch jene Leser anspricht, die jetzt das
gleiche Alter haben wie ich damals.

Wenn Menschen heute tiber den Holocaust sprechen, sa-
gen sie oft: «Vergesst nie.» Ich stimme ihnen darin auf je-
den Fall zu, aber bevor man geloben kann, etwas in Er-
innerung zu behalten, muss man es erst einmal kennen.
Ich bin zuversichtlich, dass dieses Buch jene Art «Brucke»
sein kann, Uiber die meine Mutter in ihrem Brief von 1945
schrieb. Ich glaube, wer es liest, wird durch die Lektiire in
der Lage sein, zu verstehen, in was fiir einer Welt wir von
1939 bis 1945 gelebt haben - und beinahe umgekommen
waren. Und ich vermute, wer diese Welt erst einmal ver-
standen hat, wird sie nicht mehr vergessen.

Michael Gruenbaum
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Abbildung auf Seite 16 und 17:
Brief von Margarete Grinbaum, 1945.
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Teil 1
Prag, Tschechoslowakei
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11.Marz 1939

Mein Rekord sind finfzehn.

«Warum hetzt du denn so, Mischa?», fragt Vater, seit wir
unsere Wohnung verlassen haben. «Geh doch langsamer»,
hat er immer wieder gesagt und dabei fast gelacht, wah-
rend wir am Fluss entlangspaziert sind. Der Moldau. Dem
besten Fluss der Welt.

Er wusste ja nicht, dass ich mich warmlaufe, mich start-
klar mache. Denn heute ist der Tag, das fiihle ich.

Vater lasst sich gern Zeit. «<xAm Sabbat soll man nicht
hetzen», hat er mich jetzt bestimmt schon fiinfmal ermahnt,
aber ich kann es ihm nicht ibelnehmen. Er arbeitet in der
Woche so viel. Ich meine, die meiste Zeit ist er kaum da.
Manchmal kommt er nicht einmal nachts nach Hause. Und
morgen fahrt er nach London, wegen seiner Arbeit. Ich has-
se das, wenn er weg ist, aber ich schatze, wenn man zu
den Anwalten der reichsten Familie von Prag gehort, dann
macht man, was einem gesagt wird.

Aber ich habe auch einen Job. Meinen Rekord zu bre-
chen. Und zwar heute.

Wir sind fast bei der Briicke. Der Cechtiv most. Méwen
jagen einander den Fluss entlang, spielen ihre geheimen
Spiele. Die Burg ragt wie immer in den Himmel auf, hoch
uber allem anderen. Vielleicht konnen wir ja dorthin gehen,
sobald er von seiner Reise zuruck ist. Uns die Wachablo-
sung ansehen und auf die Stadt hinunterblicken. Ich werde
Vater danach fragen, wenn er nicht gerade so argerlich auf
mich ist.

Wir biegen von der Uferpromenade auf die Briicke ab,
die voller Leute und Autos ist. Ausgezeichnet. Da kommt
Pavel Goren, unser Hausarzt. Der ubrigens den dicksten
Bauch aller Arzte iiberhaupt hat. Doch warum entfernt er
sich von der Altneu-Synagoge, statt wie wir dorthin zu ge-
hen? Egal, das ist perfekt. Er wird Vater ablenken.
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«Shabbat shalom, Pavel», sagt mein Vater.

«Hallo, Karl», sagt Pavel, fahrt mir mit der Hand durchs
Haar, und sein Bauch streift mein Ohr. «Sag mal, Mischa,
bist du schon wieder gewachsen?»

Ich antworte nicht, weil die Briicke gerade genau richtig
ist. Alte Manner mit ihren Gehstocken. Madchen, die mit
ihren Freundinnen schwatzen. Ein Parchen, dem ein Hund
voraustrottet.

«Martha ist krank», erklart Pavel meinem Vater. «Jedes
Jahr im Marz das Gleiche.»

Das sollte mich wohl kimmern, aber ich habe jetzt wich-
tigere Dinge im Kopf. AuSerdem bin ich sicher, dass sie je-
den Moment anfangen werden, uiber Deutschland und Hit-
ler und die Nazis zu reden. Das ist anscheinend alles, was
die Erwachsenen in letzter Zeit interessiert. Todlangweilig.

Drei Jungen kommen an uns vorbei. Sie sind grofSer als
ich, na und?

Ich setze mich in Bewegung.

Einer der Jungen sagt: «Die nachste Weltmeisterschaft
gewinnen wir. Ihr werdet schon sehen.»

«Nie im Leben», sagt der grofSte von ihnen. «Brasilien
wird uns schlagen. Wie beim letzten Mal.»

«Spinnst du?», sagt der dritte Junge. «Oldrich wird im-
mer besser.»

«Ihr seid beide Idioten», sagt der Grof3e.

Sie bleiben stehen, um zu streiten, und zeigen mit den
Fingern aufeinander.

Ist mir recht, ich iberhole sie.

Eins, zwei, drei.

Als Nachstes kommt ein alter Mann, der langsam vor-
wartsschlurft. Kein Problem.

Vier.

Und zwei Frauen, eine von ihnen schiebt einen Kinder-
wagen. Babys zahlen leider nicht mit, aber immerhin.

Funf, sechs.
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Eines Tages wird das eine olympische Disziplin. Jeden-
falls sollte es das sein. Prag wird die Olympischen Spiele
ausrichten, und dann bin ich ein Nationalheld.

Griinbaum steht kurz davor, neue MafSstdbe zu setzen!
Jetzt tUberholt er den Deutschen. SiebenunddreifSig! Sie-
benunddreifSig Leute auf einer einzigen Briicke! Ein neuer
olympischer Rekord!

Aber gut, ich muss mich konzentrieren. Und zu rennen
ist verboten. Wenn man rennt und dabei erwischt wird, ist
man disqualifiziert.

Da ist eine Familie wie unsere. Ein Junge und seine
Schwester. Sie sieht ungefahr vier Jahre alter aus als er,
genau wie bei uns. Ich frage mich, ob sie ihm auch stan-
dig sagt, er solle aufhoren, sich wie ein Baby aufzufiihren.
Spielt keine Rolle, sie futtern gerade die Mowen mit kleinen
Brotstiuckchen.

Sieben, acht, neun, zehn.

Darf mich jetzt nicht ablenken lassen, mitten im Lauf.
Nicht von dem Boot, das unter der Briicke hindurchgleitet.
Und nicht von dem Drang, mich umzudrehen, um mir die
alte Burg anzuschauen, auch wenn sie von dieser Stelle am
besten aussieht. Es muss die grofSste Burg iberhaupt sein.
Ich schwore, ihre vier Turme - besonders der hochste der
Kathedrale - verschwinden manchmal sogar in den Wolken.

«Michael Grunbaum!», ruft mir mein Vater hinterher.
«Was machst du denn?»

Ich tue so, als ob ich ihn nicht hore. So bose wird er
schon nicht auf mich werden, mein Vater wird fast nie so
bose. Noch ein Grund, warum er der beste Vater iberhaupt
ist.

Jetzt ein handchenhaltendes Paar. Kinderspiel.

Elf, zwolf.

Noch vier, und es ist ein neuer Rekord.

Eine Frau, die ihren Hund ausfihrt.

Dreizehn.
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Zwei Manner, die auf Deutsch miteinander streiten. Sie
gehen schnell, als ob sie Bescheid wiissten, als ob sie hier-
hergeschickt worden waren, um den Besten unserer Nati-
on zu entmutigen. Aber so leicht wird das nicht, meine Her-
ren. Meine Beine sind vielleicht kurz, aber meine FufSe sind
flink.

Vierzehn, fiunfzehn!

Jetzt habe ich meinen Rekord eingeholt.

Da gibt es nur ein Problem. Oh nein. Es ist keiner mehr
ubrig. Und das Ende der Bricke kommt immer néaher, ist
kaum noch fiunfzehn Meter entfernt.

Na ja, den alten Rekord nochmal zu erreichen, ist ja auch
ganz eindrucksvoll.

Aber was ist das? Jemand iiberholt mich!

Ein hochgewachsener Mann in kurzen Hosen. Mutter
wirde sagen, es ist viel zu kalt fur kurze Hosen. Und ich
muss ihr recht geben, auch wenn ich das nicht laut sagen
wirde. Turnschuhe an den FulRen. Jagt an mir vorbei. Der
Beutel auf seinem Riicken wird von einem Fullball ausge-
beult. Ich hore ihn keuchen und sehe den Schweil3 in sei-
nem Nacken, der im Sonnenlicht glanzt.

Er muss ein Profi sein, oder vielleicht wird er es eines
Tages. Kennt wahrscheinlich Antonin Pu¢ personlich. Ein
Sturmer, wenn ich raten misste.

Aber na und? SchliefSlich werde ich, Mischa Grunbaum
(«Michael» nennen meine Eltern mich nur, wenn ich Ar-
ger bekomme), eines Tages die Tschechoslowakei bei den
Olympischen Spielen vertreten, in der Disziplin Leute auf
der Bricke iiberholen. 1948 oder spatestens 1952 ist das
ein offizieller Sport, und dann werde ich in meinen besten
Jahren sein.

Ich sprinte also los, denn es gibt da noch eine wenig be-
kannte Regel, von der nur die engagiertesten Wettkampfer
wissen: Wenn jemand anders rennt, dann darf man ihn auch
im Rennen uberholen. Das ist erlaubt. Vater wird nicht er-
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freut sein, dass ich in meinen guten Sachen fir den Synago-
genbesuch renne. Aber na und? Eines Tages, wenn die Me-
daille in unserem Wohnzimmer hangt, wenn ich ein Natio-
nalheld bin, dann wird er verstehen, dass es das wert war.

Nur noch sechs Meter. Der Mann mit den kurzen Hosen
wirft einen verwunderten Blick zurick tiber die Schulter.
Grinst. Erhoht sein Tempo. Aber einem Sprinter wie Griin-
baum ist er nicht gewachsen.

Ich durchbreche die Ziellinie einen Augenblick vor ihm!

Die Zuschauer sind aufSer Rand und Band!

Die Nationalhymne wird gespielt!

Sechzehn!

Ein neuer Rekord! Ich habe es geschafft!!! Sechzehn!!!

«Mischa! Mischa!»

Ich kehre um und eile zurick zu Vater. Wische mir den
Schweils mit der Innenseite meiner Armel ab, damit er ihn
nicht sieht. Versuche, wieder normal zu atmen.

«Schau dir blof$ mal die Burg an», fordere ich ihn auf.
Vielleicht wird ihn das ablenken.

«Mischa», sagt er besorgt. «Du bist erst acht Jahre alt.
Du kannst nicht einfach so davonlaufen. Ich konnte nicht
mal ...»

«Konnen wir dahin?», frage ich und zeige hinter ihn.

«Dahin? Wovon sprichst ...»

«Zur Burg.» Vater offnet den Mund, als ob er etwas sa-
gen will.

«Am ersten Sonntag, nachdem du aus London zuruck
bist. Bitte.»

Er klemmt die Tasche mit seinem Tallit unter seinen lin-
ken Arm und dreht sich zur Burg um. Es hat geklappt, ich
sehe es ihm an den Augen an, er vergisst alles andere. Viel-
leicht sogar diese bloden Nazis, iber die er und die ande-
ren Erwachsenen standig reden mussen.

«Sicher», sagt er leise und starrt immer noch tiber den
Fluss. «Ich wisste nicht, was dagegenspricht.» Er legt sei-
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nen Arm um mich, und wir setzen unseren Weg uber die
Briicke fort, Richtung Synagoge. «Solange es nicht regnet.»

So ist mein Vater. Immer ein bisschen in Sorge. Als ob
jederzeit etwas schiefgehen konnte. Aber wenn er von mei-
nem neuen Rekord wiisste, dann misste er einsehen, dass
alles blofs besser wird. Denn manchmal habe ich einfach ein
Gefuhl dafur.
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15.Marz 1939

«Mischa, jetzt komm endlich vom Fenster weg», ruft Mutter
aus der Kiche.

Aber ich hore nicht auf sie. Ich kann nicht. Es kommt
schliefSlich nicht alle Tage vor, dass eine ganze Armee ge-
nau an deinem Haus vorbeimarschiert.

Zuerst kamen richtige Panzer. Dutzende. Thre Ketten
ratterten laut, ihre Kanonenrohre zeigten starr geradeaus.
Und dann die Motorrader mit ihren Beiwagen. Wie gerne
wirde ich einmal in einem von denen mitfahren. Naturlich
nicht mit einem Nazi. Aber mit Vater auf jeden Fall.

Allerdings ist er immer noch in London, und das ist wirk-
lich unfair. Zwar ist Mutter hier, aber das ist nicht das Glei-
che, weil sie niemals Motorrad fahren wiirde. Sie hat ein
paar Minuten mit mir am Fenster gestanden, eine Hand auf
meiner Schulter, und dabei tief durchgeatmet, als wurde sie
sich bereit machen, in einen tiefen, tiefen See zu tauchen.
Dann hat sie den Kopf geschiittelt und ist verschwunden.

Vielleicht in dem Moment, als die versammelte Menge
am Straflenrand damit anfing, die Motorrader zu grufSen.
Auf dieselbe Art, wie die Deutschen grufSen. Sogar einige
Leute auf den Balkonen gegenuber haben es getan. Arm ge-
radeaus, Handflache offen nach unten, Finger zusammen.
Das Ganze im schragen Winkel aufwarts von der Brust weg.
Fast so wie in der Schule, wenn man unbedingt will, dass
der Lehrer einen drannimmt. Ich habe es selbst schon mal
gemacht, nur, um es auszuprobieren. In meinem Zimmer,
bei geschlossener Tir. Mutter und Vater wiirden mich nam-
lich umbringen, wenn sie das sehen wiirden.

Ich kann Mutter jetzt horen. In der Kiiche, mit Christina,
ihrer Freundin, die ein paar Hauser weiter wohnt. Jetzt, wo
sie das Radio ausgestellt haben, kann ich horen, wie sie sich
flisternd iiber etwas unterhalten. Selbst bei all dem Larm
von der Stralle.
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Und wo ist Marietta? Wahrscheinlich in ihrem Zimmer,
mit einem Buch. Wie jede grofSe Schwester tut sie so, als ob
sie nichts wirklich kimmern wiirde. Aber wie kann einem
das hier egal sein? Eine gesamte Armee, wahrscheinlich die
starkste auf der ganzen Welt, direkt vor unserem Fenster.

Jetzt kommen die Soldaten. Viele Hunderte von ihnen.
Marschieren in perfekten Vierecken. Sieben Soldaten in der
Breite, und etwa zwanzig Reihen von vorn nach hinten. Min-
destens zwanzig. Riesige marschierende Vierecke. Zu vie-
le, um sie zu zahlen. Und genau wie die Arme von allen,
die grifSen, sind die Beine der Soldaten ganz gerade. Die
Knie werden nicht gebeugt. Alle Flulse schieSen gemeinsam
nach oben, die Zehen starr geradeaus, auf der gleichen Sei-
te zur gleichen Zeit. Hoch, runter, hoch, runter, hoch, run-
ter, hoch, runter. Dazwischen ihre runden Metallhelme in
einem dunklen, stumpfen Griin. Fast schon grau. Und die
scheinen sich gar nicht zu bewegen, die Helme. So wie sich
auch die Gewehre auf ihren Schultern nicht bewegen.

«Leci», rufe ich ihren Namen, denn ich kann horen, wie
sie im Wohnzimmer Ordnung macht, auch wenn es schon
sauber und aufgeraumt ist. Es gibt heute Nachmittag nicht
viel zu tun fiir unser Kindermadchen, denn ich bin ziemlich
sicher, dass Mutter sich seit dem Moment, als ich heute
Morgen aus dem Haus und zur Schule gegangen bin, unun-
terbrochen mit der Hausarbeit beschaftigt hat.

«Ja, Mischa?»

Ich zeige auf die Stralie. «Was sind das fur Dinger?»

Sie kommt zu mir heruber und mit ihr der Leci-Geruch.
Zucker und Seife und etwas anderes, was ich nie bestim-
men kann.

«Dinger?», fragt sie. Ihr langliches, schmales Gesicht ist
vollkommen ausdruckslos.

«Diese funkelnden Dinger, die oben von den Gewehren
abstehen. Was ist das?»
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«Bajonette», sagt sie. «Die sind an den Gewehrlaufen be-
festigt, Mischa.»

«Die sehen aus wie Messer», sage ich. «Aber wozu
braucht man ein Messer, wenn man schon ein Gewehr hat?
Kann man damit iberhaupt schielsen, wenn die da aufge-
steckt sind? Haben unsere Soldaten das auch?»

Aber sie antwortet nicht. Sie ist schon wieder ver-
schwunden, und die Soldaten marschieren immer weiter.
Mehr und mehr Leute machen den Gruf, als ob sie froh
daruber sind, diese gewaltige Armee in unserer Stadt zu
haben. Sie haben sogar diese riesige rote Flagge - ein Ban-
ner, nehme ich an - Gber einem Teil der Menge ausgebrei-
tet. Ganz rot, abgesehen von dem weillen Kreis mit dem
schwarzen Hakenkreuz in der Mitte. Es ist ein dusterer, be-
wolkter Tag, aber das Rot ist trotzdem strahlend hell. Die
Deutschen miussen ziemlich gut organisiert sein, wenn sie
daran denken, zusatzlich zu all diesem anderen Zeug Flag-
gen und Banner mitzubringen.

«Mischa», sagt Leci, wieder zuriick. «Nimm dir ein
paar.» Und sie reicht mir einen kleinen Teller mit Platzchen.
Sterne, Monde und Wirbel. Ich wette, sie wirde auch Platz-
chen in Hakenkreuzform hinbekommen. Nicht dass ich die
essen wirde. Echt komisch, mir einfach so einen Teller mit
Platzchen zu reichen. Sie weils doch, dass ich hier im Zim-
mer nicht essen soll. Sie hat es mir selbst schon tausend-
mal eingescharft. Nicht dass ich sie jetzt darauf hinweisen
werde.

Dann ist sie wieder weg. Im Haus ist es so still. Ist Chris-
tina gegangen? Das ware seltsam, denn sonst kiisst sie mich
immer auf beide Wangen, wenn sie geht, und mein Gesicht
wird ganz von ihrem hellblonden Haar bedeckt, wahrend
sie sich zu mir herunterbeugt. Mutter muss in ihr Zimmer
gegangen sein. Ist mir auch recht, umso mehr Platzchen fiur
mich.
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Wann ist diese Parade denn vorbei? Wie kann es sein,
dass immer noch mehr Soldaten kommen? Und von den
Leuten draufSen geht niemand weg. Nicht mal die auf den
Balkonen. Aber was macht das Parchen da? Warum steht
es auf der Aullenseite der Brustung? Selbst Jarek, der mu-
tigste Junge aus unserer Klasse, wirde so etwas Verricktes
nicht tun. Ganz bestimmt nicht fiunf Stockwerke tiber der
StralSe. Nie im Leben.

Die beiden halten Handchen. Weshalb sie sich nur mit
einer Hand am Gelander festhalten konnen. Mein Mund
klappt auf, ich will schon nach Mutter rufen, aber irgendet-
was halt mich davon ab, einen Laut von mir zu geben. Und
es ist nicht das halbzerkaute Platzchen in meinem Mund.

Sie stehen jetzt nur noch mit den Hacken auf dem Bal-
konsims. Was machen sie denn bloS? Warum kommen sie
nicht da runter? Kommt schon, seid nicht dumm, geht end-
lich da runter!

Sie springen.

Sie springen!

Oder haben sie einfach losgelassen? Spielt keine Rolle
mehr, denn jetzt sind sie in der Luft, sein Hut fliegt sofort
davon, ihr Kleid o6ffnet sich im Sturz. Wie ein Fallschirm.
Allerdings ist es viel zu klein. Es wird sie nicht retten, und
sie wird ihn nicht retten. Sie fallen so schnell, auch wenn
ihre Korper sich gleichzeitig langsam auf die Seite drehen.
Sie fallen!

Ich presse mein Gesicht gegen das Fenster, um besser
sehen zu konnen, aber durch meinen Atem beschlagt so-
fort die Scheibe. Also renne ich zu einem zweiten Fenster,
auf der anderen Seite des Sofas, aber ich stolpere uber
die Kante des Wohnzimmertischs. Mein Ellbogen schlagt
hart auf dem Boden auf, und plotzlich denke ich, dass ich
mir die ganze Sache nur eingebildet habe, denn warum
sollte jemand von einem Balkon springen? Selbst wenn die
Nazis wirklich gemein sind, wie konnte jemand einfach so
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beschlielsen zu springen? Was kann denn noch schlimmer
sein, als aus dieser Hohe auf die StralRe zu stirzen? Meine
Augen mussen mir einen Streich gespielt haben.

Also stehe ich wieder auf, kann mich aber nicht entschei-
den, wohin ich gehen soll, denn das Kligste ware wohl,
Mutter zu holen. Vor allem wenn das Paar wirklich gesprun-
genist, vor allem wenn es da jetzt flach auf dem Boden liegt.
Ich will nicht daran denken, was passieren wird, wenn ich
nachschaue und sie dort sehe, vielleicht sogar mit Blut aus
... Wo auch immer Blut herauslaufen wiirde, wenn man so
hart auf dem Boden aufschlagt.

Wenn ich jetzt Mutter hole und es gar nicht passiert ist,
und ich hoffe, hoffe, hoffe so sehr, dass es nicht passiert
ist, dann ware das allerdings auch schlecht. Mutter wir-
de mich ansehen, als ware ich verriuckt, oder sie wirde bo-
se auf mich werden, dass ich mir so etwas tiberhaupt aus-
denken konnte, oder mich wieder mal ermahnen, dass ich
zu spat ins Bett gehe, seit Vater weg ist. Dann wiirde sie
mich zwingen, friher schlafen zu gehen, und das ware das
Schlimmste, denn selbst wenn es nicht passiert ist, habe ich
schon so eine Ahnung, dass ich heute Nacht lange, lange
nicht einschlafen werde.

Ich stehe da und weils nicht, was ich tun soll, aber dann
spielt es keine Rolle mehr. Weil ich es sehe. Sie sehe, ge-
nauer gesagt. Aus den Augenwinkeln. Das Paar. Mit dem
Gesicht nach unten, immer noch Handchen haltend, ihre
Korper in der Form eines schiefen V, das kaum anderthalb
Meter von den marschierenden Soldaten entfernt liegt. Die
es kaum zu bemerken scheinen. Ich sehe kein Blut, fihle
mich deswegen aber nicht besser. Ganz und gar nicht.

Ich mache ein paar langsame Schritte auf das Fenster zu
und rufe: «Mutter», doch das Wort ist kaum zu horen. Dut-
zende von Soldaten marschieren genau an ihnen vorbei, als
ob das schiefe V nicht mehr ware als ein paar zusammen-
geknillte Laken, die jemand draulSen auf der Strale verlo-
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ren hat. Ich versuche noch einmal, nach Mutter zu rufen.
Meine Stimme will einfach nicht.

In was fir einer Armee lernt man, keine Notiz davon zu
nehmen, wenn Leute aus dem Himmel fallen? Was fir ein
Soldat marschiert perfekt weiter geradeaus an einem schie-
fen, toten V vorbei?

Und dieses Parchen? Wusste es etwas, das der Rest von
uns nicht weils? Ist es moglich, dass die beiden nicht einfach
nur verrickt waren? Also, ich weils nicht, vielleicht sind sie
ja vor ein paar Wochen in Deutschland gewesen und haben
gesehen, wie es hier bald werden wird. Vielleicht sind sie
nur knapp aus Deutschland entkommen und dachten, hier
waren sie sicher. Vielleicht sind sie kein bisschen verrickt,
weil sie wissen, dass es nichts Schlimmeres gibt, als dort
zu leben, wo die Nazis das Sagen haben.

Ich weils, es ist nicht nett, so etwas zu sagen, aber ich
hoffe wirklich, dass sie blof3 verriickt waren. Auch wenn das
bedeutet, verrickt genug, um vom Balkon zu springen, so,
wie sie es getan haben. Denn wenn sie nicht verrickt wa-
ren, wenn sie genau wussten, was sie taten, tja, dann weils
ich wirklich nicht, was das zu bedeuten hat.

Auf einmal ist mir danach, mich auf mein Zimmer zu-
rickzuziehen. Ich nehme mir noch ein Platzchen, habe aber
so eine Ahnung, dass ich es gar nicht essen werde. Mut-
ter kommt aus dem Badezimmer, als ich den Flur erreiche.
Mein Mund 6ffnet sich, um ihr zu erzahlen, was ich gerade
gesehen habe, beschlielst dann aber, nichts zu sagen. Viel-
leicht denkt er, wenn ich nichts sage, konnte es sich immer
noch als blofse Einbildung herausstellen.

Mutter beugt sich tiber mich, um mich auf den Kopf zu
kiissen, aber ich achte darauf, nicht langsamer zu werden.
Sie sagt irgendetwas iiber das Uben auf meiner Geige, doch
ich hore ihr nicht zu. Das Nachste, an das ich mich erinne-
re, ist, wie ich auf meinem Bett sitze und ein sternformiges
Platzchen anstarre. Einer seiner Zacken ist abgebrochen,
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und das ganze Ding ist ruiniert von all dem Schweil$ in mei-
ner Handflache.
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2.0ktober 1939

«Mischa», sagt Vater eines Nachmittags nach der Schule,
«wie wurde es dir gefallen, bei Konig der Eisenbahnen vor-
beizuschauen?»

Ich gebe nicht mal eine Antwort. Springe blof8 auf und
schnappe mir meine Jacke. Denn Konig der Eisenbahnen ist
der beste Laden in ganz Prag. Und ich bin dort schon ewig
nicht mehr gewesen, das letzte Mal sogar noch vor Vaters
Reise nach London, wo er viele Monate verbrachte, bis er
vor ein paar Wochen endlich wieder zurickgekommen ist.

Wahrend wir auf den Aufzug warten (unser Haus gehort
zu den ersten in der ganzen Stadt, die einen bekommen ha-
ben), will ich schon sagen: «Ich glaube, wir sind noch nie
zuvor mitten in der Woche zu Kénig der Eisenbahnen ge-
gangen.» Aber ich tue es nicht, denn sonst uberlegt er es
sich am Ende noch anders. Also sehe ich ihn einfach an und
lachle. Und er lachelt zuriick, allerdings bin ich mir nicht
sicher, ob es ein echtes Lacheln ist. Vielleicht liegt es ein-
fach daran, wie miide er wirkt, auch wenn man von weitem
denken wiirde, er sei derselbe wie immer, mit seinem schi-
cken Anzug und der Krawatte.

Ich eile vor ihm aus dem Haus und biege links ab, denn seit
dem Tag, als ich das Parchen springen sah, vermeide ich
die Stelle, wo die beiden aufgeschlagen sind. Aber er zeigt
mit dem Daumen in die andere Richtung und sagt: «Lass
uns heute mal die Sima¢kova nehmen.»

Ich bin kurz davor, ein langes Gesicht zu ziehen, und
kann es noch verhindern, bevor er es bemerkt. Denn ich
weill schon, warum er das gesagt hat. Weil die Veletrzni
jetzt fur Juden verboten ist. Weil sie einfach nicht aufho-
ren, neue Vorschriften und Regeln zu erfinden. Die bloden
Deutschen. Und fast alle betreffen nur uns Juden. Wir dur-
fen die meisten Restaurants nicht mehr betreten, nicht in
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offentlichen Badern schwimmen oder nicht einmal mehr
deutschsprachige Schulen besuchen (Marietta musste zu
einer tschechischen wechseln, ich dagegen war schon im-
mer auf einer tschechischen). Sie haben uns gezwungen,
unsere Radios abzugeben, und seit einem Monat ist es uns
verboten, nach acht Uhr abends draufSen zu sein. Dabei ist
es ja gar nicht so, dass ich sonst so spat noch draulSen ge-
wesen ware, aber das ist einfach ungerecht.

Wir mussten sogar Leci entlassen, weil keiner, der nicht
selbst Jude ist, noch fiir Juden arbeiten darf. Thr letzter Tag
war richtig schlimm. Sie ist extra fruh gekommen und hat
geputzt und gekocht, als ob ihr Leben davon abhinge. Mut-
ter hat ihr immer wieder gesagt, dass sie aufhoren kann,
dass das nicht notig sei, dass sie einfach zum Teetrinken ins
Wohnzimmer kommen soll. Als Leci der Einladung endlich
folgte, hat sie nach mir gerufen. Also bin ich zu ihr gekom-
men, und sie hat mich auf ihren Schof3 gesetzt, so wie sie es
friher immer gemacht hat, auch wenn ich jetzt viel zu grofs
bin, um bei jemandem auf dem Schol$ zu sitzen. Ich habe
sie gelassen, weil ich gespurt habe, dass sie das unbedingt
wollte. Sie hat mich blofS ganz fest in den Arm genommen.
Dann hat sie angefangen zu weinen, was auch meine Mut-
ter zum Weinen brachte. Und mich fast auch. Also bin ich
von ihrem Schofs heruntergerutscht und auf mein Zimmer
gegangen.

Vater und ich kommen an der Stelle vorbei, wo das Par-
chen gelandet ist. Einen Tag, nachdem es passiert war, bin
ich dorthin gegangen, um nachzusehen, aber ich konnte
auf dem Biurgersteig keine Spuren finden. Sie hatten kei-
nen Riss im Pflaster hinterlassen oder so was. Und so habe
ich schlieBlich Mutter danach gefragt, doch sie hat nur den
Kopf geschittelt und gefragt: «Warum reden wir nicht ein
anderes Mal daruber?» Nur, dass dieses andere Mal nie ge-
kommen ist. Ich habe es noch ein- oder zweimal angespro-
chen, konnte aber sehen, wie Mutter schon bei der blofsen
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Erwahnung richtig traurig wurde, also habe ich damit auf-
gehort.

Und ehrlich gesagt ist es die meiste Zeit uber gar nicht
so schwer, das Parchen zu vergessen, weil so viele andere
schreckliche Dinge passieren. Wie die Millionen von Vor-
schriften, die die Nazis uns aufzwingen. Eine Menge davon
betreffen Geld und Geschafte und Banken und Gerichte und
solche Sachen. Als Vater zuruckgekehrt ist, habe ich ihn
darum gebeten, sie mir zu erklaren, und er hat es versucht,
aber sie ergeben nicht wirklich Sinn. Alles, was ich weils,
ist, dass wir jetzt viel weniger Geld haben als vorher. Das
sieht man an dem, was wir essen (oder nicht essen). AulSer-
dem glaube ich nicht, dass jemand aus unserer Familie ir-
gendetwas Neues gekauft hat, seit die Deutschen hier ein-
marschiert sind. Nicht einmal Mutter.

Obwohl diese neue Situation schlecht war, habe ich zu-
nachst gedacht, sie wiirde nicht lange anhalten, also war es
nicht ganz so schlimm. Aber jetzt halt sie schon eine ganze
Weile an. Zudem wird es jeden Tag ein bisschen schlimmer,
jedes Mal, wenn sie sich eine neue Vorschrift ausdenken,
uns etwas Neues wegnehmen, uns den Zugang zu einem
neuen Ort verbieten. In die meisten Restaurants diurfen wir
nicht mehr gehen, wir diurfen auch kein Krankenhauszim-
mer mit einem Nichtjuden teilen. Nichts davon ergibt einen
Sinn. Vielleicht hatte das Parchen den Sinn dahinter gese-
hen. Vielleicht wussten sie ganz genau, was hier passieren
wirde.

Dazu herrscht jetzt naturlich auch noch Krieg. Weil Hit-
ler die Tschechoslowakei nicht genug war. Er wollte auch
noch Polen. Oh, und es heil3t jetzt nicht mal mehr Tschecho-
slowakei. Wir sind jetzt das Protektorat Bohmen und Mah-
ren. Als ob wir ihren Schutz benétigten.

Wir biegen auf die Janovského ab, und ich sehe Christi-
na auf uns zukommen. Thr Haar ist heute so schon, dass es
fast leuchtet. Vielleicht hat sie etwas damit gemacht, seit
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ich sie das letzte Mal gesehen habe, was, jetzt, wo ich dar-
uber nachdenke, vor Monaten war. Ich frage mich, ob es
sich wohl auch anders anfiuhlt.

Ich hebe meine Hand, um ihr zuzuwinken, doch Vater
zieht sie sofort wieder herunter. Christina sieht uns trotz-
dem. Aber dann schaut sie schnell weg und wechselt die
StralRenseite. Sie sagt nicht mal Hallo oder winkt. Sie tut
einfach so, als hatte sie uns gar nicht gesehen, obwohl ich
weil5, dass sie uns gesehen hat.

Ich drehe mich zu Vater, um ihn zu fragen, warum sie das
gemacht hat, aber der miide, traurige Ausdruck auf seinem
Gesicht rat mir, es lieber nicht zu tun.

«Mischa», sagt Vater, als wir den Fluss erreichen.

«Ja?»

«Du hast sicher bemerkt, dass ich nicht viel gearbeitet
habe, seit ich wieder zuruck bin.»

Ich beobachte, wie ein Boot unter der Stefanik{iv-Briicke
hindurchgleitet. Es fahrt so langsam, dass es kaum Wellen
schlagt. Dann fallt mir auf, dass Vater gar nichts sagt. Ich
wende mich vom Fluss ab und sehe, wie er seine Krawatte
zurechtrickt.

«Ja, das habe ich bemerkt», sage ich. «Naturlich habe
ich das bemerkt.»

«Nun», sagt er, mit starrem Blick geradeaus. «Ich werde
... in nachster Zeit werde ich tiberhaupt nicht arbeiten.»

Seine Stimme ist sehrleise, nicht so wie sonst. Bei all den
vorbeifahrenden Autos auf der einen Seite und dem gleich-
maliigen Wasserrauschen, das der Fluss auf der anderen
Seite macht, kann ich ihn kaum horen. Ich will ihn bitten,
das noch einmal zu wiederholen, nur, um sicherzugehen,
aber irgendetwas sagt mir, dass das keine so gute Idee ist.

«Oh», sage ich. Er nimmt mich an der Hand, und ich er-
laube es ihm. Wir gehen eine Weile, ohne zu reden.
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Dann wird mir etwas bewusst. «Heilst das, Vater, dass
wir jetzt auch in der Woche Ausflige machen konnen?»

«Vielleicht», sagt er.

«Wanderungen?»

«Moglicherweise.»

«Es ist namlich so», fange ich an und werde dann beim
Sprechen immer schneller. «Lukas, ein Junge aus meiner
Klasse, sagt, er hat zwolf Abzeichen auf seinem Wander-
stab. Darunter sogar eins vom Riesengebirge. Ich glaube
ihm nicht, aber er bringt ihn nicht mit in die Schule. Er sagt,
seine Eltern erlauben das nicht. Auf jeden Fall habe ich erst
acht. Acht? Nein, neun habe ich. Also ... da dachte ich je-
denfalls ... vielleicht konnten wir ... jetzt, wo du mehr Zeit
hast ... vielleicht konnten wir da eine Menge Wanderungen
machen. Nach Stéchovice und auf den Lovo$ und sogar ...»

«Mal sehen, Mischa, mal sehen.»

Sobald wir um die letzte Ecke gebogen sind, renne ich vor-
aus und in den Laden von Konig der Eisenbahnen hinein.
Sofort sind meine Ohren erfillt vom Gerausch all der Mo-
delleisenbahnen, die auf den Schienen ihre Runden drehen.
Ich eile zum Rand des riesigen Schautisches. Und da sind
sie: eine lange, schwarze Dampflok, die eine Reihe Kohle-
wagen hinter sich herzieht, und eine schlanke, silberne Lo-
komotive mit einem halben Dutzend roter Passagierwag-
gons und ein anderer Zug, der Baumholz geladen hat und
wer weils was noch in seinen grunen Viehwagen.

Die Zuge schlangeln sich um Hiugel und vorbei an Mi-
niaturwaldern, uber Bricken und durch Schluchten. Wenn
sie durch Stadte kommen, senken sich automatisch weilSe
Schranken an jedem Bahniubergang. Sie fahren so schnell,
dass ich jedes Mal wetten konnte, dass sie in der nachsten
Kurve umkippen werden, aber irgendwie passiert das nie.

Die Ladentur offnet sich, und kurz darauf steht Vater
neben mir. Fiur eine Weile sagt keiner von uns ein Wort.
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Ich hatte schon letztes Jahr damit anfangen sollen, Teile
fur meine eigene Modelleisenbahn zu sammeln. Ich wette,
wegen seiner Arbeit, oder ohne seine Arbeit, und weil sie
wahrscheinlich demnachst noch verkinden werden, dass
Juden keine Modelleisenbahnen mehr besitzen dirfen, wird
es jetzt schwer, alles zu bekommen, was ich brauche.

«Konnen wir bald mal mit einem richtigen Zug fahren?»,
frage ich ihn.

«Vielleicht, Mischa», sagt er und legt seine Hand auf
meine Schulter.

«Je eher, desto besser», sage ich. «Ist mir ganz egal, wo-
hin wir fahren.»

Und dann versuche ich, mich zu erinnern: Gibt es ein Ge-
setz, das Juden das Zugfahren verbietet? Inzwischen gibt es
so viele Verordnungen, dass ich sie gar nicht mehr unter-
scheiden kann. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass meine
Eltern das auch nicht konnen. Sie streiten mehr als je zu-
vor, immer leise genug, damit ich sie nicht horen kann. So
flistern sie die ganze Zeit, auch wenn sie schlafen sollten.
Ich weild das, weil ich manchmal nachts aufstehe, um auf
die Toilette zu gehen. Und in letzter Zeit sehe ich jedes Mal
einen Lichtschein unter ihrer Tur. Das ist bestimmt wegen
all dieser Verordnungen.

Deshalb frage ich Vater nicht danach, ob wir immer noch
mit dem Zug fahren durfen. Ich entscheide einfach, dass es
so ist. Denn wenn die Deutschen uns hier so wenig mogen,
mussten sie uns doch bereitwillig in die Zuge steigen las-
sen. So konnten wir schliefSlich woanders hinfahren.
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16. September 1940

«Beeil dich, Mischa», sagt Mutter. «Es ist schon halb vier.»

«Nur noch eine Minute», rufe ich. «Ich bin fast fer-
tig.» Mit meinen Hausaufgaben namlich. Auch wenn es kei-
ne richtigen Hausaufgaben sind, weil es keinen richtigen
Schulunterricht mehr gibt. Jedenfalls nicht fiir Juden. Am
Ende des Sommers haben sie gesagt, wir durften nicht ein-
mal mehr tschechische Schulen besuchen. Also gehe ich
jetzt in die dritte Klasse im Wohnzimmer von Erik Laubs
Familie. Wir sind dort zu sechst. Zwei altere Madchen, die
eigentlich studieren sollten, bringen uns alles bei. Wir sit-
zen auf Holzstiithlen im Kreis und spielen Karten in der Pau-
se, statt nach draufSen zu gehen.

«Mischa», sagt Mutter, die auf einmal in der Tur meines
Zimmers steht und ganz und gar nicht zufrieden aussieht.
«Wenn wir uns nicht beeilen, schaffen wir es nicht mehr
rechtzeitig.»

In den Laden, meint sie, denn Juden diirfen jetzt nur
noch zwischen drei und funf Uhr am Nachmittag einkaufen.

«Ja, ja, ich komme ja schon.»

«Und du hast nicht auf der Geige geubt, oder?»

«Und?»

«Wenn wir zuriickkommen, ist das das Erste, was du tun
wirst, hast du gehort?»

Die StraSenbahn kommt. Wir steigen in den hinteren Wa-
gen, auch wenn es im vorderen weniger voll ist, denn das ist
noch so eine Vorschrift: Juden dirfen jetzt nur hinten mit-
fahren. Es gibt keine freien Platze, also stehen wir, wahrend
die Bahn die StrafRe hinunterrattert. Mutter grufSt eine Be-
kannte, dann schweigt sie und starrt iber meine Schulter
hinweg aus dem Fenster.

Sie wirkt mude. Sie hat sich immer so schick angezo-
gen, aber jetzt tragt sie ein einfaches graues Kleid. Und
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auch keinen Schmuck. Seit einigen Monaten geht sie die Sa-
chen in unserer Wohnung durch und sortiert alles von Wert
aus. Alles von Wert, was die Deutschen uns noch nicht ge-
nommen haben, denn sie haben gesagt, Kameras, Schreib-
maschinen, Wollméantel und vieles andere dirften wir nicht
mehr besitzen. Auch keine Skischuhe, weil die Deutschen
wohl nicht wollen, dass wir ihre kostbaren Berge hier ver-
schandeln. Die ja eigentlich nicht mal ihre sind.

Und all die wertvollen Dinge, die sie findet - Gemalde,
Schmuck und ihre besten Kleider -, verschwinden nach und
nach aus unserer Wohnung. Einige hat sie bei Nichtjuden
gelassen, die wir kennen, Nichtjuden, die immer noch mit
uns reden. Den Rest schickt sie an ein Lagerhaus in London.
Unsere Wohnung fiihlt sich in letzter Zeit so leer an.

«Wenn es vorbei ist», sage ich, «kriegen wir dann alles
wieder zuruck?»

«Was?», fragt sie, als ob ich sie aus einer Trance gerissen
hatte.

«Nichts», sage ich, denn ich habe beschlossen, meine
Frage nicht zu wiederholen und auch nicht die Frage zu
stellen, die mich wirklich verwirrt: Warum ist niemand be-
reit, uns oder den anderen Juden hier in der Gegend zu hel-
fen, obwohl wir ihnen helfen wiirden, wenn es umgekehrt
ware?

Zumindest hoffe ich doch, dass wir ihnen helfen wiirden.

Die Strallenbahn halt an, und wir steigen aus.

«Vergiss es», sage ich.

[...]
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