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Vielleicht wird Marvel irgendwann ja wirklich ein Star. Na
ja, kein richtiger grofier Star. Einen Oscar kriegt er wahrschein-
lich nie oder eine Villa in Hollywood, mit Pool und Privatkino.
Aber andererseits: Was weif$ man schon? Alles fingt klein an,
oder?

Bei Marvel fangt es an einem kithlen und windigen Mérzvor-
mittag auf dem Pausenhof an. Im Marz ist es in Hamburg im-
mer kithl und windig, also erst mal nichts Besonderes.

In seiner grauen Fleecejacke mit Kapuze, seinen Chucks und
Rohrenjeans sieht er aus wie immer. Ein schlaksiger Junge, der
noch nie einen Cent seines Taschengeldes fiir Klamotten ausge-
geben hat. Unter der Kapuze tragt er an diesem Tag noch eine
Wollmiitze, dunkelblau. Seine Mutter hat ihn am Vortag, weil er
unter dem schriagen Pony echt nichts mehr sah, zum Friseur ge-
schickt und der hatte wohl einen schlechten Tag. Jedenfalls sah
er danach nicht mehr aus wie ein cooler Skater, sondern eher
wie einer dieser amerikanischen stiernackigen GIs, die von ih-
rem Prisidenten in den Irak, nach Somalia oder Afghanistan
geschickt werden, um »aufzurdumens, und das ist peinlich. Er
hat sich vorgenommen, die Miitze nicht abzunehmen, bis seine
Haare mindestens um zwei Zentimeter gewachsen sind.

Er schlendert also mit seinen drei Freunden, dem breitschul-
trigen Bully, Brillentrdger Mauki und Bohnenstange Jojo iiber
den Pausenhof, als eine Windboe ihm die Kapuze vom Kopf
fegt und sein Freund Bully, der unbedingt Marvels verkorkste
Frisur sehen will, die Situation ausnutzt, ihm mit einer blitz-



schnellen Handbewegung die Wollmiitze vom Kopf zieht und
damit losrennt. Marvel hinterher.

Es ist klar, dass es eine Keilerei geben muss, eine nette klei-
ne Keilerei unter Freunden, denn Marvel priigelt sich eigent-
lich nicht. Er sagt immer, dass sich nur solche Typen priigeln,
die verbal den Schlagabtausch nicht hinkriegen. Er gehort so-
gar zum Anti-Aggressions-Team der Schule. Aber an diesem
Morgen brauchen sie etwas Bewegung. Sie haben in der Stunde
zuvor nahezu reglos iiber einem Grammatiktest gebriitet. Sie
brauchen einfach ein bisschen Sauerstoff in die Lungen und in
die Muskeln. Deshalb das Gerangel.

Als Bully am Boden liegt und Marvel seine Miitze wieder-
hat und als Jojo und Mauki sich tiber seinen rasierten Nacken
wieder eingekriegt haben, kommt eine junge Frau auf Marvel
zu. Sie lichelt so wie seine Mutter, wenn sie stark unter Druck
ist. Es sieht aus, als fletsche sie ihre Zdhne. Ganz eindeutig will
sie etwas.

Marvel taxiert sie. Sie konnte entweder eine neue Lehrerin
sein, irgendeine Sozialarbeiterin oder Schulpsychologin (von
solchen Leuten wimmelt es ja jetzt an Schulen), aber irgend-
wie ahnt er, dass diese Frau jemand ganz anderes ist. Und fiir
ihn vielleicht von Bedeutung. Er spiirt das an der Art, wie sie
ihn nicht aus den Augen ldsst, wihrend sie auf die Gruppe zu-
steuert.

Er bewegt keinen Muskel, ldsst sie kommen. Sein Handge-
lenk tut ein bisschen weh und moglicherweise wird er, sobald
er tiefer durchatmet, Nasenbluten bekommen. Er weif3, dass er
sich auf dem Schulhof nicht priigeln sollte. Deeskalation heif3t
das Zauberwort. Es wird also Arger geben.

Die Frau ist jetzt ganz nah und fixiert Marvel so, dass er
plotzlich iberzeugt ist, sie meint weder Mauki noch Jojo noch
Bully, der sich den Pausenhofstaub aus den Augen reibt, son-



dern ihn. Sie hat raspelkurze rote Haare und trigt wollene Rin-
gelstrumpthosen zu einem Lederminirock. Und Handschuhe
mit halben Fingern. Sie sieht irgendwie cool aus.

»Hall6chen, ruft die Ringeltaube fréhlich.

Marvel sagt nichts.

Die anderen quetschen sich etwas, was wie »Moin« klingt,
durch die Zahne.

»Ich hab euch gerade beobachtet, flotet die Ringeltaube,
wiahrend sie in ihrem Umbhiéngebeutel kramt. »Thr rauft ja wie
Zwolfjahrige. Aber ihr seid doch élter, oder?«

Auf so etwas gibt ein 15-jahriger Junge aus Prinzip keine Ant-
wort.

Da zieht sie aus ihrer Tasche, die grofl wie ein Kuheuter ist
und genauso gescheckt, eine Visitenkarte heraus. »Hier, damit
du weifdt, wer ich bin.« Sie streckt Marvel einladend die Karte
hin und ihm bleibt schon aus Hoéflichkeit nichts anderes tibrig,
als sie zu nehmen. Doch sie flutscht ihm, weil er das zu ldssig
machen wollte, aus der Hand. Das ist etwas peinlich, aber der
reaktionsschnelle Mauki hat die Karte schon aus der Luft ge-
fischt und gelesen.

»Wow!« Er dreht sich zu Marvel um. »Sie ist ein Scout!«

Mauki war frither mal bei den Pfadfindern, aber Marvel ahnt,
dass es sich um einen anderen Scout handeln muss. Als er sieht,
dass unter ihrem Namen, sie heifst Wanda Felix, dick und fett
»Multimedia Film- und Fernsehgesellschaft mbH« steht, be-
schleunigt sich sein Puls.

Wanda Felix lacht. »Ja, ich weif3, Scout klingt nach einem ko-
mischen Beruf. Aber das ist nicht komisch, sondern ganz seri-
0s. Wir suchen gerade nach neuen Gesichtern. Fiir eine Soap.
Auf ProFive, falls ihr den Sender kennt. Oder? Nie gehort?« Sie
lacht.

Marvel schweigt beharrlich. Schweigen kommt oft cooler als



ein flapsiger Spruch. Weil wer schweigt, ja einen viel cooleren
Spruch drauthaben koénnte, den aber lieber fiir bessere Leute
aufbewahrt.

Dabei guckt die Ringeltaube Marvel unentwegt an, wohl um
herauszufinden, ob ihn das alles iiberhaupt interessiert. Es in-
teressiert Marvel schon, aber er findet nicht, dass er das dieser
Wanda gleich stecken sollte, und dann vor den Kumpels. So
hélt er sich lieber bedeckt und zieht die Kapuze noch tiefer in
die Stirn.

Wanda wird vertraulicher. »Darf man wissen, wie du
heif3t?«

»Marvin.«

Sie legt ihre Hand auf seinen Arm. Marvel schaut auf diese
Hand, als iiberlege er, sie abzuschiitteln.

»Marvin. Schoén.«

»Stimmt gar nicht. Er heif3t seit Ewigkeiten Marvel.« Mauki
legt Marvel einen Arm um die Schulter. »Das ist namlich eng-
lisch und heifit Wunder oder so was. War 'ne coole Idee von
seinen Eltern.«

Marvel schiittelt ihn ab. »Hor auf«, knurrt er.

»Wir sind gerade mitten in den Castings, Marvel, sagt Wan-
da munter, »und ich wiirde dich sehr gern dazu einladen. Du
hast genau das Gesicht, das wir suchen.«

Marvel findet das irgendwie beleidigend. Er weif3, wie er aus-
sieht, er kennt die kleine Liicke zwischen seinen Vorderzidhnen
besser als irgendjemand sonst und den Wirbel, der jeden An-
satz einer coolen Frisur im Keim erstickt. Er sagt also nichts.

Mauki pfeift durch die Zédhne. »Wow! Das ist der Moment,
wo der Hund das Wasser lasst.«

Bully feixt: »Wer ist tot?«, wihrend Jojo mit schief gelegtem
Kopf auf die Visitenkarte spiht.

Marvel verzieht die ganze Zeit nicht einmal das Gesicht. Er

10



macht auf supercool, was immer anstrengend ist. Er merkt es
daran, wie sein Adrenalinspiegel steigt. Als gehe sein Puls plétz-
lich schneller, als pumpten seine Adern in einer Minute so viel
Blut wie sonst an einem ganzen Schultag in seinen Kopf.

Casting!

Fernsehserie!!

ProFive!l!

»Also, das ist keine von diesen piefigen Hausfrauenserien, wie
ihr sie sonst vielleicht kennt, sagt Wanda. Als wiirden 15-jah-
rige Jungen sich Hausfrauenserien ansehen! »Sondern was ganz
Neues, wir wollen die Geschichte rappiger erzahlen, schneller
und cooler, eben proFive-mifig.«

»ProFive-mifligl« Bully feixt.

»Und im Himmel ist Jahrmarkt«, sagt Mauki trocken.

»Rappiger!« Jojo nimmt das Wort in den Mund wie einen
Mentholbonbon, woran man nur ganz vorsichtig herumlut-
schen kann.

Marvel schnauzt plétzlich los: »Haltet doch endlich mal die
Klappe!«

Wanda sieht wieder nur Marvel an. »Also, wenn du Lust hast,
Marvel, ruf einfach an. Auf der Riickseite steht meine Handy-
nummer. Ich bin meistens unterwegs. Im Biiro erwischst du
mich eher selten.«

»Und was ist mit meinen Kumpels?« Marvel deutet auf sei-
ne Freunde.

Wanda grinst verlegen. »Also, ihr seid alle cool«, sagt sie,
»aber wir suchen im Moment einfach nur diesen Typen.« Und
sie deutet wieder auf Marvel.

Der holt tief Luft und zuckt mit den Schultern »Okay, ich
kann’s mir ja mal tiberlegen.«

Wanda lachelt ihn an. »Fein, sagt sie frohlich, »aber tiberleg
nicht zu lange, denn andere Schulen haben auch coole Typen.«
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Sie winkt den anderen zu, als wisse sie gar nicht, dass sie Marvel
eben einen Schlag unter die Giirtellinie versetzt hat, dreht sich
um und stapft mit ihren roten Fellstiefeln vom Schulhof.

Marvel und seine Clique starren ihr nach.

»Mann! Marvel! Ey! Kumpel!« Jojo boxt Marvin in die Rip-
pen. Ein bisschen zu grob. Fast schon nicht mehr freundschaft-
lich.

Etwa neidisch?, denkt Marvin.

»Geil, wie im Film!«, ruft Mauki.

Bully schiittelt nur feixend den Kopf und sagt schlief3lich:
»Darauf brauch ich dringend ein Bier. Wie sieht’s bei euch
aus?«

»Idiot!« Jojo tippt ihm gegen die Stirn. »Wir schreiben gleich
Latein.«

Bully beharrt auf seiner Idee. »Dann aber direkt danach. Nach
der sechsten zu Onkel Herbie. So was muss begossen werden.«

Fiir alle, die Hamburg nicht kennen: Onkel Herbie ist die
kleine Imbissstube in ihrem Viertel, zwischen Alster und U-
Bahn-Haltestelle. Onkel Herbie hat alles, was echte Jungs brau-
chen, sagt Bully immer. Vor allen Dingen Bier. Im Sixpack. Eis-
kalt.

»Was gibt’s denn zu begieflen?«, motzt Marvel. »Hab ich etwa
gesagt, ich ruf da an?«

Seine Freunde starren ihn an. Mauki tippt sich an die Stirn.
»Mann, ehrlich, Marvel, willst du uns verarschen? Natiirlich
rufst du an.«

Bully schlagt Marvel auf die Schulter, dass die Halswirbel
knacken. »Und den Oscar holen wir dann gemeinsam in Hol-
lywood ab.«

Da miissen sie alle lachen. Und dann ertont auch schon der
Gong und die Lateinstunde fingt an.

Der Lateinlehrer Anton Huberti wollte ihnen was Gutes tun
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und hat ein Gedicht von Catull ausgesucht: das Kussgedicht, das
Lehrer immer als Trumpfkarte aus dem Armel ziehen, wenn die
Schiiler sich fragen: wozu eigentlich Latein?

»Da mi basia mille, deinde centum, dein mille altera ...« -
Gib mir tausend Kiisse, dann hundert, dann weitere tausend ...
und so weiter.

Jojo, der neben Marvel sitzt, knirscht mit den Zahnen, was
er immer tut, wenn ihm was auf den Geist geht, und brummelt
Unverstandliches vor sich hin.

Huberti merkt sofort auf und blickt stirnrunzelnd in ihre
Richtung. »Jojo, hast du ein Problem?«

»Jak, sagt Jojo, froh, dass er mit dem Denken mal Pause ma-
chen kann, »ich hab grad mal so nachgedacht, ob der Typ nur
Liebesgedichte geschrieben hat oder auch mal was anderes.«

»Was wire in deinen Augen denn mal was anderes?« Huber-
tis Stimme klingt gereizt, geradezu emport. Huberti schitzt es
nicht, wenn die Schiiler seine Textauswahl kritisieren.

»Na ja«, entgegnet Jojo trotzig, »ein Saufgedicht oder so.«

Ein paar Lacher erklingen, verebben aber sofort wieder.

Jojo glaubt, er muss noch eins nachlegen. »Ich hab mal ir-
gendwo gelesen, dass die alten Romer fette Saufgelage gefeiert
haben. Bis zum Abwinken haben die gesoffen. Die hatten so-
gar Pfauenfedern dabei. Damit haben sie sich den Hals gekit-
zelt, um schneller kotzen zu kénnen. Damit wieder neuer Stoff
reinpasst.«

Marvel bemerkt, wie die senkrechte Falte auf Hubertis Stirn
anschwillt.

»Komm wieder runter, Jojo«, warnt er leise. »Es reicht!«

Der Lehrer aber hat sich bereits auf den Weg zu ihnen ge-
macht. Er kommt direkt auf Jojo und Marvel zu.

Jojo senkt den Kopf wieder tief {iber den Text.

Und wihrend Marvel stirnrunzelnd die vierte Zeile studiert:
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Soles occidere et redire possunt, brennt die Visitenkarte in sei-
ner Jackentasche und ihm wird Kklar, dass er nachher wohl da
anrufen wird.

Und dass es an der Zeit ist, seinem Leben einen neuen Kick
zu geben.

Als am Ende der Stunde alle Schiiler nacheinander beim Ver-
lassen des Klassenraums ihre Arbeiten auf Hubertis Tisch le-
gen, hilt der Lehrer Jojo zuriick. »\Meum est propositum in ta-
verna mori, sagt er.

Jojo blinzelt. »Hey, kapier ich nicht ...«

Der Lehrer lachelt. »Du wolltest doch einen Trinkspruch.
Und der lautet: Meum est propositum in taverna mori.«

»Aha«, knurrt Jojo. Er ist ungeduldig. Er hat heute keine Lust
auf einen Plausch mit dem Lehrer. Huberti ist beliebt in der
Schule, in der 9 a besonders. Er weif8 mehr tiber seine Schiler
als jeder andere Lehrer. Viele haben ihn schon zu Hause be-
sucht. Eine Wohnung, deren Winde mit Biichern tapeziert sind.
Seine Frau kocht Tee aus frischem Ingwer. Marvel hat Hubertis
Handynummer gespeichert. Huberti hat die 9 a zweimal auf ei-
ner Klassenfahrt begleitet, sie hatten alle einen Mordsspafi.

Huberti ist in Ordnung. Huberti ist einer von den wenigen
Lehrern, mit denen man auch abends gern mal um die Hauser
z6ge. Und fiir den man lernt, weil man ihn nicht enttauschen
will. Und mit dem man auch mal das eine oder andere private
Problem antexten kann.

Aber nicht heute, denn drauflen auf dem Flur warten schon
die anderen. Huberti jedoch, auf den mittags niemand zu war-
ten scheint, legt Jojo den Arm um die Schulter und sagt in dem
vaterlich jovialen Ton, den er manchmal drauthat: »Zu Deutsch:
Mein Vorsatz ist es, in der Taverne zu sterben.«

Jojo grinst. »Ah! Super! Danke firr den Tipp. Aber ganz so
schlimm ist es bei mir noch nicht.«

14



»Na hoffentlich!«, ruft Huberti ihm nach, aber da ist Jojo
schon drauflen.

Das Bier bei Onkel Herbie ist nicht eiskalt wie gewohnt, das
Kondenswasser perlt nicht herunter und zieht nicht diese scho-
nen senkrechten Streifen. Das Bier ist lauwarm und Onkel Her-
bie stinkwiitend. Sie haben ihm den Strom abgestellt. Weil er
eine Verwarnung bekommen hat. Blof} weil er die zwei Bier-
tische und vier Bierbanken neben dem Kiosk aufgestellt hat.
Der Kiosk war frither ein 6ffentliches Klo. Ganz chic, aus Klin-
ker mit einem Kupferdach. Richtig nett. Kein Mensch wiirde
draufkommen, dass das frither mal eine Pinkelanstalt war.

Am Morgen ist jemand von der Stadt da gewesen und hat be-
hauptet, Onkel Herbie miisse seinen Laden dichtmachen. Da-
bei ist Onkel Herbie schon seit zehn Jahren hier und verkauft
Wodka, Underberg und Jagermeister und all die anderen klei-
nen Schnipse und eben Bier an Leute mit Durst. Sogar Eierli-
kor. Oder Rotwein. Also, wo liegt das Problem?

Das Problem liegt auf der anderen Strafienseite. Drohend
deutet Onkel Herbie auf das blendend weif3e Patrizierhaus mit
Sdulen vor dem Eingang. Das Haus hat frither einem Messie
gehort, einem Typen, der herzensgut war, wie Onkel Herbie
sagt, aber einfach nichts wegwerfen konnte. Keine einzige lee-
re Weinflasche, keine einzige arp1-Tiite, keine Zeitung, keinen
leeren Joghurtbecher. Zwischen seinen schonen Rhododend-
ronbiischen und unter der alten Kastanie stapelte sich das Alt-
papier, das er nachts mit seinem Handkarren auf den Biirger-
steigen einsammelte. Er konnte selbst nicht erklaren, warum
er das tat, aber es war ja nicht verboten und in seinem eigenen
Haus kann jeder machen, was er will. Onkel Herbie hat iiber die
Jahre gut an ihm verdient.

Dann ist der Mann in seinem Miill verendet und das Haus
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und das Grundstiick kamen auf den Markt und irgendjemand
hat erkannt, was fiir ein Juwel das eigentlich ist. Zwei Jahre lang
wurde renoviert. Onkel Herbie konnte jeden Bauabschnitt aus
allernéchster Nédhe verfolgen. Er kaufte damals sogar einen Ko-
cher und einen grofien Topf, um Wiener Wiirstchen heif8 zu
machen, und dazu Kartoffelsalat aus dem Eimer fiir die Bauar-
beiter, die regelmaf3ig bei ihm ihre Mittagspause machten. War
ein gutes Geschift. Aber dann zogen die Besitzer ein.

Sie fahrt einen Porsche, er einen bulligen Landrover.

Zuerst haben sie noch zuriickgegriifit, wenn er ihnen mor-
gens zuwinkte. Zuerst haben sie bei ihm sogar ihr Hamburger
Abendblatt geholt, aber nur, bis ihr Abo anlief. Seitdem legt ein
Austrager jeden Morgen fiinf vor sechs das Hamburger Abend-
blatt, eine Borsenzeitung und die raz auf die Fufimatte vor der
Haustiir.

Irgendwann muss es den neuen Besitzern aufgestofien sein,
dass Onkel Herbie seinen Kiosk praktisch niemals dichtmach-
te. Onkel Herbie ist fiinfundsiebzig, und in dem Alter, sagt er,
brauche der Mensch immer weniger Schlaf. Auflerdem weif$ er
nicht, was er machen soll, wenn er nicht hinter dem Tresen in
seinem Kiosk steht oder die Aschenbecher auf dem Biertisch
ausleert. Und Herr Lehmann héngt auch lieber am Kiosk rum
als in der kleinen Einzimmerwohnung in Hamburg-Barmbek.
Herr Lehmann ist ein dunkelbrauner Mischling mit buschigen
Augenbrauen, nacktem Schwanz und den treuen Augen eines
Hamsters. Herr Lehmann - auch genannt nr - schwiénzelt un-
entwegt um den Kiosk und freut sich iiber jeden, der bei Onkel
Herbie ein Bier trinkt, Zigaretten kauft oder nur quatschen will.
Herr Lehmann bellt nicht, weil er nicht bellen kann seit der Sa-
che mit seinen Stimmbéndern. Also wegen = hat sich noch nie
jemand beschwert. Aulerdem flitzt Onkel Herbie sofort mit ei-
ner kleinen schwarzen Plastiktiite los, wenn der Hund sein Ge-
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schift gemacht hat. Er ist so erzogen, dass er sich nach jedem
Klogang bei Onkel Herbie meldet und ihn zu der Stelle fiihrt.
Andere Leute wiren stolz auf so einen sauberen, gut erzogenen
Hund in der Nachbarschaft.

Marvel, Bully, Mauki und Jojo héren sich geduldig Onkel
Herbies Gejammer an, wiahrend sie ihr lauwarmes Bier schliir-
fen. Denn: »Kein Bier ist auch keine Losung, hat Marvel ge-
tont, als Herbie sie vor die Alternative stellte: warmes Bier oder
gar keins.

Onkel Herbie erwartet von ihnen coole Spriiche und im
Spriicheklopfen sind sie tierisch gut. Onkel Herbie hat ihnen
deswegen Rabatt gewdhrt. Er weif3, was er seiner Stammkund-
schaft schuldet.

Nicht dass Marvel und seine Truppe hier jeden Nachmit-
tag rumhéngen. Nicht dass sie nicht auch mal Cola oder Ap-
felschorle trinken. Bier ist die Ausnahme. Mittags sowieso. Bier
gibt’s, wenn es was zu feiern gibt, wie jetzt, oder wenn einer von
ihnen seinen Kummer ersdufen muss. Eine Weibersache zum
Beispiel, Arger mit den Eltern oder ein Problem in der Schule.

Sie sitzen an dem Biertisch, die Schultaschen zwischen den
Fiiflen, und trinken das Holsten stilecht aus der Flasche. Und
fithlen sich wie in der Werbung: saucool.

Marvel wollte Onkel Herbie eigentlich die Sache mit der Soap
erzihlen. Onkel Herbie hitte sich bestimmt dariiber gefreut,
obwohl er ja nie fernsieht, weil er immer in seinem Kiosk steht.
Aber er hitte sich gefreut. Marvel ist nicht sicher, ob er irgend-
jemanden kennt, der sich mehr freuen wiirde als Onkel Herbie.
Seine Mutter? Wer weif3. Sein Vater? Nee. Irgendwie ist Onkel
Herbie mehr Familie.

Aber Marvel sagt trotzdem nichts, weil Onkel Herbie an die-
sem Tag keinen Sinn fiir die Probleme oder die Freuden seiner
Kundschaft hat. Sie haben ihm den Strom abgestellt!
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Wenn er kein kaltes Bier oder keine anderen eisgekiihlten
Getrianke mehr anbieten kann, werden viele Kunden sich wohl
umorientieren. Das spiirt er, das weif3 er, das wiirde er, wenn
er noch Biertrinker wire, genauso machen. Aber Onkel Her-
bie trinkt kein Bier, auch keine harten Sachen. Onkel Herbie ist
Mitglied bei den Anonymen Alkoholikern.

»Ich hab frither so viel gesoffen, dass es fiirs ganze Leben rei-
chen muss«, sagt er immer, wenn ihn jemand fragt. Er gonnt
sich nicht mal eine Cognacbohne oder ein mit Eierlikor ge-
fiilltes Osterei, weil er sagt, dass er danach sofort wieder riick-
fallig werden wiirde. Onkel Herbie hat seine schone Gastwirt-
schaft an der Ostsee wegen seiner Alkoholsucht verloren, auch
seine Frau, seine Kinder und das Kajiitboot, von dem aus er
Dorsche geangelt hat. »Ich war mein bester Kunde, sagt Onkel
Herbie immer. »So was ist das Ende fiir jeden Wirt.«

Er trinkt nicht mehr, aber er guckt gern zu, wie andere trin-
ken. Er sitzt zwischen den Jungs auf der Bierbank, das Holz-
fillerhemd hochgekrempelt bis zum Tattoo auf dem Bizeps, da-
riiber eine wattierte Weste. HL sitzt zu seinen Fiiflen und we-
delt bei jedem Wort. Alle haben Onkel Herbie verlassen, nur
HL nicht.

»Ich hab vorhin einen Satz gelerntc, sagt Jojo, der etwas sucht,
womit er Onkel Herbie autheitern kann, »den schenk ich dir.«

»Na, dann spuck mal aus.« Onkel Herbie legt seine Arme
um Jojos magere Schultern. Jojo ist diinn wie ein Schilfrohr im
Wind.

»Ist aber auf Latein.«

»Ach s0.«

Natiirlich muss er den Satz trotzdem sagen.

»Meum est propositum in taverna mori.«

»Und was heif$t der Quatsch?«, fragt Onkel Herbie.

Jojo grinst. »Mein Vorsatz ist es, in der Taverne zu sterben.«
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Dann tiberlegen sie, wie dieser Satz wohl auf Lateinisch geht:
Mein Plan ist es, in DEINER Taverne zu sterben, mein Freund.

Der fiinfundsiebzigjahrige Onkel Herbie beobachtet die Jungs
aus seinen kleinen traurigen Augen. »Ach Jungs, ihr seid grofi-
artig. Das klingt toll. Aber euer Herbie hat das Gefiihl, dass aus
diesem schonen Plan nichts wird. Die Kerle meinen es ernst.«

Sie starren diister auf das schone Haus mit den weifSen Sau-
len. Da wohnt der Feind.

Bully, der miese Stimmung nur schwer ertrégt, hebt seine lee-
re Flasche und ruft trotzig: »Am Mittag zwei Bier und der Tag
gehort dirl«

Marvel wehrt ab. »Hey Mann, du spinnst. Ein Bier reicht.«

»Jawohl!«, sagt Bully. »Zwischen Leber und Milz passt im-
mer ein Pils!«

Alle gucken Marvel erwartungsvoll an. Herbie auch. Jeder
weif3: Einer muss noch kommen.

Und so sagt Marvel: »Begrabt meine Leber am Ende der The-
ke«, und dann highfiven sie sich. Und die Welt ist schon.

Zu Hause wartet seine Mutter mit dem Mittagessen. An der
Schrankwand in der Kiiche hangt Marvels Stundenplan. So weif3
sie immer, wann Marvel aus der Schule kommt. Marvel findet
das dtzend, er findet, so was muss spitestens nach der sechsten
Klasse authoren, aber weil seine Mutter berufstatig ist und sich
auf jede Minute freut, die sie mit ihrem Sohn verbringt, kann er
ihr das nicht abgewohnen.

Heute ist Mittwoch und sie weif3, dass er nach der sechsten
Stunde freihat. Seit einer Stunde ist der Tisch gedeckt, seit einer
Stunde liegen die panierten Schnitzel unter einer Klarsichtfolie
neben dem Herd und der Salat sieht bereits matschig aus.

»Marvin!«, ruft seine Mutter aus dem Bad, als er die Woh-
nungstiir 6ffnet. »Bist du das endlich?«
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»Wer sonst?«, knurrt Marvin. Er und seine Mutter wohnen
allein in dieser Dreizimmerwohnung. Niemand sonst hat einen
Wohnungsschliissel.

Im Wohnzimmer lduft der Fernseher, im Bad rauscht die
Wasserleitung. Marvin wiirde jetzt gern als Erstes ins Bad ge-
hen, um mit Mundwasser zu gurgeln. Das hat er sich ange-
wohnt, seit er hin und wieder ein Bierchen kippt. Seine Mutter
kommt ndmlich manchmal noch auf die Idee, ihn zur Begrii-
ung zu kiissen, so wie friiher, als er klein war. Und sie hat eine
feine Nase.

Aber jetzt ist seine Mutter im Bad, also ldsst er sich auf den
Boden fallen und zieht seine Chucks aus.

Die Badezimmertiir geht auf. Seine Mutter kommt heraus,
sie trocknet sich die Hande ab. Babsi Keller ist zweiundvier-
zig, grof3, schlank, dunkelhaarig, sportlich. Und hiibsch, findet
Marvel. Er hasst seinen Vater fiir das, was er ihnen angetan hat.
Aber sie reden nicht driiber. Das haben sie irgendwann mal be-
schlossen. Es niitzt ja nichts. Die Dinge sind, wie sie sind. Sein
Vater lebt jetzt mit einer anderen Frau zusammen und mit der
hat er wieder ein Kind. Ein Méadchen. Marvel weifd nicht mal
mehr, wie die kleine Zicke heif3t. Er hat das verdringt, es ist ihm
egal. Er hat seinen Vater seit der Trennung hochstens zwei, drei
Mal gesehen und jedes Mal ging es ihm danach so schlecht, dass
er geschworen hat, sich das nicht mehr anzutun.

So ist der Stand der Dinge.

»Der Kartoffelbrei ist bestimmt schon kalt«, sagt seine Mut-
ter jetzt. »Und der Salat sieht aus wie der Katze aus dem Hals
gezogen.«

»Macht nichts«, sagt Marvin, »hab sowieso keinen Hunger.«
Es stimmt eben, dass Bier eine Mahlzeit ersetzen kann.

»Keinen Hunger? Was ist los? Grofle Kerle miissen ordentlich
essen! Es gibt Schnitzel! Wozu hab ich mir die ganze Miihe ge-
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macht? Um vier beginnt meine Schicht. Also komm, setz dich
Zu mir.«

Marvel gehorcht. Wie eigentlich immer. Er tut iberhaupt al-
les, damit seine Mutter seinetwegen nicht auch noch Stress hat.
Thr Leben ist schon hart genug. Sie hitte ein besseres verdient,
sagt sie manchmal, und Marvel findet das auch. Sie hitten bei-
de was Besseres verdient.

Seine Mutter arbeitet im Krankenhaus in der Notaufnahme.
Nicht als Krankenschwester, sondern als Biirokraft. Sie erledigt
all den Papierkram, der bei jedem Patienten anfillt. Manchmal
erzahlt sie schaurige Geschichten von Unfallopfern und Leu-
ten, die halb tot eingeliefert werden, und trotzdem muss sie
rauskriegen, bei welcher Krankenversicherung die Leute sind,
wie sie heifSen, wo sie wohnen, ob sie eine Medikamenten-
allergie haben oder uiv-positiv sind. Welche Blutgruppe und
so weiter. Manchmal konnen die Leute nur rocheln, manchmal
werden sie jedoch von Verwandten begleitet. Dann ist sie er-
leichtert, dass sie die armen Patienten nicht mit Fragen qua-
len muss.

Marvel stellt die Chucks schon nebeneinander unter die Gar-
derobe, und als er aufstehen will, beugt seine Mutter sich zu
ihm herunter. Dies ist offenbar einer der Tage, an dem sie einen
Kuss von ihm mochte. Sie hat manchmal diese sentimentalen
Anwandlungen. Marvel dreht den Kopf ein bisschen weg, die
Lippen seiner Mutter streifen praktisch nur noch Wange und
Ohr. Er schiebt sich an der Wand entlang in Richtung Bad.

Seine Mutter schniiffelt misstrauisch.

»Sag mal, Marvin! Wie riechst du denn?«, fragt seine Mut-
ter plotzlich.

»Wie denn?« Marvel flieht ins Bad, aber bevor er die Tiir zu-
driicken kann, hat seine Mutter ihren Fufl dazwischengescho-
ben. Sie ruft erschrocken: »Hast du etwa was getrunken?«
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»Quatsch«, knurrt Marvel. »Mama, nimm bitte den Fuf weg,
ich muss pinkeln.«

»Aber du riechst nach Bierl«

»Wir hatten heute Physik.« Als wiirde das irgendetwas er-
kldren.

Das Problem mit lauwarmem Bier ist eben auch, dass der
Alkoholgeruch stirker durchkommt. Marvel denkt, wihrend
er moglichst lautlos gurgelt, dass Onkel Herbie tatsachlich ein
paar gute Kunden verlieren wird, wenn er das mit dem Strom
nicht geregelt kriegt. Und dass er, sobald seine Mutter los ist zur
Schicht, bei Wanda anrufen wird.

Marvel hat um 16 Uhr einen Termin im Studio Hamburg. Das
ist eine halbe S-Bahnstunde vom Stadtzentrum entfernt. Ein
riesiger Komplex mit Biirotiirmen, Studios, in denen Talkshows
aufgezeichnet, Shows vorbereitet oder neue Schauspieler gecas-
tet werden. Er ist mit der U-Bahn hingefahren, das letzte Stiick
mit dem Bus.

Er hat sich entschieden, an seinem Outfit nichts zu andern,
also: Fleecejacke mit Kapuze, ein Sweatshirt mit dem Aufdruck:
»Was guckst du?«, Jeans und Chucks. In diesen Klamotten fiihlt
er sich authentisch und deshalb sicher. Das ist schliellich wich-
tig.

Der Pfortner schaut auf eine Liste, lasst sich Marvels Perso-
nalausweis zeigen und wéhlt eine Nummer.

»Ich hab einen Marvin Keller hier, sagt er, hebt den Blick,
mustert Marvin, der cool zuriickblickt.

»Gut. Okay, danke.« Der Pfortner schiebt Marvins Personal-
ausweis durch den schmalen Spalt in der Glasscheibe zurtick.
»Studio 9 A«, sagt er und macht eine vage Handbewegung nach
rechts.

Wihrend Marvel an riesigen Trucks mit dem npr-Logo vor-
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beigeht, tiberlegt er, ob es ein gutes Omen ist, dass die 9 a auch
seine Schulklasse ist.

Leute, die Filmkulissen auf Karren vor sich herschieben oder
mit riesigen Kabelrollen auf Pick-ups herumkurven, beachten
ihn nicht. Es wimmelt von Leuten, die alle furchtbar beschit-
tigt tun, obwohl man nicht auf den ersten Blick erkennt, wa-
rum sie so wuseln.

Alle aufler Marvel scheinen jedoch genau zu wissen, wohin
sie miissen. Marvel geht an einer Glaswand vorbei, endlos lan-
ge. Durch die Scheiben kann er in den Kantinenraum blicken.
Er sieht Koche in weifSen Jacken hinter einem endlosen Tresen,
er sieht eine Salatbar, eine Kiichentheke, er sieht Leute an Ti-
schen, die Espresso trinken und heftig miteinander diskutie-
ren. Dann rempelt er plotzlich mit jemandem zusammen, der
das Gesicht eines Greises und die Figur eines fiinfzehnjéhrigen
Jungen hat. Ziemlich schrig. Der Greis grinst und dabei merkt
Marvel, wie die dicke Make-up-Schicht sich krauselt. Cool
macht er dem Freak Platz. Ein pinkfarbenes Cadillac Cabrio
gleitet an ihm vorbei und gleich danach ein Bonzenwagen, ge-
panzert, mit getonten Scheiben. Sieht nach Politiker aus, denkt
Marvel. Da weifl er noch nicht, dass auch grofe Filmprodu-
zenten gern solche Autos fahren.

Das Studio 9 A entpuppt sich als riesiger fensterloser Con-
tainer aus Aluminium. An der Tiir steht: Coole Zeiten. — Eine
Multimedia Produktion.

Als Erstes gelangt er in einen neonbeleuchteten Gang, von
dem lauter Zimmer abgehen. Uber einer Tiir brennt eine rote
Lichtleiste, und als Marvel naher kommt, sieht er, dass » Ach-
tung! Ruhe, bitte! Wir drehen!« auf der Leiste steht.

Marvel geht auf Zehenspitzen vorbei, bis er zu der Tiir mit
dem provisorischen Schild »Casting« kommt.

Die Tiir steht halb offen. Im Raum herrscht Hektik. Man
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