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Herbert Achternbusch
Der Stiefel und sein Socken



Herbert Achternbusch

Personen

FANNY = ROMER
HERBERT = FRAU
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Keine Pappeln

Ein Regenvorhang. Eine Holzwand mit vierteiligem Fenster. Dahinter
vergroBert ein Paar, zeitlos und doch alt. Sie ist dick und klein, er grof3
und hager, sie sitzen einander gegeniiber, sie rechts.

FANNY Hat man gedenkt, da3 der Winter heuer nimmer aufhort.

HERBERT Mhm ...

FANNY Der Winter hat aufgehort, irgendwie.

HERBERT Mhm ...

FANNY Und jetzt der Regen ...

Herbert atmet tief durch.

FANNY Mir ist, als horte der Regen nicht auf. Aber der Regen hort
schon auf. Dann ist uns wieder leichter ums Herz.

Er sieht auf und ldchelt.

FANNY Ich biirstle jetzt deinen Hut aus.

Sie kommt mit einem braunen Hut und einer Biirste wieder und biir-

stet.

FANNY Der Regen 146t und 146t nicht nach. Ein Gewitter miiite den
Regen beenden. Ein Gewitter im Mai. Ein Gewitter am Muttertag.

Er wehrt ab.

FANNY Mochtest du schon deine Zigarre?

Er verneint.

FANNY Socken habe ich noch zu stopfen, denn morgen ist so ein kalter
Tag zu erwarten, daf} es dir in den Stiefeln ohne Socken zu kalt sein
wird — falls der Regen aufhort. Und da ich das Authoren des Regens
ganz nahe vermute, freue ich mich so.

Sie geht zu ihm, legt den Arm um ihn, zieht ihn innig an sich und setzt

ihm schlielich den Hut auf.

FANNY Mir ist heute, als hiitte ich einen dritten FuB3. Einen, der an mir
hingt. Keine Stiitze, kein Stiitzfu3. Ein Fleischful3, der an mir hingt.
Als hitte ich nicht genug Fleisch. Ich bin doch langsam in dem Alter,
da mich das Fleisch verlassen mii3te, wenn ich idlter werden soll-
te. Wie soll mein Kreuz all das Fleisch noch tragen? Wie soll mein
Schmerz all das Fleisch ertragen? Obwohl das Nahen des Endes be-
stiandig ist, fillt es mir oft schwer, an ein Ende zu glauben. Oft kann
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ich das Nahen eines Endes nicht mehr wahrnehmen, und mir ist, als
verschwinde irgendeine Lust, ein Lustgedanke, ja ein Aufatmen in
der Unendlichkeit, wo ich doch so gerne lustig bin. Es wird schon
wieder werden.

Er lehnt sich an sie. Sie kost ihn, indem sie seine Schulter driickt, Hir-

chen von seiner Schulter nimmt und die Schulter wieder driickt. Die

Kerze vor ihnen flackert.

FANNY Dein wievielter Hut das wohl ist? Mein Poet. Du mit deinen
Hiiten. Du mit deiner Teekanne. Immer sitzt du unter deiner Teekan-
ne. Immer hingt deine Teekanne iiber dir. Wire sie nicht zerbrochen,
deine Teekanne, und hittest du sie nicht repariert, und wére sie nicht
leck, hinge sie nicht iiber dir, deine Teekanne. Nur weil sie unbrauch-
bar ist, hingt deine Teekanne {iber dir.

Sie sieht hoch.

FANNY Schwer ist diese Teekanne nicht, aber wenn sie die zwei Meter
herunterfiele, wire es nicht ratsam, keinen Hut zu tragen. Frither
hing die Lampe dort oben, aber der Tisch war schon genauso da,
wo er jetzt ist. Dann kam die Zeit des Kerzenlichtes, und du hingst
deine Teekanne hinauf. Ich kann mich noch so gut erinnern, wie
du die Kanne repariert hast. Wir hatten die schonste Teekanne. Thr
Smaragdgriin, das man leider von unten nicht so richtig sieht. Und
nun sind wir so alt, daB sie keiner von uns mehr herunterholen kann.
Haha. Du hingst den Teebeutel hinein, nachdem du unsere Kanne
mit heiBem Wasser aufgefiillt hattest. Als du die Kanne vom Ofen
hergetragen hast, rann sie schon. Ich dachte mir: Hat er es zu gut
gemeint und zuviel Wasser aufgegossen. Aber als dann die Kanne
auf dem Tisch stand und der Tee bereits iiber die Tischplatte rann,
wihrend wir mit leeren Tassen warteten, dachte ich mir: Hoffent-
lich sieht er es nicht. Nun, fiir unsere Tassen blieb Tee genug, aber
die Uberschwemmung auf dem Tisch machte sich Luft. Wie wird
er reagieren, dachte ich mir, wenn der gute Tee auf den Fuflboden
rinnt? Er wird die Kanne an die Wand werfen, dachte ich mir, die
teure Kanne. Aber du sagtest nur: Die Kanne kann nicht mehr. Und
du hingst sie an den Haken, der die schwere Lampe getragen hatte.
Der Haken wird halten, aber ob der Biigel der Kanne hilt, der diinne
Biigel aus Ton, ob der die Teekanne aus Keramik hilt, das ist immer
noch die Frage.

Sie streicht iiber seinen Hut, der bei dem erwarteten Unfall das
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Schlimmste verhindern soll, und geht. Es blitzt ohne nachfolgenden

Donner.

HERBERT Meine Fanny macht sich Sorgen, damit sie der Mut nicht
verldf3t. Meine Gute, meine Ewige. Nie hitte ich gedacht, daB sie
mit ihren roten Haaren so alt wird. Nie hitte ich gedacht, daB sie so
dick wird. Nie hitte ich gedacht, daf} ich mich bei ihr so wohl fiihlen
konnte. Ich war getrieben wie ein jeder begabte Mensch. Ich war
zerrissen. Ich fiihlte mich so begabt, da} ich dachte, mir die Zerris-
senheit leisten zu konnen. Die Kiinste, dachte ich mir, seien nur vor-
handen, sie ldcherlich zu machen. Was soll ich die Kiinste mit einem
Handwerk weiter zur Vollendung treiben? War nicht das Leben viel
kostbarer? Schien mir die Kunst nicht nur dazu zu dienen, auf die
Kostbarkeit des Lebens zu verweisen?! Und ist mir etwa etwas ande-
res als diese Kostbarkeit des Lebens geblieben, Fanny?

Sie kommt mit einem Socken, den sie stopfen wird, zuriick.

HERBERT Fanny, es hat geblitzt. Dein Gewitter wird kommen, dem du
die Beendigung des Regens zutraust. Da strahlst du. Immer wieder
dein strahlender Gesichtsausdruck. Du bist nicht nur meine Frau,
du bist mein Frauenwerk. In dem Sinne, wie ein Licht, sprich eine
Frau, wie ein Licht viel weniger ist als ein Elektrizititswerk, das ja
die Erzeugerin aller Lichter ist, in dem Sinne eines E-Werks bist du
mein Frauenwerk. Laf} es mich mit einem meiner Lieblingsbeispiele
erortern, wieder erortern.

Sie blickt auf.

HERBERT Neinnein, nicht das Beispiel mit dem Elefanten. Wenn du
das Elefantenbeispiel erwartest, so muf} ich dich enttduschen, denn
mir geht namlich das Boxerbeispiel durch den Kopf, der Boxerauf-
stand sozusagen. Die Beispiele liegen ja alle sehr eng beieinander.
Und diese Beispiele der Jugend wachsen ja immer enger zusammen,
je dlter wir werden. Noch kann ich sie auseinanderhalten. Hmh — Ich
ging — damals — nach dem Kriegsende — sozusagen — von heute ge-
sehen, von Beispiel zu Beispiel, vom Elefantenbeispiel in Miinchen
zum Boxerbeispiel in Freising. Ich hatte mich querfeldein bis nach
Freising durchgeschlagen. Von Weidenbusch zu Weidenbusch, konn-
te man sagen. Ich war ein wandelnder Strauch. Kénnte man sagen.
Man wubBte nicht mehr, wer einen erschiefSen konnte. Da féllt mir ein
Gedicht ein aus dieser Zeit. Ha! Dreiflig Jahre habe ich nicht mehr
daran gedacht:
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Fremder

Geht vor mir her
mit dem Gewehr
dreht sich um
und erschief3t mich
bum bum

Haha. Kannst du dich daran erinnern?

Fanny wiederholt langsam und tonlos das Gedichtchen.

HERBERT Da schlich ich mich durch Freising. Ich war von meiner
Wehrmachtsuniform derart veridngstigt, dal ich sie immer noch zu
tragen vermeinte, obwohl ich sie durch andere Fetzen ersetzt hatte.
Vielleicht war mein Stahlhelm lidngst ein Klosett, mein Kopf jedoch,
er war immer noch ein Stahlhelmtriiger. Tja, ich wulite aus eigener
Erfahrung, dal der Zweite Weltkrieg ein Krieg besonders schwerer
und besonders hiufiger Kopfverletzungen der Soldaten auf beiden
Seiten der Front war, so fiel es mir besonders schwer, am Leben ge-
blieben, mich von meinem Stahlhelm zu trennen. Und wenn ich mich
heute frage, was ich damals suchte, als ich durch das Freisinger Moos
streunte, kann es nichts anderes als mein Stahlhelm gewesen sein.
Dann sag mir, was das fiir ein Lebenselexier ist, das einen suchen
146t, was einem den Tod bringt?

Fanny blickt nur von ihrem Stopfwerk hoch und schaut vor sich hin.

HERBERT Du pflegtest ansonsten an dieser Stelle zu sagen: Das Pro-
blem ist die Existenz. Hitten wir nicht diese Kriege gehabt, keinen
Krieg, meine ich, wire das Alter mit seiner Eitelkeit kein Trauma.
Oh, wiiiten wir doch von diesem Ausdruck nicht! Tja, aber heute
ist mir ja wieder mein Gedichtchen eingefallen, und das 146t dich
wohl schweigen. Ich schlich durch Freising und bewegte mich zum
Dom hoch. Ich kann mich noch gut erinnern, daf} ich das Gedicht
nicht vor mich hinsagte, denn ein Gedicht hilft einem ein zweites
Mal nicht. Lebendig ist so ein Gedicht nur, wenn es in einem auf-
steigt. Und wenn du daran denkst, kann nichts aufsteigen. Fremd war
mir dieser Domberg, fremd, fremder als Ruflland, weil ich allein war.
Dieses Geschwafel von Heimat. Dieses Geschwafel von Starenki-
sten und Birnbdumen. Dieses Geschwafel von Bachldufen und Forel-
len. Dieses Geschwafel von Straenziigen und Obststinden! Diese
Kirchturmheimat! Und dann das Geschwafel von eigenen Kindern,
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eigener Verwandtschaft, eigener Frau. Alles Liige war das fiir mich.
Ich suchte nur, wie ich heute weil3, nur meinen Stahlhelm, mit dem
man mich erschossen hétte, wollte ich das? Nein. Ich suchte, was ein
Soldat immer sucht. Ich suchte Deckung. Ich suchte Rattenlocher.
Ich suchte Hundescheifle, weil Hunde in Deckung scheiflen, wenn
es irgendwie geht. Ich ging dem Gestank nach und taumelte. Hitte
ich einen Stahlhelm gefunden, hitte ich ihn aufgesetzt, und dieser
Stahlhelm hitte mich verraten, wie mich ein heulender Hund ver-
raten hitte, den ich aufgesetzt hitte, wire er mir iiber den Weg ge-
laufen. Da hielt ich inne und sah mit einem Blick auf Freising hinab,
als mich die zweite Strophe meines Gedichts iiberraschte, die du aber
schon kennst.
FANNY Unterm Totentuch

Wasserspiele

der Liebe im Mund

noch bliiht meine Zehe

es griint der Fund

meine weichen Hirnteile

vom Rind in der Pfanne

schaufeln

HERBERT Ich kann mich nicht erinnern, in welchem Teil des Domes

es war, wo die Amerikaner einen Boxkampf austrugen, war es in der
Krypta? Es schien mir jedenfalls in einer Apsis gewesen zu sein, wo
vormals die Altdre zu stehen pflegten. Biergartenbinke hatte man
aufgestellt, und alles Licht war auf den Boxring gerichtet. Das Publi-
kum war nicht sonderlich interessiert, obwohl so viele schrien, und
die Kampfer boxten eher vor sich hin, so wie man vor sich hin trinkt,
damit irgendwas geschieht. Ich sal zwischendrin und war erstaunt
iiber soviel Zigarettenrauch. Da erblickte ich dich zum erstenmal in
meinem Leben. Und immer wieder kann ich mich in den Zustand
zurlickversetzen, als hitte ich dich spiter nicht gesehen. Du warst
so weit von einer Frau entfernt, die meint, ein drittes Bein mit sich
herumzutragen. Du kamst aus der Zukunft und ldcheltest mich an,
wie du das Leben anzuldcheln pflegtest. Es standen dicke romische
Sdulen herum, und immer wieder verschwandst du hinter einer, bis
ich dich nicht mehr sah. Sie ist auf der Toilette, dachte ich mir und
konnte mir noch nicht eingestehen, daB ich in einer Kirche noch nie
eine Toilette ausfindig gemacht hatte. Wie soll ich das Leben hier
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ertragen, wenn sie nicht kommt. Und da du nicht kamst, verlie ich
Freising. Und als die Sonne aufstand, ich war schon hinter Moosburg
und ndherte mich bereits Landshut, iiberraschte mich die dritte Stro-
phe meines Gedichts Fremder.
FANNY Wohin du
gebierst Sonne
zu nah bin ich
deinem Plissee
aus deinen
Schalen des Blutes erhebe dich
neu von Wasser
zu Wasser
HERBERT Schon hast du es wieder gesagt. Stell dir vor, es wire ein
Dritter bei uns, der fragte. Wir miiiten schwafeln, ich miifite von
Heimat schwafeln, wie der von Heimat schwafelt, der an seine
Brieftauben denkt. Aber Brieftauben kann man nicht in sich haben,
wie man ein Gedicht in sich hat. Ist doch ein Unding! Diesen Hei-
matschwaflern in Rufland liefen Trinen iiber die Wangen, wenn sie
nur erzihlten, wie die Februarsonne den Schnee von ihrem siidlichen
Hausdach schmolz, und dann meldeten sie sich zu einem Exekutions-
kommando, damit sie ihren Heimaturlaub bekamen. Diejenigen, die
der Schneeschmelze ferne waren, erschossen solche, die die Schnee-
schmelze ganz nahe hatten. So ist das, wenn man keine Gedichte in
sich hat. Kein Gedicht in sich hat, ich habe ja nur das eine geschrie-
ben, denn dann kamst du, Fanny, und das Leben mit dir. Der Krieg
liel mich ein Gedicht schreiben, das Leben mit dir nicht, wozu auch?
Es blitzt.
FANNY Hast du die Pappeln am Bach gesehen?
Sie ist erregt. Holt ihre Brille und schaut damit zum Fenster hinaus.
FANNY Hast du die Pappeln nicht gesehen?!
HERBERT Wie sollte ich? Ich habe nicht damit gerechnet, daf es blitzt.
FANNY Aber du hattest deine Brille nicht auf, du héittest sie sehen
konnen, nicht?
HERBERT Ja, ich hitte die Pappeln am Bach sehen kénnen. Du hast ja
das Gewitter angekiindigt.
FANNY Waren es noch alle sechs Pappeln, oder hat der Blitz in eine
geschlagen?
HERBERT Wie hitte ich das sehen sollen?
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FANNY Schon gut. Ich wollte ja nur wissen, ob die Pappeln noch Oran-
gen tragen.

HERBERT Da miissen wir auf den néchsten Blitz warten.

FANNY Ja, warten wir auf den nichsten Blitz.

HERBERT Auch der nichste Blitz wird blau sein, wie sollten wir da die
Orangen an den Pappeln sehen?

FANNY Wieso Orangen an den Pappeln?

HERBERT Du sprachst davon, fragtest mich, ob ich die Orangen an den
Pappeln gesehen hitte. Mhm.

FANNY So. Dann habe ich mich schlecht ausgedriickt. Aber das Ge-
hirn macht einem halt immer ofter einen Strich durchs Hirn. Das
Hirn wird partikelweise ausgestrichen. Dafiir verbinden sich Partikel
wiederum, die sich bislang fremd gewesen sind, und es entsteht ein
neuer Unsinn, im Gegensatz zum alten. Denn die Apfel an den Pap-
peln waren schliefilich auch nicht das Erfreulichste.

Es blitzt.

FANNY Und?

HERBERT Der Blitz war blau. Wie sollte ich da deine Orangen erken-
nen. Zwetschgen kann ich dir zugestehen, daf ich sie gesehen habe
— aber nur, wenn du willst.

Sie schiittelt den Kopf.

HERBERT Wenigstens stehen die Pappeln noch. Und wahrscheinlich
alle sechs. Wie sollte ich in einer Zehntelsekunde, in einer hundert-
stel Sekunde sechs Pappeln zihlen.

FANNY Beim néchsten Blitz zédhle ich von links die Pappeln und du
von rechts. Wie addieren unsere Zahlen und —

Es blitzt.

FANNY Einszweidreivier-

HERBERT -fiinfsechssieben! Es sind noch alle sieben.

FANNY Sieben? Bis vor kurzem waren es sechs!

HERBERT Ja, sechs waren es zuletzt, aber sieben waren es frither im-
mer. Immer sieben Pappeln. Und sie wuliten sich wohl voneinander
zu unterscheiden. Als mir kein Gedicht mehr eingefallen ist, habe ich
nur noch die Pappeln gezihlt.

FANNY Ich liebe dich.

Sie geht zu ihm, umarmt ihn, blist die Kerze aus. Beim néchsten Blitz

sind sie nicht mehr da.



