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  1 

 LÖSEGELD 

 Nach langen und erfolgreichen Jahren in den Diensten der Gro-
ßen und Mächtigen überraschte es Judah del  Medigo nicht, als 
aus heiterem Himmel ein Kurier in Rom eintraf, der ihm befahl, 
sofort bei seinem neuen Herrn, Süley man dem Prächtigen, im 
Topkapi-Palast in Istanbul vorstellig zu werden. 

 Der Medicus wusste, dass überraschende und willkürliche 
Anweisungen dieser Art der Preis waren, den er für den Posten 
als oberster Leibarzt des Sultans bezahlen musste. Und ebenso 
wusste er, dass man sich den Wünschen eines Sultans nicht wi-
dersetzte. Also verabschiedete sich der Arzt trotz seines Wider-
strebens mit einem Kuss von Frau und Sohn und ging an Bord 
des ersten Schiffs mit Ziel östliches Mittelmeer. Seine Familie 
ließ er in Rom zurück, wo sie ihre Habe packen würden, um 
später nachzukommen. 

 Als del Medigo am osmanischen Hof die Nachricht vom 
Sacco di Roma erreichte – die Stadt Rom war kurz nach seinem 
Aufbruch geplündert und niedergebrannt worden –, war er 
nicht übermäßig besorgt. Er hatte allen Grund, der Überzeu-
gung zu sein, dass seine Familie der Verheerung unbeschadet 
entrinnen würde. Schließlich hatte er sie im befestigten Palazzo 
Colonna in Rom dem Schutz der Patronin seiner Ehefrau, Isa-
bella d’Este, der Marchesana von Mantua, übergeben, die er als 
Frau mit den besten Verbindungen und als Überlebenskünstle-
rin kannte. 

 Erst als der Arzt einige Wochen lang nichts von seiner Fa-
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milie hörte, wurde ihm allmählich bang. Doch selbst dann er-
wähnte er dies nur beiläufi g gegenüber dem bailo, dem venezia-
nischen Gesandten, bei einer Begegnung am osmanischen Hof. 
Er wusste, dass die Venezianer sich darauf verstanden, die ver-
schiedensten Gerüchte in Erfahrung zu bringen. Und tatsächlich 
erschien der bailo noch am selben Abend im Haus des Arztes, 
bewaffnet mit einer zusammengerollten Nachricht von einem 
seiner Zuträger. 

 Schweigend drückte der Venezianer dem Arzt den Bericht 
seines Kundschafters in die Hand, tätschelte ihm mitfühlend die 
Schulter, machte auf dem Absatz kehrt und ging ohne ein Wort 
davon. Nachdem der Arzt das Dokument entrollt und studiert 
hatte, verstand er den Grund. 

 Madonna Isabella d’Este ist wohlbehalten nach Hause ge-
langt, las er. Bedauerlicherweise fi elen Angehörige ihres Haus-
halts vor der Isola d’Elba in die Hände von Piraten aus dem 
Mittelmeer. Obwohl ihr Schiff, die Hesperion, tapfer Widerstand 
leistete, kamen Besatzung und Passagiere auf See um. Und weil 
der Schreiber eben ein Venezianer war, hatte er noch einen 
Nachsatz hinzugefügt: Der Großteil von Madonna Isabellas 
kostbaren Schätzen ging gleichfalls verloren. 

 Die Nachricht traf den Arzt mit der Wucht eines Schlags in 
die Magengrube. Nie hatte er daran gezweifelt, dass die uner-
schrockene Marchesana Isabella seine geliebte Familie beschüt-
zen würde. Immerhin war Isabella eine geborene Este, und ganz 
gleich, was man dieser Familie nachsagen mochte, hielt sie doch 
stets ihre schützende Hand über ihre Getreuen. Nur, dass die 
Marchesana nun offenbar sicher in ihrem Palast in Mantua saß, 
während ihre Geheimschreiberin, Grazia dei Rossi, die Frau des 
Arztes, und ihr Sohn Danilo ertrunken waren. 

 Judah del Medigo war zwar nicht fromm, hielt jedoch die Ge-
bote des jüdischen Glaubens ein. Am folgenden Tag verschloss 
er seine Türen, verhängte die Spiegel und setzte sich im Keller 
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seines Hauses im Dritten Hof des Topkapi-Palasts auf einen 
niedrigen Schemel, um zu weinen und zu trauern. Da er nicht 
dazu neigte, sich falschen Hoffnungen hinzugeben, betete er 
nicht darum, dass seine Liebsten zu ihm zurückkehren würden. 
Es gab keinen Grund anzunehmen, dass sie noch am Leben sein 
könnten. Der Bericht des Venezianers ließ keinen Zweifel an 
ihrem Schicksal. Und dennoch schlich der oberste Leibarzt des 
Sultans schon am sechsten Tag der Trauerzeit vor Morgengrau-
en durch die dunklen, stillen Straßen Istanbuls. Der Grund dafür 
war eine Lösegeldforderung, die in der Nacht zuvor unter seiner 
Tür durchgeschoben worden war. 

 Die Frau ist tot, hieß es in dem Schreiben. Der Junge ist wohl-
auf. Ihr habt bis Morgengrauen Zeit, mit zweitausend Goldduka-
ten in der Piratenbucht zu erscheinen. Sollte das Lösegeld bei 
Sonnenaufgang nicht bezahlt sein, wird der Junge auf dem Istan-
buler Sklavenmarkt an den Meistbietenden verkauft. 

 Der Brief las sich wie ein hinterhältiger Betrugsversuch, ei-
nem trauernden Vater Geld abzupressen. Außerdem war der 
Arzt im Grunde zu klug, einer wie auch immer gearteten Abma-
chung mit den korsischen Seeräubern zu trauen, die auf den Ge-
wässern des Mittelmeers ihr Unwesen trieben. Aber was, wenn 
die Korsen diesmal ausnahmsweise die Wahrheit sagten? Was, 
wenn sein Sohn noch lebte? Er konnte es nicht riskieren, diese 
Gelegenheit verstreichen zu lassen. 

 Und so wanderte der oberste Leibarzt des Sultans, einen Beu-
tel mit Goldmünzen fest umklammernd, am nächsten Morgen, 
lange vor Sonnenaufgang, durch das schlafende Istanbul. Als 
der Arzt die Böschung zur Piratenbucht hinunterkletterte, konn-
te er weder in den Wäldern, die die Küste säumten, noch am 
Strand ein Lebenszeichen entdecken. In der menschenleeren 
Landschaft war eigentlich nur eine einzige winzige Bewegung 
auszumachen: ein verlassenes Fischerboot, das an dem kleinen 
Steg in der Biegung der Bucht auf den Wellen tanzte. Das zer-
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schlissene Segel am Mast des offenbar aufgegebenen Ruder-
boots ließ ihm die Szenerie noch trostloser erscheinen. 

 Inzwischen zeigte sich ein Streifen Sonnenlicht am Horizont. 
Die Geisterstunde war gekommen und gegangen, aber niemand 
war aufgetaucht, um das Lösegeld in Empfang zu nehmen. 

 Während der Arzt noch dastand, ins Leere blickte und zöger-
te, den letzten Funken Hoffnung aufzugeben, drang ihm das Ge-
räusch eines zerbrechenden Zweiges ans Ohr, das offenbar aus 
dem stillen Wald hinter ihm kam. 

 Gerade wollte er sich danach umdrehen, als sich von hin-
ten zwei Arme um ihn schlossen. Er spürte heißen Atem im 
 Nacken. 

 »Habt Ihr das Gold mitgebracht?« Der Sprecher hatte eine 
rauhe Stimme und einen starken korsischen Akzent. 

 Der Arzt nickte. 
 »Her damit.« 
 Als er in seine Tasche griff, um den Beutel herauszuholen, 

wurde ihm dieser von einer behaarten Hand aus den Fingern 
gerissen und im nächsten Moment dazu benutzt, ihm einen 
 heftigen Schlag auf den Hinterkopf zu versetzen. Ein scharfer 
Schmerz durchschoss ihn. Dann wurde alles schwarz. 
  
 Judah del Medigo schlug die Augen auf. Inzwischen hatte sich 
der Angreifer mit dem Gold aus dem Staub gemacht, und die 
Wälder hinter ihm wirkten so menschenleer wie zuvor. Er war 
hereingelegt worden. Wie hatte er nur so ein Narr sein können, 
dem Wort korsischer Piraten zu vertrauen? 

 Doch was war das? Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass 
sich an Deck des aufgegebenen Ruderboots etwas regte. Ge-
bannt beobachtete er, wie sich langsam eine Falltür öffnete und 
zwei Paar sonnengebräunter, muskulöser Arme in Sicht kamen. 
Sie trugen etwas, das wie ein in ein Laken gewickelter mensch-
licher Körper aussah. 
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 Wie gebannt von dem Anblick, den er nach dem Schlag auf 
den Kopf zunächst als Trugbild deutete, rappelte der Arzt sich 
taumelnd auf. Jeden Moment rechnete er damit, dass sich das, 
was er vor sich zu haben glaubte, in Luft aufl ösen würde. Doch 
stattdessen schleppten die beiden Seeleute die eingehüllte Ge-
stalt zum Bug des Schiffes und begannen, die Seile zu entfer-
nen, mit denen sie verschnürt war. 

 Sie haben gesagt, dass er noch lebt, hielt sich der Arzt vor 
Augen. Doch konnte er ihren Worten Glauben schenken? 

 Einer der Seeleute zückte ein Messer. Oh, mein Gott, sie wer-
den ihn vor meinen Augen töten. 

 Aber nein. Der Seemann verwendete das Messer, um die 
schwarze Kapuze der vermummten Gestalt am Hals aufzuschlit-
zen, worauf eine einzige goldene Locke in eine Stirn fi el. Dann 
erschien eine Nase. Danach ein Kinn und darüber ein Mund. 
Anschließend ein klares, blaues Augenpaar. Zu guter Letzt war 
der ganze lebendige Junge zu sehen, der die Arme zum Ufer 
ausstreckte. 

 Die Seeleute führten ihren Gefangenen über eine schmale 
Planke vom Deck zum Steg. Und endlich wurde Danilo del Me-
digo in die wartenden Arme seines Vaters entlassen. 

 Das war der Augenblick, in dem Judah del Medigo begann, an 
Wunder zu glauben. Sofern man dieses Wort auf einen schlach-
tenerprobten, ein wenig von Gliederreißen geplagten alten 
Kämpen anwenden konnte, schwebte der oberste Leibarzt des 
Sultans an jenem Tag regelrecht durch die Straßen Istanbuls – 
von der Piratenbucht zu seinem Haus im Topkapi-Palast, seinen 
Sohn in den Armen. Er bettete ihn auf einen Strohsack neben 
seiner eigenen Schlafstatt und hüllte ihn in eine nach Lavendel 
duftende Steppdecke. Allerdings erst, nachdem er den Jungen 
gewaschen, frisiert und massiert hatte, bis er einigermaßen sau-
ber und entspannt war. 

 Dabei konnte der Arzt in ihm nicht anders, als seinen Sohn, 
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unmerklich, wie er hoffte, auf seine körperliche Unversehrtheit 
hin zu untersuchen. Und als Judah del Medigo in jener Nacht 
mit dem wie durch ein Wunder zu ihm zurückgekehrten Jungen 
neben sich einschlief, war er guter Dinge, dass sein Sohn, ange-
sichts dessen, was er durchlitten hatte, bei bemerkenswert guter 
Gesundheit war. Keine Knochenbrüche oder Blutergüsse, keine 
Hinweise darauf, dass man ihn hatte hungern lassen oder er ge-
schlagen worden war. 

 Erst am nächsten Tag wurde Judah klar, dass sein Sohn zwar 
körperlich wohlauf war, sich allerdings in einem Zustand der 
Teilnahmslosigkeit zu befi nden schien. Er regte sich kaum und 
sagte nur etwas, wenn man ihn ansprach. Diese bleiche, gehor-
same und unterwürfi ge Hülle, die nie Widerworte gab, hatte nur 
wenig mit dem lebhaften, wilden kleinen Jungen gemein, von 
dem er sich vor nur wenigen Monaten in Rom verabschiedet 
hatte. Als der Arzt versuchte, ihm mit köstlichem Essen oder 
Gesprächen eine Reaktion zu entlocken, nahm der Junge das 
zwar mit einem Nicken zur Kenntnis, zeigte jedoch keinerlei 
Anzeichen dafür, dass er die Zuwendungen seines Vaters zu 
schätzen wusste. Dennoch verwöhnte Judah ihn mit Eiern, 
Fleisch und Reis, in der Hoffnung, den Tatendrang wieder zu 
wecken, der stets sein Naturell ausgemacht hatte. 

 Dennoch war der Arzt außer sich vor Freude, wieder mit sei-
nem verloren geglaubten Sohn vereint zu sein, und dankte jeden 
Morgen in seinen Gebeten Gott für die wundersame Rettung des 
Jungen. Allerdings hatte er als oberster Leibarzt des Sultans die 
Pfl icht, seinen Herrn in jedem Frühling auf das Schlachtfeld zu 
begleiten. Konnte er seinen verstörten Sohn guten Gewissens 
der Obhut Fremder überlassen? Oder würde er gar seinen Dienst 
quittieren müssen, um sich ganz der Genesung des Jungen zu 
widmen? 

 Während er noch mit dieser Entscheidung rang, traf ein 
Schreiben des Sultans ein. Süleyman schlug vor, den Sohn des 
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Arztes während des anstehenden Feldzugs bei den königlichen 
Kindern in der sogenannten Prinzenschule unterzubringen, die 
dem Harem des Sultans angegliedert war. Dort würde man sich 
so gut um ihn kümmern wie um einen Prinzen. Das Angebot war 
verlockend. Doch nach zwei schlafl osen Nächten und vielen 
Gebeten kam Judah zu dem Schluss, dass er gezwungen sein 
würde, wegen dringender Familienpfl ichten sein Amt als obers-
ter Leibarzt niederzulegen. 

 In der Zwischenzeit würde er sich nach Kräften bemühen, ei-
nen Nachfolger für sich zu fi nden, der Süleyman auf dem 
Schlachtfeld dienen konnte. Die Überzeugung, dass diese Ent-
scheidung die richtige war, beruhigte sein Gewissen. Nun blieb 
ihm nur noch, den Sultan davon in Kenntnis zu setzen. 

 Doch Süleyman der Prächtige war kein Mann, der Wider-
spruch von einem einfachen Arzt duldete. Wie die Päpste in Rom 
und gewisse christliche Fürsten, deren Überlebenswille stärker 
war als religiöse Bedenken, bevorzugten die osmanischen Sulta-
ne jüdische Ärzte. Unbelastet von mittelalterlichen christlichen 
Tiraden gegen die »heidnischen Wissenschaften«, praktizierten 
jüdische Ärzte weiterhin nach den Lehren von Asklepios und 
Hippokrates. Dank dieser Kenntnisse waren sie als ausgezeich-
nete Mediziner aus dem Mittelalter hervorgegangen. Und Judah 
del Medigo gehörte zu den Besten seines Fachs. 

 Der Sultan hatte mehrere Jahre lang versucht, den jüdischen 
Arzt von verschiedenen europäischen Höfen abzuwerben, bis er 
ihn sich endlich hatte verpfl ichten können. Deshalb war er nicht 
bereit, sich vom unerwarteten Erscheinen eines mutterlosen 
Jungen seines Kriegsarztes berauben zu lassen. Insbesondere 
nicht jetzt, denn seine Gicht, gegen die angeblich nur jüdische 
Ärzte ein Heilmittel wussten, erschwerte es ihm zunehmend, in 
den Sattel zu steigen. 

 Süleyman war sich sicher, seinen Arzt umstimmen zu kön-
nen, indem er ihn zu einer freundschaftlichen Unterhaltung 
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 einlud. Er erinnerte ihn daran, dass die Kriegssaison erst in eini-
gen Monaten beginnen würde, weshalb kein Grund für eine 
überstürzte Entscheidung bestehe. Dann drängte er den Arzt, 
das Ansinnen, seinen Abschied zu nehmen, noch einmal zu 
über denken. 

 »Ich gebe Euch mein Wort, dass Euer Sohn in der Schule mei-
nes Harems als Teil meiner eigenen Familie unter dem aufmerk-
samen Blick der Sultansmutter studieren wird«, beschwor er ihn. 
»Diese Lösung wäre doch um einiges weniger gefährlich, als ihn 
aufs Schlachtfeld mitzuschleppen oder der Obhut Fremder zu 
überlassen.« Um seinen Vorschlag noch zu versüßen, erbot er 
sich, einen bewaffneten Leibwächter für den Jungen abzukom-
mandieren, der ihn jeden Tag vom Haus des Arztes im Topka-
pi-Palast in die Prinzenschule begleiten würde, solange Judah in 
der Schlacht war. Die Aussicht war wirklich verlockend. 

 Judahs Entschlossenheit geriet ins Wanken. Sein Verstand 
sag te ihm, dass das Angebot des Sultans alle seine Schwierigkei-
ten lösen würde. Aber sein Vaterherz widersprach, der Junge sei 
noch nicht bereit, erneut von einem Elternteil verlassen zu wer-
den. Und überdies dem einzigen, das er noch hatte, um ihn durch 
den Irrgarten der düsteren Erinnerungen zu geleiten, die ihn wei-
terhin plagten. Allerdings gab ihm der Vorschlag des Sultans 
mehr Zeit, um in Erfahrung zu bringen, was genau während der 
Gefangenschaft des Jungen auf dem Piratenschiff vorgefallen 
war – eine Gelegenheit also, den Schlüssel zu seiner Verzweif-
lung zu fi nden. Gut, die unvermeidliche Trauer eines Kindes um 
seine geliebte Mutter konnte Tränen, Ohnmacht, ja, sogar 
Schwindelanfälle zur Folge haben – doch keine solche völlige 
Lähmung. Welchen Grausamkeiten hatten die verfl uchten Kor-
sen Danilo unterworfen, um ihm derart Schaden zuzu fügen? 

 Vermutlich hätte er die Antwort nie erhalten, hätte sich nicht 
eine verlorene Seele in der Dunkelheit auf die Ländereien des 
Sultans verirrt, auf ein morastiges Gelände vor der Mauer des 
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Dritten Hofs. Wenn sich ein Eindringling in die Nähe des selam-
lik, des Männertrakts im Palast, wagte, wurde er mit einem 
Warnschuss aus der Muskete eines Janitscharen zum Teufel 
 gejagt. Und genau das geschah auch in jeder Nacht. Als der 
Schuss durch den Palast bis in den Dritten Hof hallte, war es 
aus mit der Nachtruhe im Haus des Arztes, wo Judah del Me-
digo und sein Sohn friedlich schliefen. 

 Sobald der Schuss fi el, sprang der Junge von seinem Stroh-
sack auf, als wäre er selbst getroffen worden, und griff sich in 
Todesangst ans Herz. »Nein, nicht schießen!«, bettelte er. »Nee-
eeein …« 

 Darauf folgte ein kläglicher Schrei, der einem das Blut in den 
Adern gefrieren ließ. »Nicht Mama. Nicht, ich bitte Euch. 
Nehmt mich … nehmt mich.« 

 Der Musketenschuss hatte eine Lawine aus aufgestauten Er-
innerungen losgetreten, die sich in herzzerreißenden Schluch-
zern Bahn brach. Und endlich, mit tränenerstickter Stimme, 
kam das Geständnis. 

 »Es war alles meine Schuld. Sie hat mich angefl eht, wieder 
runterzukommen. Ich habe nicht auf sie gehört. Wenn ich ge-
horcht hätte, hätte der Pirat nicht mit seiner Muskete auf mich 
gezielt, und sie hätte sich nicht dazwischengeworfen, um die 
Kugel abzufangen. Dann wäre sie jetzt hier und am Leben.« 
Eine lange Pause. »Ich habe sie umgebracht.« 

 Ein Blick in das Gesicht seines Sohnes sagte Judah, dass er 
diesem Wahnsinn Einhalt gebieten musste. Sanft, aber dennoch 
mit Nachdruck, umfasste er das blasse Gesicht des Jungen mit 
beiden Händen. 

 »Hattest du eine Muskete?«, fragte er in eindringlichem Ton. 
 Als Schweigen herrschte, hakte er mit väterlicher Strenge 

nach: »Antworte.« 
 »Nein.« Seine Stimme war kaum zu hören. 
 »Also, wer hatte die Muskete?« 
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 »Der Pirat. Sie nannten ihn Rufi no.« 
 »Dann war es der Pirat Rufi no, der deine Mutter getötet hat. 

Nicht du.« 
 »Nein. Nein.« Der Junge entwand sich dem Griff seines 

 Vaters. »Du warst nicht dabei. Du weißt nicht, was geschehen 
ist.« 

 »Erzähl es mir«, forderte der Arzt ihn sanft auf. 
 Offenbar hatte Judah den richtigen Ton getroffen. Danilo hol-

te tief Luft, straffte die Schultern und fi ng an, seinem Herzen 
Luft zu machen. 

 »Madonna Isabella hat die Hesperion verlassen, um auf dem 
Landweg nach Mantua zu reisen, weil sie seekrank war«, be-
gann er, anfangs zögernd. Doch als er weitersprach, wurde seine 
Stimme fester. »Bevor sie von Bord ging, hat sie mich gebeten, 
ihr Gepäck mit meinem Leben zu bewachen und es wohlbehal-
ten zurück nach Mantua zu bringen. Ihre Truhen enthielten 
Schätze – ein Wandteppich von Raffael, der ihr, wie sie sagte, 
mehr bedeutete als ihr Leben. Als die Piraten angriffen, hat die 
Besatzung sich tapfer gewehrt. Aber die Hesperion ist im Stau-
raum leckgeschlagen, und Wasser drang ein. Da haben Rufi no 
und seine Leute Madonna Isabellas Wertsachen von unserem 
Schiff auf ihres gebracht. Ich konnte nur an mein Versprechen 
denken, auf ihre Habe aufzupassen. Also bin ich auf die Truhen 
geklettert, um sie zu bewachen. Als Rufi no mir befohlen hat, zu 
verschwinden, habe ich mich nicht von der Stelle gerührt. Er hat 
gedroht, bis drei zu zählen. 

 ›Eins.‹ Der Pirat hat die Muskete an die Schulter gehoben. Ich 
habe gesehen, wie Mama auf uns zulief. 

 ›Zwei.‹ Er hat den Daumen auf den Abzug gelegt. 
 ›Drei.‹ Er hat abgedrückt. Der Schuss knallte, als Mama sich 

in die Schusslinie geworfen hat. Anfangs geschah nichts … 
dann ist sie einfach vor mir zu Boden gefallen.« 

 Es standen keine Tränen in den Augen des Jungen. Nur eine 
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stumpfe Leere. »Die Kugel war für mich bestimmt. Ich habe sie 
getötet.« 

 »Der Pirat hat die Kugel abgefeuert, nicht du«, beharrte 
 Judah. 

 »Aber wenn ich gehorcht hätte …« 
 »Dann wäre es immer noch der Pirat gewesen, der deine Mut-

ter auf dem Gewissen hat. Diese Männer kennen keine Gnade. 
Mord ist ihr Geschäft. Als ich dich in der Piratenbucht gesehen 
habe, warst du in ein Laken gewickelt. Sie hatten dich an Knö-
cheln und Handgelenken gefesselt und dir eine Kapuze über den 
Kopf gestülpt. Du warst ihr Gefangener. Sie hätten dich umge-
bracht.« 

 »Du verstehst nicht, Papa. Sie hätten mich nie getötet. Sie 
haben mich gefesselt, damit ich nicht ertrinke. Sie haben mir das 
Leben gerettet.« 

 »Willst du behaupten, diese Banditen hätten dir aus Mitleid 
beigestanden?« 

 »Natürlich nicht. Ich mag verwirrt sein, Papa, aber ich bin 
kein Narr. Ich weiß, dass sie mich gerettet haben, um mich in 
Istanbul auf dem Sklavenmarkt zu verkaufen. Aber immerhin 
haben sie mich lebendig aus dem Wasser gefi scht.« 

 »Nachdem sie dich hineingeworfen hatten?« 
 »Nein, nein. Sie haben Mamas Leiche in eine Holzkiste ge-

legt und sie über Bord gekippt. Als ich sah, wie sie in den Wel-
len versank, wollte ich ihr folgen und tot sein wie sie. Also bin 
ich ihr nachgesprungen. Danach haben sie mich gefesselt, damit 
ich es nicht wieder versuche.« 

 Judah hatte sich eingeredet, er würde einen Weg fi nden, sei-
nen Sohn von seinem Leiden zu kurieren, wenn er erst einmal 
das Geheimnis entschlüsselt hatte, welche Qualen er in den 
Händen der Korsen hatte erdulden müssen. Doch nachdem der 
Junge seine grausigen Erinnerungen geschildert hatte, stand er 
wieder bleich, schweigend und reglos vor seinem Vater. Offen-



20

bar hatte es Danilos Schuldgefühle und Schmerz nicht lindern 
können, diesen Alptraum noch einmal zu durchleben. Es würde 
Monate, ja, womöglich Jahre dauern, seinen Sohn aus dem 
dunklen Loch der Verzweifl ung zu holen, in das er gefallen war, 
dachte Judah. Inzwischen hatte er nicht mehr den geringsten 
Zweifel daran. Deshalb würde es für den obersten Leibarzt des 
Sultans in diesem Jahr keinen Feldzug geben. Danilos Seelen-
frieden war viel wichtiger als die Wünsche des Sultans. Und vor 
allem anderen war Judah seinem Sohn verpfl ichtet. 
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   2 

 DAS GESCHENK DES SULTANS 

 Den Vertrauten des Sultans war es ein Rätsel, warum dieser das 
Ausscheiden seines obersten Leibarzts so klaglos hinnahm. 
Nach den strengen Gesetzen des Osmanischen Reichs kam es 
einem Hochverrat gleich, nicht unverzüglich und voller Begeis-
terung in die Schlacht zu ziehen. Und dennoch bewohnte dieser 
jüdische Arzt, der, wie man munkelte, dem Befehl des Sultans, 
ihm im Frühjahr auf das Schlachtfeld zu folgen, widersprochen 
hatte, noch immer im Haus des Arztes und spazierte unbestraft 
durch den Palast. Für so ein Abweichen von den Regularien gab 
es nur eine mögliche Erklärung: Der Arzt hatte den Sultan ver-
hext. Er war ein Zauberer. 

 Allerdings blieb die Frage offen, warum Judah del Medigo 
seinen eigenen Sohn nicht heilen konnte, wenn er doch über 
Zauberkräfte verfügte. Der Junge irrte noch immer bleich, an-
triebslos und schweigend auf dem Gelände herum. Nie zeigte er 
auch nur die Spur eines Lächelns, geschweige denn, dass er je 
laut gelacht oder sich sonst wie ein normaler Elfjähriger benom-
men hätte. Was den Arzt anging, ließ ihm die nicht voranschrei-
tende Genesung seines Sohnes wenig Hoffnung, der oberste 
Leibarzt des Sultans bleiben zu können. Und trotzdem machte 
der Sultan keine Anstalten, einen Nachfolger für ihn zu suchen. 
So schien es wenigstens. 

 Und dann, eines Morgens, fuhr unangekündigt ein Wagen am 
Haus des Arztes vor. Er zog einen Karren, auf dem ein Pferd 
stand, und wurde von einem Stallburschen gezogen, der eine 
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Kappe mit der aufgestickten Tughra des Sultans trug. Als der 
Diener des Arztes öffnete, verkündete der Stallbursche, er habe 
hier ein Geschenk für den Sohn des Arztes, den jungen Herrn 
Danilo des Medigo. 

 Hurtig wurde der Junge gewaschen und angezogen und, noch 
schlaftrunken, an die Tür gebracht, um seinen Besucher zu 
empfangen. Daraufhin öffnete der Stallbursche die rückwärtige 
Klappe des Karrens und führte ein geschecktes Pferd – eindeu-
tig ein Vollblut – heraus. Der Sattel auf seinem Rücken war mit 
vergoldeten Kanten abgesetzt, das Zaumzeug mit goldenen Prä-
gearbeiten verziert. 

 Da der Arzt in diesem Moment neben seinem Sohn auf der 
Schwelle stand und einen Arm schützend um seine Schultern ge-
legt hatte, wurde er Zeuge eines Ereignisses, auf das er kaum 
noch zu hoffen gewagt hatte. Beim Anblick des Pferdes weiteten 
sich die Augen des Jungen. Und als der Stallbursche ihm die Zü-
gel hinhielt, eilte er zu ihm, um sie ihm abzunehmen, so wie jeder 
Elfjährige es getan hätte, wenn man ihm ein Rassepferd schenkte. 

 »Ist das für mich? Darf ich es behalten?«, fragte er Judah, und 
zwar mit einer Begeisterung in der Stimme, die er trotz aller 
aufmunternden Bemühungen seines Vaters bis jetzt für nichts 
hatte aufbringen können. 

 Der Stallbursche antwortete, bevor der Arzt Gelegenheit dazu 
hatte. »Im Osmanischen Reich gilt es als Beleidigung, ein Ge-
schenk des Sultans abzulehnen«, erwiderte er. »Und das Pferd 
ist ein Geschenk des Sultans.« 

 Damit war die Angelegenheit geklärt. Während sich Judah 
verdattert geschlagen gab, führte der Stallbursche den Jungen 
und sein Pferd durch das Tor der Begrüßung zu den Stallungen 
des Sultans im Zweiten Hof, wo für das Tier ein Platz bereitge-
stellt war. 

 Sein Vater konnte nur vermuten, womit sich Danilo den Rest 
des Tages die Zeit vertrieb. Allerdings fi el ihm auf, dass der Jun-
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ge, der noch am Morgen das Pferd zu Fuß zu den Stallungen 
begleitet hatte, am Nachmittag hoch zu Ross zurückkehrte. 
Doch erst als Judah mit eigenen Augen sah, welche Freude es 
seinem Sohn bereitete, auf seinem Schecken im Hof umherzu-
reiten, fragte er sich, warum er nicht selbst auf den Gedanken 
gekommen war, den Jungen mit einem Pferd aufzuheitern. Al-
lerdings lag die Antwort auf der Hand: Judah del Medigo war 
kein Freund von Pferden. Wenn man ihm die Wahl ließ, ent-
schied er sich stets für Kutsche oder Sänfte. Sollte ein Ritt un-
vermeidlich sein, zog der Arzt einen fügsamen Muli einem leb-
haften Vollblut bei weitem vor. Weil er mit Pferden also nicht so 
recht warm wurde, konnte er sich nur ausmalen, dass ein tägli-
cher Galopp seinem Sohn als Ablenkung von den schmerzlichen 
Erinnerungen an den Tod seiner Mutter diente. Was der Arzt 
nicht ahnte, war, dass Danilo seine Mutter beim Preschen über 
die Felder keineswegs vergaß. Weit gefehlt, denn er dachte da-
bei an die vielen glücklichen Jahre, die sie Seite an Seite neben-
einander hergeritten waren; wenn er im Sattel saß, war sie im-
mer bei ihm. 

 Außerdem erlebte Judah nie die allabendlichen Begegnungen 
an den Ställen mit, wo die Prinzen der Haremsschule sich nach 
dem Ausritt trafen, um ihre Tiere zu striegeln. Da sie alle jung 
waren und darauf brannten, sich miteinander zu messen, kam es 
unweigerlich zu gelegentlichen Wettrennen auf den Reitwegen 
und bald auch zu Springturnieren auf der Hindernisstrecke hin-
ter der Haremsschule. 

 Als Danilo schon beim ersten Versuch die höchste Hürde mü-
helos nahm, wurde er sofort in die Bruderschaft der wettkampf-
begeisterten Prinzen aufgenommen. Gut, der Neuankömmling 
war nicht in der Lage, sich in einer Kultursprache wie Türkisch, 
Arabisch oder Persisch zu verständigen, doch unter den jungen 
Burschen waren gewonnene Rennen und hohe Sprünge allemal 
angesehener als ein großer Wortschatz – denn die Osmanen wa-
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ren tief in ihrem Innersten ein Rei tervolk geblieben. Zudem hin-
gen sie bekanntermaßen dem Grundsatz an, dass Leistung höher 
zu bewerten sei als Geburt, Rasse oder gar Absonderlichkeiten 
wie gelbes Haar. Als seine neuen Gefährten den fremden Jungen 
zu einem Turnier mit dem gerit herausforderten und sich her-
ausstellte, dass er Geschick im Umgang mit der beliebten türki-
schen Lanze hatte, war sein Platz in ihren Reihen gesichert. 

 So war Danilo zunehmend außer Haus beschäftigt. Er ver-
brachte immer weniger Zeit in Gesellschaft des Arztes, sondern 
traf sich lieber mit seinen neuen Kameraden von der Harems-
schule. Und so war der Plan des Sultans aufgegangen, ohne dass 
es dem Jungen und seinen Freunden aufgefallen wäre. Im Laufe 
der Wochen stellte der Arzt fest, dass er seinen Sohn eigentlich 
nur noch am Abend und am Tag des jüdischen Sabbats sah, 
wenn sie gemeinsam die Synagoge besuchten. Allmählich und 
unbemerkt wuchs der Junge in die Rolle eines Zöglings der Ha-
remsschule hinein. Und Judahs Gründe, sich zu weigern, einen 
Sohn zurückzulassen, der ohnehin meist durch Abwesenheit 
glänzte, verloren ihre Gültigkeit. 

 Mit der Zeit stellten sich ganz von selbst im Leben des Jun-
gen regelmäßige Abläufe ein. An den Wochentagen und sonn-
tags ritt er in Begleitung eines Stallburschen zur Schule und 
wieder nach Hause. Samstags studierte er in der Ahrida-Syna-
goge die Tora. Es war die älteste Synagoge Istanbuls und ein 
Jahrhundert zuvor von jüdischen Händlern aus Thessaloniki 
gegründet worden. Seit ihrer Vertreibung aus Spanien im Jahr 
1492 hatten die osmanischen Sultane jüdische Flüchtlinge will-
kommen geheißen. Deshalb unterhielt die jüdische Gemeinde 
in den zwanziger Jahren des fünfzehnten Jahrhunderts, als Ju-
dah del Medigo eintraf, um dem Sultan zu dienen, annähernd 
ein Dutzend Synagogen. Also hatte der wählerische Gläubige 
die Möglichkeit, sich zwischen der sephardischen, römischen 
und aschkenasischen Glaubensrichtung zu entscheiden. 
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 Judah betete am liebsten in der kleinen sephardischen Ge-
meinde der Ahrida-Synagoge, dem angestammten Gotteshaus 
der jüdischen Ärzte des Sultans. Und als der Arzt in die Schlacht 
zog, wurde diese Gemeinde auch zum Mittelpunkt des jüdi-
schen Lebens seines Sohnes. Obwohl sein Vater es nur halbher-
zig duldete, verstand sich der Junge bald gut darauf, geschickt 
zwischen moslemischen Wochentagen und jüdischen Wochen-
enden im Istanbuler Stadtviertel Balat zu wechseln. Es dauerte 
nicht lange, bis er die Kluft zwischen diesen beiden Seiten 
 mühelos überbrückte, während der Abwesenheit seines Vaters 
stets beaufsichtigt von der ersten Dame des Landes, der Sultans-
mutter. 

 Sich in der jüdischen Welt zurechtzufi nden, war nicht weiter 
schwer, da die Mitglieder der kleinen Ahrida-Gemeinde ihn mit 
offenen Armen empfi ngen. In der Prinzenschule hingegen be-
deutete die Sprache eine Hürde, die um einiges schwieriger zu 
überwinden war als die höchsten Reithindernisse. 

 Der Sultan hatte dem Arzt zwar sein Wort gegeben, dass sein 
Sohn so gut ausgebildet werden würde wie ein Prinz – nur dass 
die mangelnden Sprachkenntnisse des Jungen dieser guten 
 Absicht von Anfang an im Wege standen. Und so musste Danilo 
im Laufe der Wochen die Erfahrung machen, dass er in seinen 
Studien immer weiter hinter seine Klassenkameraden zurück-
fi el. 

 Was tun? In seiner Verzweifl ung wandte sich sein Lehrer an 
die Sultansmutter, eine Frau, die ihrem Sohn ihr Leben lang 
Schwierigkeiten aus dem Weg geräumt hatte, von deren Vorhan-
densein er selbst gar nichts ahnte. 

 Und auch diesmal fand die Sultansmutter eine Lösung, die so 
elegant und praktisch war wie sie selbst. Offenbar brauchte der 
junge del Medigo einen Tutor, also jemanden, der jeden Tag mit 
ihm Lesen übte, um seine Zunge an die türkische Sprache zu 
gewöhnen. Selbstverständlich hätte jeder der älteren Prinzen 
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diese Aufgabe übernehmen können. Aber die Sultansmutter war 
der Ansicht, dass sich ihr Mündel Saida, die mutterlose Tochter 
des Sultans, am besten dafür eignete. Die Prinzessin war knapp 
elf Jahre alt und ihren Altersgenossen haushoch überlegen; ihr 
würde es mit Sicherheit gelingen, dem ausländischen Jungen 
seine Lektionen nahezubringen, während sein Vater im Dienste 
des Sultans auf Reisen war. Die Vereinbarung wurde getroffen, 
ohne Tutorin und Schüler zuvor nach ihrem Einverständnis zu 
fragen. 

 Hätte man Danilo die Wahl gelassen, er hätte sich nur über 
seine Leiche von einem Mädchen unterweisen lassen. Da ihm 
jedoch klar war, dass er in dieser Angelegenheit nichts mitzure-
den hatte, beschloss er, so schnell wie möglich zu lernen, um 
das lästige Mädchen rasch wieder loszuwerden. 

 Auch Saida hätte sich gern vor dieser Verpfl ichtung ge-
drückt. Sie fand, dass dieser Danilo so seltsam blass aussah 
und außerdem statt Haaren Stroh auf dem Kopf und leuchtend 
blaue Augen hatte, deren Farbe ihrer Ansicht nach besser zu 
Bodenfl iesen passte als in ein menschliches Gesicht. Doch sie 
war zu gut erzogen, um laut zu widersprechen, und machte 
ihrem Widerwillen nur mit einem Schmollmündchen Luft. 

 »Was habt Ihr, Prinzessin?«, erkundigte sich der Lehrer. »Der 
Fremde ist klug und wird leicht lernen.« 

 Das Schmollmündchen wurde verkniffener. »Er hält sich 
nicht gerade«, murmelte sie. 

 »Was?« 
 »Er hält sich nicht gerade«, wiederholte sie. »Er hat keine 

Manieren.« Im Regelwerk ihrer Großmutter war ein gerader Rü-
cken die Voraussetzung für einen Platz im Paradies. 

 »Im Sattel tut er es sehr wohl«, wies der Lehrer sie sanft zu-
recht. »Seht ihn Euch morgen auf der Reitbahn an. Beobachtet, 
wie er auf dem Pferd sitzt.« 

 Als Saida am folgenden Nachmittag über den Reitplatz trab-
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te, behielt sie Danilo del Medigo sorgsam im Auge. Und tat-
sächlich musste sie einräumen, dass sich sein Rücken aufrichte-
te, sobald er einen Fuß in den Steigbügel setzte, und dass er 
ebenso aufrecht im Sattel saß wie alle ihre Brüder. Also stimmte 
sie widerstrebend zu, ihn zu unterrichten. 

 Da die Entscheidung, welches Buch sie studieren sollten, 
bei ihr lag, fi el die Wahl der Prinzessin auf die türkische Über-
setzung von Tausendundeine Nacht, ein Band, den ihr Vater ihr 
geschenkt hatte. Die Geschichte der Scheherazade, eines jungen 
Mädchens, das sich Märchen ausdenken muss, um buchstäblich 
seinen Kopf zu retten, hatte sie von der ersten Seite an be geistert. 

 Wäre Danilo gefragt worden, er hätte wohl einem der alten 
türkischen Epen über die muslimischen Ghazi-Krieger den Vor-
zug gegeben. Allerdings befand die Prinzessin verächtlich, dass 
sich diese Lektüre nur für Soldaten und Bauern eignete. 

 »Wir werden Tausendundeine Nacht lesen«, erklärte sie ihm 
wie einem zurückgebliebenen Kind, »weil zwischen uns, die 
wir in diesem Serail erzogen werden, und denen, die nicht im 
Palast zur Schule gehen, ein großer Unterschied besteht, und 
zwar der, dass wir wahrhaft kultiviert sind. Außerdem enthält 
die Geschichte viele persische und arabische Wörter, die du ler-
nen musst.« 

 Kein Junge lässt sich gern von einem Mädchen herumkom-
mandieren, insbesondere, wenn dieses auch noch jünger ist. Es 
war demütigend. »Sie ist herrschsüchtiger als ein alter Lehrer«, 
beschwerte Danilo sich bei seinem Vater. 

 Doch er hatte schon genug Wettkämpfe hinter sich, um zu 
wissen, wann man sich geschlagen geben musste. Deshalb 
machte er gute Miene zum bösen Spiel, und so führte die Prin-
zessin ihn im Laufe der nächsten Monate durch die Abenteuer 
von »Aladin und die Wunderlampe«, »Ali Baba und die vierzig 
Räuber« und »Sindbad der Seefahrer«. Danilo las jede Ge-
schichte laut vor, wobei die Prinzessin ihn Absatz für Absatz 
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verbesserte. Als sie bereit waren, sich den längeren und weni-
ger bekannten Märchen zuzuwenden, war Danilo Scheherazade 
ebenso verfallen wie dem Mann, der sonst die Angewohnheit 
hatte, Jungfrauen zu heiraten und sie am Morgen nach der 
Hochzeit zu ermorden. Wie Tausende andere Leser vor ihm 
konnte sich der Junge der Magie, den Abenteuern, den Katast-
rophen und den Scherzen nicht entziehen, die Scheherazade 
viele Jahr hunderte lang in den Köpfen der Menschen am Leben 
erhalten  hatten. 

 Nur, dass es einige Tage, nachdem sie angefangen hatten, 
»Die Geschichte des Lastträgers und der drei Damen« zu lesen, 
zu einem plötzlichen Zerwürfnis zwischen Schüler und Lehrerin 
kam. In dieser Geschichte wird der Lastträger auf dem Markt-
platz von einer ehrbaren Dame angesprochen, die mit Gold 
durchwirkte Schuhe trägt und mit dem Geld nur so um sich 
wirft. Als der Lastträger aufgefordert wird, sie nach Hause zu 
begleiten, nimmt er die Einladung an, ohne einen Augenblick zu 
zögern. 

 Die Dame führt ihn durch ein Tor, das aus zwei mit Goldintar-
sien verzierten Ebenholzplatten besteht, in einen vornehmen 
Salon. Dort wird er einer zweiten Dame vorgestellt – dem Sinn-
bild von Schönheit, Liebreiz, Ebenmaß und vollkommener An-
mut. In Saidas Buch war die Stirn der Frau blütenweiß, ihre 
Wangen rosig wie eine Anemone und ihre Augenbrauen geformt 
wie der Halbmond, der den Ramadan einläutet. Diese Einzelhei-
ten, in denen die Prinzessin besonders schwelgte, ließen Danilo 
hingegen kalt. Wen kümmert das?, dachte er bei sich. 

 Aber zumindest der Lastträger in der Geschichte ist betört.
Nachdem die drei dem Wein und einem Mahl zugesprochen und 
anschließend getanzt und gelacht hatten, macht sich der inzwi-
schen betrunkene Lastträger nämlich an beide Frauen  heran. Er 
küsst, tändelt, beißt, berührt, liebkost und be fi ngert. 

 Beim Weiterlesen merkte Danilo trotz seiner anfänglichen 
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Langeweile auf. Deshalb war er mehr als ein wenig verärgert, 
als Saida in ihrer oft recht kleinlichen Art verkündete, dass 
Schluss für heute sei. Danilo fl ehte tatsächlich darum, nur noch 
eine Seite lesen zu dürfen. Sie ließ sich erweichen. Er las. 

 Nun füttert eine der Damen den Lastträger mit Leckereien, 
während die andere ihm einen Klaps versetzt und ihn in die 
Wangen kneift. Der Lastträger fühlt sich wie im Paradies, ja, 
eigentlich wie im siebten Himmel. 

 Wie so häufi g in Scheherazades Geschichten klopft ausge-
rechnet in diesem Augenblick ein Besucher ans Tor. Es ist Ha-
run ar-Raschid, der Kalif von Bagdad, der in jener Nacht seinen 
 Palast verlassen hat, um zu erfahren, was es in seinem Reich 
Neues gibt. 

 Harun ar-Raschid. Der Name weckte eine Erinnerung in Da-
nilo. Er hatte die weiche melodische Stimme seiner Mutter im 
Ohr, wenn sie ihn aussprach. Er hatte den Namen aus dem Mund 
seiner Mutter Grazia, der Schreiberin, vernommen. 

 »Warum liest du nicht weiter?«, fragte die Prinzessin. 
 »Weil ich schon von Harun ar-Raschid gehört habe, und zwar 

öfter.« 
 »Du hast die Geschichte meines Vorfahren gelesen?« 
 »Nein. Aber der Name Harun ar-Raschid kommt in einem 

Gedicht vor, das meine Mutter Madonna Isabella d’Este und den 
anderen Damen in Rom vorgelesen hat. Das Gedicht behandelt 
Kaiser Karl den Großen und seine Paladine und trägt den Titel 
Orlando Furioso – Der rasende Roland.« 

 Sie nahm das mit bemerkenswerter Herablassung auf. »Und 
was hat dieser Kaiser mit meinem Vorfahren Harun ar-Raschid 
zu tun?«, erkundigte sie sich. 

 »Harun war Sarazene«, erklärte Danilo höfl ich. »Und ein 
Feind des christlichen Kaisers.« 

 »Harun war ein mächtiger Kalif.« Stolz richtete sie sich auf. 
»Er war der fünfte Sohn von Abbas, der Bruder des Kalifen 
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Musa al-Hadi, der Sohn des al-Mansur und Führer der Gläubi-
gen. In meiner Familie wird er als Held verehrt.« 

 »Er war der Feind meiner Ahnen«, entgegnete der Junge. In-
zwischen waren sie beide aufgesprungen und blickten einander 
fi nster an. 

 »Dann bin ich auch deine Feindin«, verkündete sie. 
 »Und ich bin dein Feind«, gab er zurück. 
 Bei diesen Worten wirbelte sie herum und stürmte hinaus. Da-

nilo verstand nicht ganz, was soeben geschehen war, wurde aber 
das Gefühl nicht los, dass er einen Fehler gemacht hatte. 

 »Prinzessin!«, rief er ihr nach. 
 Noch vor dem Klassenraum holte er sie ein. »Bitte verzeih 

mir, dass ich die Stimme gegen dich erhoben habe. Ich muss 
mich entschuldigen.« 

 Sie wich seinem Blick aus. 
 »Du warst so gütig zu mir, hast mir viel Zeit geopfert und 

dein Wissen mit mir geteilt«, fuhr er fort. »Und ich habe es dir mit 
Unhöfl ichkeit gedankt. Wenn ich es dir vielleicht erklären darf …« 

 Sie sah ihn an. 
 »Karl der Große ist für mich von persönlicher Bedeutung«, 

begann er. »Seine Paladine waren die ersten edlen Ritter. Und 
mein Vater war – ist – ein Ritter.« 

 »Dein Vater, der Arzt, ist ein Ritter?« 
 »Mein Vater, der Arzt, wurde im Dienst des französischen 

Königs François dem Ersten in der Schlacht verwundet. Er wur-
de von Graf Pirro Gonzaga, dem italienischen Oberstallmeister 
des Königs, zurück nach Venedig geleitet. Meine Mutter war 
vor Dankbarkeit außer sich. Neun Monate später wurde ich ge-
boren. Ich bin das erste Kind, das im venezianischen Ghetto zur 
Welt kam.« 

 Geschichten wie diese hatte die Prinzessin in ihrer Ausbil-
dung zu schätzen gelernt. »Soll das heißen«, fragte sie, »dass 
ein christlicher Ritter, nicht der Arzt, dein leiblicher Vater ist?« 
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 Es wäre noch möglich gewesen, die Wahrheit abzustreiten, 
die er unabsichtlich preisgegeben hatte. 

 Doch der unverbrüchliche Stolz auf das Erbe seines Blutes 
verlieh Danilo Mut. 

 »Ich bin der Sohn eines tapferen christlichen Ritters, ein Kind 
der Liebe, wie man so sagt.« 

 Es war nicht weiter erstaunlich, dass die Enthüllung seiner 
unehelichen Zeugung einen Sinneswandel in der Prinzessin her-
vorrief. Sie klatschte erfreut in die Hände. Für sie, die in einem 
Harem aufgewachsen war, gehörte eine ungeklärte Elternschaft 
zum Alltag. Also nahm sie seine leidenschaftliche Beichte auf 
wie eine der unzähligen Geschichten über heim liche Liebschaf-
ten, die sie aus Tausendundeiner Nacht kannte. 

 »Deine Entschuldigung ist angenommen.« In einer verzei-
henden Geste hielt sie ihm die Hand hin. »Immerhin habe auch 
ich die Stimme gegen dich erhoben. Allerdings liegt mir, so wie 
dir, Harun ar-Raschid aus persönlichen Gründen am Herzen. Als 
Oberster Feldherr der Gläubigen ist er ein Vorfahr meines Va-
ters, der nun selbst diesen Titel trägt. Wir mögen es nicht, wenn 
man Harun als Sarazenen bezeichnet. Den letzten Ausländer, 
der dieses Wort in Gegenwart meines Vaters in den Mund ge-
nommen hat, hat das den Kopf gekostet. Also höre auf meinen 
Rat und sprich das Wort Sarazene an diesem Hof nicht aus, 
wenn du deinen Kopf nicht vor dem Tor der Glückseligkeit auf 
eine Pike aufgespießt sehen möchtest.« 

 Erschrocken über ihre eigenen Worte, hielt sie kurz inne und 
fügte dann mit einem fröhlichen Lächeln hinzu: »Ich habe mich 
versprochen. Wenn dein Kopf auf einer Pike stecken würde, 
könntest du ihn dir ja schlecht anschauen.« Sie schleuderte ihre 
Locken zurück und lief kichernd davon. 

 Ein seltsames Mädchen. Offenbar schien sie ihn nicht zu ver-
achten, weil er ein Bastard war. Jedoch konnte man ein Mäd-
chen, das von klein auf über Tausendundeine Nacht gebrütet 
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hatte, vermutlich nicht mit einer heimlichen Vaterschaft scho-
ckieren. Wenn man es genauer bedachte, hätte sich Danilo für 
sein achtloses Geständnis keine bessere Zuhörerin aussuchen 
können. Dennoch hatte er ein Geheimnis preisgegeben, das Ju-
dah del Medigo selbst seinem Dienstherrn, dem Sultan, ver-
schwiegen hatte – nämlich, dass sein vor kurzem hier eingetrof-
fener Sohn von einem anderen Mann gezeugt worden war. 
 Fürsten mochten es nicht, belogen zu werden. Nicht, dass der 
Arzt wirklich gelogen hätte, doch womöglich sah der Sultan die 
 Sache anders. Außerdem stand es einem Sohn nicht zu, die Ge-
heimnisse seines Vaters herumzuposaunen. 

 Die Stimme seiner Mutter im Ohr zu haben, hatte Danilo un-
vorsichtig werden lassen. Als er sich erinnert hatte, wie sie den 
Namen Harun ar-Raschid aussprach, war eine so heftige Sehn-
sucht in ihm aufgestiegen, dass er sich fest auf die Lippe hatte 
beißen müssen, um die Tränen zurückzudrängen. Doch schon 
im nächsten Augenblick wurde die Trauer von Furcht abgelöst. 
Was, wenn Prinzessin Saida gegenüber ihrer Großmutter, der 
Sultansmutter, erwähnte, wer sein wahrer Vater war? Und wenn 
ihm dieses Gerücht zugetragen wurde? In einer Welt, in der Ka-
bale, Ränkespiele und Verrat das Zepter schwangen, konnte ein 
Sultan leicht einen falschen Eindruck gewinnen. 

 Deshalb nahm Danilo die Prinzessin gleich am nächsten Mor-
gen beiseite. 

 »Ich hätte dir nicht von meinem leiblichen Vater erzählen dür-
fen«, beichtete er. »Nun muss ich dich bitten, es vertraulich zu 
behandeln.« 

 Zu seinem Erstaunen stimmte sie sofort zu. Eigentlich hätte 
es damit ausgestanden sein müssen. Aber in jener Nacht träumte 
er, er sei wieder ein kleiner Junge in Marchesana Isabellas römi-
schem Salon, dienstverpfl ichtet als Page, während seine Mutter 
aus den französischen Romanen vorlas, von denen ihre Herrin 
nicht genug bekommen konnte. Selbst im Traum spürte er den 
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kratzigen Stoff des gestärkten weißen Hemdes, der  camicia, das 
er bei diesen Gelegenheiten tragen musste, und das Gewicht des 
schweren silbernen Präsentiertellers. Er hatte kaum die Kraft, 
ihn, ohne zu zittern, hochzuhalten, wenn er den demoiselles der 
Marchesana, seiner Mutter (die beim Lesen gern ein Schlück-
chen trank) und der großen Dame selbst gewürzten Wein ser-
vierte. Die Marchesana, die zwar dick und aufgedunsen war, 
gab mit ihren gezwirbelten Perlenketten und den mit Ringen 
bedeckten Fingern dennoch ein beeindruckendes Bild ab. 

 Vom Platz unter ihnen konnte er gedämpft die Geräusche des 
Überfalls auf diese prächtige Stadt hören. Schreie, Beschimp-
fungen und Musketenschüsse geisterten durch seinen Traum. 
Und trotz der Verheerung ringsum las seine Mutter weiter aus 
Orlando Furioso, dem Epos von Ariosto, vor. An Madonna Isa-
bellas Hof in Mantua wurden täglich laut Werke der Dichtkunst 
vorgelesen, eine Gewohnheit, auf der sie – Überfall oder nicht – 
auch in Rom beharrte. 

 Doch plötzlich, wie so oft in seinen Träumen, wurde der Sa-
lon von schwarzhaarigen Sarazenen gestürmt, die offenbar vom 
Platz aus die Mauern des Palastes hinaufgeklettert waren. Ihr 
Anführer war der schwärzeste und wildeste von allen: Harun 
ar-Raschid. Seine Mutter hatte aufgehört zu lesen. Die 
 demoiselles kreischten. Madonna Isabella fi el in Ohnmacht. Da-
nilo wachte schweißgebadet auf. 

 Als er am nächsten Tag beim Lesen wieder über den Namen 
Harun ar-Raschid stolperte, hielt er inne und schüttete der Prin-
zessin wieder sein Herz aus. 

 »Der Name erinnert mich an die Vergangenheit«, erklärte er. 
»Wenn ich ihn lese, ist es, als käme er aus dem Mund meiner 
Mutter. Die Familie Este liebte französische romanzi. Sie hatten 
eine ganze Bibliothek voll davon.« 

 Sie sah ihn verwirrt an, und es war wirklich nicht leicht, eine 
türkische Übersetzung für das Wort romanzo zu fi nden. Doch da 
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die Schleusen der Erinnerung sich nun einmal geöffnet hatten, 
fehlte ihm die Kraft, der Flut Einhalt zu gebieten. 

 »Weißt du«, berichtete er ihr, »meine Mutter war die Ge-
heimschreiberin von Marchesana Isabella d’Este, der Frau von 
Marchese Francesco Gonzaga von Mantua.« 

 »Marchesana?« Die Frage diente eher dem Zweck, Konversa-
tion zu betreiben, als der Befriedigung von echtem Wissensdurst. 

 »Eine Marchesana ist die Ehefrau eines Marchese.« Als er 
bemerkte, dass sie nicht verstand, beschloss er, dass es nicht 
schaden konnte, den Rang um ein oder zwei Stufen zu erhöhen. 
»Eine Art italienische Prinzessin«, fügte er hinzu. 

 »Ich wusste gar nicht, dass deine Mutter die Schreiberin einer 
Prinzessin war.« Ihr Ton war merklich respektvoller geworden. 
»Ich dachte, sie sei nur eine dieser geschäftstüchtigen Jüdinnen 
gewesen, die für die Damen im Harem die Einkäufe erledigen.« 

 »Meine Mutter war keine Kleiderhändlerin«, beteuerte er 
rasch. »Ihr Name war Grazia dei Rossi. Sie hat viele Bücher aus 
dem Lateinischen und Französischen ins Italienische übersetzt 
und wurde wegen ihrer Bildung geachtet.« 

 »Und die Prinzessin, der sie gedient hat?« 
 »Isabella d’Este ist die Tochter des Herzogs von Ferrara. In 

Europa nennt man sie La Prima Donna del Mondo, die erste 
Dame der Welt.« 

 Saida nickte beifällig. Mit Titeln kannte sie sich aus. 
 »Marchesana Isabella und ihre Familie haben Gedichte in 

Auftrag gegeben.« Kurz hielt er inne und fuhr dann fort: »So 
wie dein Vater.« Wieder erntete er Nicken und ein wohlwollen-
des Lächeln. 

 »Meine Mutter war in den Diensten dieser Dame«, sprach er 
weiter, »als Ariosto sein Gedicht Orlando Furioso Marchesana 
Isabella d’Este gewidmet hat, und zwar zu Ehren der Geburt 
ihres ersten Sohns. Er hat sogar eine seiner Heldinnen nach ihr 
benannt.« 


