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Fragen an die Autorin

Mit der Neuauflage Thres 2005 zum ersten Mal veriffentlichten Romans
erscheint nun endlich die urspriingliche Fassung Ihres Manuskripts. Was
finden wir auf den weit iiber hundert Seiten Zusatzmaterial?

Zum Beispiel Rudolf Grovian, den meine Leser aus der »Stinderin
kennen. Der Mord in Bedburg ist ausfithrlich geschildert, weil das
zur Aufklirung beitrigt, ebenso sind Stellas Kindheit und ihre
Furcht genauer erklirt. Mir bedeutet es viel, dass der Roman jetzt
noch einmal so erscheint, wie ich es damals beabsichtigt hatte.

Sie erzdhlen die Geschichte einer Frau, die alle fiir verriickt halten. Was hat
Sie an der Figur der Stella Helling gereizt?

Stella steht stellvertretend fiir eine Produzentin, mit der ich in
den 1990er-Jahren zusammengearbeitet habe. Ich habe damals eine
TV-Serie entwickelt, deren Pilotfilm mit grofem Erfolg ausge-
strahlt wurde. AnschlieBend erging es mir ebenso wie der Autorin
im »Schatten«. Das ist meine Rache am Filmgeschift.

Einer der beliebten Charaktere in Ihren Romanen ist Kommissar Klink-
hammer. Was macht ihn so besonders?

Wiirde man die Polizisten fragen, die gern mit ihm zusammen-
arbeiten, dann wire die Antwort wahrscheinlich: »Der ist in erster
Linie Mensch, ihm sind immer die Opfer wichtig.« »Der Schattenc
erzihlt Klinkhammers Werdegang als Polizist und seine personliche
Vorgeschichte, in der zwei Figuren aus meinem Roman »Als Luca

verschwand« eine grof3e Rolle spielen.

Die Autorin

Petra Hammesfahr wurde mit ihrem Bestseller »Der stille Herr
Genardy« bekannt. Seitdem erobern ihre Spannungsromane die Best-
sellerlisten, werden mit Preisen ausgezeichnet und erfolgreich ver-
filmt, wie aktuell »Die Siinderin«. Der Roman wurde unter dem
Titel »The Sinner« mit Jessica Biel in der Hauptrolle als erfolgreiche
Netflix-Serie produziert.
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PROLOG

Es war sehr neblig an dem Morgen im November 1983, als
die beiden Jungs starben. Zwillingsbriider, siebzehn Jahre
alt. Sie hatten in Koln ein Mofa gestohlen und fuhren auf
der LandstraBe durch eine regelrechte Milchsuppe. Thre
bettligerige GroBmutter wollten sie besuchen. In deren
Kiichenschrank lagen immer einige Hundert Mark in einer
Zuckerdose, nur dafiir fuhren sie hin. Einer der Jungs
brauchte dringend einen Schuss, der andere wollte weg —
weit weg. Er wusste von einem Mord und hatte schreck-
liche Angst.

Auf der Riickfahrt horten beide von hinten ein Auto
kommen. Es fuhr ohne Licht und war wegen des dichten
Nebels im weit abstehenden Riickspiegel erst zu sehen, als
es schon unmittelbar hinter ihnen war. Dann ging alles sehr
schnell. Bei einem verzweifelten Ausweichmandéver geriet
das Mofa auf feuchtem Laub ins Schlingern und stiirzte.
Beide Jungs trugen keine Helme. Einer knallte mit dem
Kopf aufs StraBenpflaster, erlitt einen Schidelbruch und
verlor auf der Stelle das Bewusstsein. Der andere brach sich
ein Bein und war stark benommen. Er sah noch etwas wie
einen Schatten auf sich zukommen, ehe auch sein Schadel
platzte.

Der Tod der Zwillingsbriider ging als selbst verschul-
deter Unfall in die Polizeiakten ein. Unfallursache wahr-
scheinlich tiberhohte Geschwindigkeit. Das Mofa war fri-
siert gewesen, eine Fremdbeteiligung nicht nachweisbar.
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Keine Lackspuren von einem anderen Fahrzeug, auch an
den beiden Korpern nichts, was darauf hinwies, dass jemand
nachgeholfen hitte. Es gab fiir die Staatsanwaltschaft keine
Veranlassung, eine gerichtsmedizinische Untersuchung in
Aulftrag zu geben.

Die Beamten der Kriminalhauptstelle Koln, die sich im
April 2004 im Rhein-Erft-Kreis darum bemiihten, vier
Morde aufzukliren, wussten nichts vom einundzwanzig Jahre
zuriickliegenden Tod der Zwillingsbriider, damals hatten sie
noch die Schulbank gedriickt. Ihnen war auch nichts be-
kannt von einem weiteren, dem Anschein nach selbst ver-
schuldeten Unfall, der im Oktober 1999 eine Frau namens
Ursula Modder das Leben gekostet hatte.

Ein Kriminalhauptkommissar der Kreispolizeibehorde
dagegen hatte Kenntnis von diesen beiden Fillen und von
dem Mord, der das Zwillingspirchen im November 1983
zu der verhingnisvollen Fahrt im Nebel veranlasst hatte
und bisher nicht aufgeklirt war. Er hatte jedoch keine
Veranlassung, mit den Kélner Kollegen tiber die lange zu-
riickliegenden Ereignisse zu reden. An den Ermittlungen
im April 2004 war er nicht beteiligt, konnte auf Anhieb
auch keine Verbindung zwischen Vergangenheit und Ge-
genwart herstellen, weil es bei den jlingsten Todesfillen aus
polizeilicher Sicht einen anderen und oftensichtlichen Zu-
sammenhang zu geben schien.

Seit Jahresbeginn machte eine Einbrecherbande aus dem
osteuropdischen Raum den Rhein-Erft-Kreis unsicher. Die
Russen wurden sie genannt, obwohl niemand genau wusste,
wobher sie tatsichlich kamen. Sie benutzten den Ausdruck
dawei, wenn sie zur Eile dringten, das klang russisch.
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Zeugenaussagen zufolge sollten es drei oder vier kriftige
junge Minner sein. Die Angaben schwankten, manchmal
blieb wohl einer beim Fahrzeug, in Startposition sozusagen.
Sie klapperten die Dorfer und Wohngebiete der Kleinstidte
im Kreis ab. Und wenn irgendwo eine Tiir oder ein Fenster
nicht richtig geschlossen war und nicht mindestens dem
Sicherheitsstandard zwei entsprach, waren sie binnen Se-
kunden eingedrungen, raftten an Schmuck und Bargeld zu-
sammen, was sie fanden. An anderen Sachen waren sie nicht
interessiert, allzu viel Verwiistung richteten sie auch nicht
an, wurden jedoch zunehmend dreister und brutaler.

Bei zwei Einbriichen Mitte und Ende Mirz waren die
Bewohner zu Hause und wurden mit vorgehaltener Wafte
gezwungen, den Russen die Suche zu ersparen. Das musste
man schon als Raubiiberfille bezeichnen. Und die Titer
schreckten auch vor schwerer Korperverletzung nicht zu-
riick.

In der Nacht zum 5. April wurde einem Mann mit einer
Eisenstange die Kniescheibe zertriimmert, weil er nicht
schnell genug reagierte, als einer der Titer seiner Frau eine
Pistole ins Genick hielt. AnschlieBend wurde das Ehepaar
gefesselt und geknebelt, wie auch bei den vorangegange-
nen Raubtiberfillen. Stundenlang lagen die Frau und der
verletzte Mann hilflos da, ehe sie sich gegen Morgen be-
merkbar machen konnten und gefunden wurden.

Und am 19. April geschah der erste Mord.

Gegen drei Uhr nachts wurde ein Nachbar von Horst
und Dora Sieger durch anhaltendes Hundegebell gewecket.
Das Ehepaar Sieger, er war zweiundsechzig, sie siebenund-
fiinfzig Jahre alt, bewohnte zusammen mit threm 32-jih-
rigen Sohn einen Bungalow am Stadtrand von Bedburg.
Sieger junior war nach seiner Scheidung wieder bei den



Eltern eingezogen, verbrachte die Wochenenden jedoch
regelmiBig bei seiner Freundin.

Verirgert tiber das Geklift, das kein Ende nehmen wollte,
schaute der Nachbar aus dem Fenster seines Schlafzimmers
und sah den kleinen Mischlingshund von Dora Sieger im
Garten des Bungalows hin und her wetzen. Von der Ter-
rasse zum Jiagerzaun und wieder zuriick zur Terrasse, wo er
jedes Mal haltmachte. Dem Anschein nach verbellte er
etwas im Wohnzimmer, traute sich aber nicht hinein.

Ganz geheuer war dem Nachbar dasVerhalten des Hun-
des nicht. Nachdem er ein paarmal lautstark: »Ruhe da
drauBenl«, gerufen hatte, zog er seinen Bademantel tiber
und ging in den eigenen Garten. Der kleine Klaffer gebir-
dete sich noch toller, als er ihn bemerkte, wollte ihn zwei-
fellos auf etwas aufmerksam machen. Gezwungenermalen
uberstieg der Nachbar den Jigerzaun, um nachzuschauen,
was das Tierchen dermalen aufregte.

Die Terrassentiir des Bungalows stand often. Im dahinter
liegenden Wohnzimmer war es dunkel, aber es sah nicht so
aus, als wire etwas durchwiihlt worden. Der Nachbar rief
mehrfach nach Horst und Dora Sieger, bekam keine Ant-
wort. Da in den letzten Wochen so viel iiber die Russen in
Zeitungen und dem Radio berichtet worden war, liel3 er
Vorsicht walten. Hitte ja sein konnen, dass die Verbrecher
noch drin waren. Statt den Bungalow zu betreten, ging er
zuriick in sein Haus und alarmierte die Polizei.

Einer der ersten Beamten, die beim Bungalow eintrafen,
war Polizeikommissar Heiner Helling. Er war sechsund-
dreifig Jahre alt und hatte schon als kleiner Junge davon
getrdumt, eines Tages Uniform zu tragen und einen Strei-
fenwagen zu fahren. Wer sich Triume erfiillte, gab sie so
leicht nicht wieder auf.



Gefolgt von einer jungen Kollegin betrat Helling das
Wohnzimmer, rief ebenfalls nach den Hausbewohnern,
durchquerte die Diele, ging weiter ins Schlafzimmer. Dort
waren Schrank und Kommoden durchwiihlt, auf dem Bo-
den lagen herausgerissene Kleidungsstiicke.

Die Leiche von Dora Sieger lag mit einer klaffenden
Wunde am Hinterkopf in der Verbindungstiir zum Bad.
Horst Sieger wurde kurz darauf, ebenfalls mit schwersten
Koptverletzungen mehr tot als lebendig, vor einem unge-
Offneten Tresor im Keller gefunden. Neben ihm lag die Tat-
waffe, eine blutverschmierte Eisenstange.

Nach Dienstschluss berichtete Heiner Helling daheim
von dem entsetzlichen Anblick, der sich ihm im Schlaf-
zimmer und im Keller des Bungalows geboten hatte. »Die
Leute hatten nicht den Hauch einer Chanceg, sagte er.

Seine Mutter hatte drei Nichte spiter auch keine.






TEIL 1

Von Menschen und Monstern






DIE NACHT, IN DER THERESE STARB
Donnerstag, 22. April 2004 — kurz nach 2:00 Uhr

Es war jemand im Zimmer. Stella Helling bemerkte es
nicht. Sie schlief — mit knapp zwei Litern R otwein im Leib.
Eine leere Flasche stand auf dem Marmortisch zwischen
der Couch und der Schrankwand, in der Fernseher, Sat-
Empfinger und Videorekorder untergebracht waren. Die
zweite lag neben einem leeren Trinkglas in einem groBen
roten Fleck auf dem beigefarbenen Teppichboden.

Wenn Stella sich auf der Couch ausstreckte, fand sie es
bequemer, sich vom Boden zu bedienen, statt stindig zum
Tisch hiniibergreifen zu miissen. Und ab einem gewissen
Promillewert schaftte sie es nicht immer, die Flasche wie-
der aufrecht abzustellen. Thre Schwiegermutter hatte sich
erst am Mittwochmorgen tber Rotweinflecken im Tep-
pich aufgeregt. Aber Therese regte sich seit einem Jahr Gber
alles auf, was Stella tat oder nicht tat.

Sie erwachte vom unartikulierten, durchdringenden
Schrei, mit dem eine junge Frau ihrem Tod entgegen-
blickte. Die Frau hieB Ursula, kauerte auf dem gekachelten
Boden eines romantisch mit Blumen und brennenden
Kerzen geschmiickten Badezimmers. Auf dem Wannen-
rand standen zwei Sektkelche, weil Ursula ihren Liebhaber
erwartet hatte. Nun hielt sie eine Champagnerflasche in
der Hand, deren Hals abgeschlagen war. Hilflos fuchtelte
sie damit herum, wobei sie sich auf ihrem Hintern riick-
wirts in die dulerste Ecke schob, als gibe es Schutz in dem
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Spalt zwischen Wand und Toilette. Doch vor ihr stand ein
Wesen, dem niemand entkommen oder irgendeinen Scha-
den zufuigen konnte.

Der Schatten mit den Morderaugen.

Mehrfach drang der scharfkantige Flaschenstumpfin die
konturlose, schwarze Gestalt mit den leuchtend griinen
Augen ein, ohne die geringste Wirkung zu zeigen. Ursula
lieB die Flasche schlieBlich fallen und umklammerte mit
beiden Hinden ihren Kopf, eine sinnlose Geste, mit der sie
ihr grausiges Ende nicht verhindern konnte.

Es war nur ein Film, der am spiten Mittwochabend wie-
derholt worden war. Die Ausstrahlung hatte um zweiund-
zwanzig Uhr fnf begonnen und sollte mit Werbeunter-
brechungen um Mitternacht beendet sein. Im Nachspann
erschien neben Darstellern, R egie, Drehbuch, Kamera, Aus-
stattung, Schnitt und so weiter auch der Name Stella Mar-
quart als Herstellungsleiterin.

Als der Film im Sommer 2001 gedreht worden war, war
Stella dreiunddreiBig, noch nicht verheiratet und rundum
zufrieden mit ihrem Leben gewesen. Auf dem Hohepunkt
ihrer Karriere und zum ersten Mal auch privat gliicklich.
Fiinf Monate zuvor hatte sie mit Heiner Helling ihre grofe
Liebe gefunden. Seit gut zwei Jahren war sie verheiratet mit
dem Polizeikommissar, der in der Nacht zum Montag in
dem Bedburger Bungalow Dora und Horst Sieger in ihrem
Blut hatte liegen sehen.

Am Mittwochabend hatte Heiner das Haus um einund-
zwanzig Uhr dreiBig verlassen. Seit dem Wochenende hatte
er Nachtdienst von zweiundzwanzig Uhr bis um sieben
in der Frith. Um Viertel vor zehn war seine Mutter nach
oben gegangen.Therese ging immer um zehn ins Bett, weil
sie taglich, auch am Wochenende, frith um sechs aufstehen
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musste. Kurz nach zehn war Therese noch einmal herun-
tergekommen und hatte einen Auftrag erteilt. Doch daran
erinnerte Stella sich erst wieder, als der Schock einigerma-
Ben abgeklungen war.

Unmittelbar nach dem Aufwachen war sie stark benom-
men und nicht fihig, die auf sie einstiirmenden Eindriicke
logisch und folgerichtig zu verarbeiten. Da sie auf der
Couch lag,sah sie in den ersten Sekunden so gut wie nichts
vom Geschehen auf dem Bildschirm, weil der Tisch ihr
Blickfeld ausfuillte. Sie horte nur den markerschiitternden,
furchterlich schrillen und sehr lauten Schrei, erfasste sogar,
wo er herkam. Als Alarmsignal empfand sie die Lautstirke
jedoch nicht, wollte sie bloB ddmpfen, ehe Therese auf-
wachte und sich noch mehr aufregte, als sie es in den letz-
ten beiden Tagen getan hatte.

Eingeschlafen war Stella bei laufendem Fernseher, aber
der Ton war nicht laut gewesen. Sie hatte sich auch nicht
den Film angeschaut, sondern eine Videokassette mit sechs
Folgen einer humorvollen Vorabendserie, die sie ebenfalls
produziert hatte. Den Videorekorder hatte sie am Gerit
eingeschaltet, die Fernbedienung flir den Fernseher grift-
bereit neben sich auf die Couch gelegt, das tat sie immer.

Nun tasteten ihre Finger ins Leere. Doch auch das war
noch kein Grund, das angenehm schwerelos in Rotwein
schwimmende Hirn mit bangen Fragen zu belasten. Das
schmale Kistchen mochte von der Couch auf den Teppich-
boden gefallen sein, als sie sich im Schlaf bewegt hatte. Die
Miihe, danach zu suchen, lohnte nicht mehr. Ursulas Todes-
schrei brach unvermittelt ab.

Auf dem Bildschirm spritzte jetzt Blut auf weille Ka-
cheln, das sah Stella auch, weil sie den Kopf anhob. Der
Schatten 16ste sich auf. Stella kannte die Szene zur Geniige.
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Doch diesmal war etwas daran anders. Es sah aus, als flieBe
die schwarze Bestie in Wellen vom unteren Bildschirmrand
ins Zimmer. Als Stella den Kopf noch weiter hob, meinte
sie auch einen dunklen Streifen zwischen Tisch und Fern-
seher zu sehen, der sich seitlich aus ihrem Blickfeld schlan-
gelte. Fast so,als krieche dort eine dicke,schwarze Schlange —
vierzig Zentimeter iber dem FuBboden, was ja gar nicht
sein konnte.

Zu beiden Seiten neben dem Tisch standen Sessel, einer
dicht bei der Tiir zum Hof, der zweite nahe der Tiir, die in
den Hausflur fiihrte. Dahinter verschwand der dunkle
Streifen. Stella schenkte dem Sessel noch einen irritierten
Blick, aber weiter keine Beachtung. Sie richtete den Ober-
korper auf und konzentrierte sich auf den Fernseher.

Es war ihr unerklirlich, wieso die vertraute Szene aus
ihrem Film tiber den Bildschirm flimmerte.Verwirrt schaute
sie zum Videorekorder. Die griinen Leuchtziffern der Uhr
an diesem Gerit zeigten siebzehn Minuten nach zwei. Sie
blinzelte verwirrt, an der Uhrzeit inderte sich nichts. Und
auch sonst war nicht alles so, wie es gewesen war, als sie sich
auf der Couch ausgestreckt hatte.

Es war empfindlich kiihl und abgesehen vom Licht, das
der Fernseher abstrahlte, dunkel im Wohnzimmer. Sie hatte
die Deckenlampe nicht ausgeschaltet. Sie hatte auch die
Hoftiir nicht gedftnet. Aber die Dunkelheit und die sperr-
angelweit offene Ttir ins Freie, durch die ein unangenehm
frischer Nachtwind hereinwehte, waren schon Gewohn-
heit, tiber die es nicht zu griibeln lohnte. Das kannte sie aus
zahlreichen vorangegangenen Nichten. Es war nicht das
erste Mal, dass sie betrunken auf der Couch eingeschlafen
war, wenn ihr Mann Nachtdienst hatte.

Ihre Schwiegermutter hatte in den letzten beiden Mo-
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naten hiaufiger mitten in der Nacht noch einmal ins Erdge-
schoss kommen miissen. Jedes Mal hatte Therese sich mal3-
los geirgert, sich jedoch nicht die Miithe gemacht, Stella zu
wecken. Therese schaltete nur das Licht aus und riss mit
schoner RegelmiBigkeit die Hoftiir zum Durchliiften auf,
damit die Kilte der Nacht den Rest besorgte. Das hatte sie
sogar im Februar getan, als es draulen fror, und in der drit-
ten Mirzwoche, als der Winter sich nach ein paar milden
Tagen noch einmal mit Schneefillen zuriickgemeldet und
Heiner bereits eindringlich vor den Russen gewarnt hatte.

Stellas gesamte Aufmerksamkeit galt dem Bildschirm, auf
dem noch kurz der Ausschnitt des Badezimmers zu sehen
war, in dem Ursulas Leiche eingeklemmt zwischen Wand
und Toilette sal3. Gnidigerweise sah man nur das blutige
Negligé und eine leblos auf nackten, blutigen Schenkeln
liegende blutbespritzte Hand. Es gab sehr viel Blut in die-
ser Szene.

Und darauf sollte eine menschenleere, nichtliche Stra3e
folgen, auf der sich das Auto des erwarteten Liebhabers ni-
herte, der in der nichsten Sequenz die Tote fand und an-
schlieBend unter Mordverdacht geriet. Stattdessen kam der
Abspann:

Herstellungsleitung: Stella Marquart.

Kleine, weile Buchstaben auf schwarzem Hintergrund,
der die Lichtverhiltnisse im Zimmer auf ein Minimum
reduzierte.

Stella kam nicht mehr dazu, sich den umnebelten Kopf
iber das vorzeitige Ende ihres Films zu zerbrechen. Ohne
fiir sie erkennbaren Grund kippte die Weinflasche auf dem
Tisch um, rollte tiber die Marmorplatte zum Rand, fiel vor
der Couch zu Boden und zertriimmerte das Glas, aus dem
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sie getrunken hatte. Zum Gliick war es keiner von den teu-
ren Kristallkelchen aus derVitrine, auf die ihre Schwieger-
mutter so stolz war. Es war nur ein dilnnwandiges Glas, das
urspriinglich Senf enthalten und keinen Wert hatte.

Inzwischen war sie wach genug, um an eine Katze zu
denken. Damit war zwar nicht erklart, wie der Filmaus-
schnitt auf den Bildschirm gekommen war, doch beein-
trichtigt von tbermifigem Rotweingenuss konnte Stella
ihre Gedanken vorerst nur in alltigliche Bahnen lenken und
auf Gewohntes zuriickgreifen.

Es gab viele Katzen in der Nachbarschaft, die in den
Nichten drauBlen herumstreunten. In der vergangenen
Nacht erst war ein fetter Kater im Zimmer gewesen. Stella
wollte aufstehen, die Katze verscheuchen, die Hoftiir schlie-
Ben, Licht machen, den Schaden betrachten und nach Méog-
lichkeit beseitigen, um weiteren Arger mit Therese zu ver-
meiden. Schuhe oder Pantoffeln trug sie im Haus nie, auch
keine Striimpfe. Als sie die Fiile auf den Boden brachte,
spiirte sie Scherben unter den FuBsohlen. Das diinnwan-
dige Senfglas war nicht einfach zerbrochen, die Weinflasche
hatte es formlich zersplittert.

Reflexartig zog sie die Fiile wieder hoch und sah aus
den Augenwinkeln von rechts noch etwas GroBes, Schwar-
zes auf sich zukommen. In der nichsten Sekunde erhielt sie
einen Stof} vor die Brust, der sie riicklings auf die Couch
warf.

Dann stand er vor ihr.

Der Schatten.

Die schwarze Bestie, die gerade eben noch auf dem Bild-
schirm Ursulas Leben ausgeloscht hatte, beugte sich leib-
haftig iiber sie, sagte mit dumpfer Stimme etwas von be-
zahlen und hauchte ihr dabei seinen widerlichen Atem ins
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Gesicht. Er stank entsetzlich. Und seine Augen: grellgriin in
der konturlosen Schwirze seines Gesichts ... Kein Mensch
hatte fluoreszierende Augen. Kein Mensch hatte quer ge-
stellte Pupillen, schmale, dunkle Schlitze im leuchtenden
Griin.

Es gelang Stella nicht, ihre Augen zu schlieBen oder sei-
nem Blick auszuweichen. Sie presste nur reflexartig beide
Hinde gegen den Schidel und erwartete, dass der Knochen
in der nichsten Sekunde unter ihren Fingern explodierte,
wie es in etlichen Filmszenen nicht direkt gezeigt, aber
massiv angedeutet wurde, wenn Blut und Hirnmasse durch
die Gegend spritzten, sobald die morderischen Augen ein
Opfer ins Visier nahmen.

Sie wollte schreien, so unartikuliert und durchdringend,
wie die Darstellerin der Ursula es in der Todesszene getan
hatte. Nur war es eine Sache, auf Anweisung eines Regis-
seurs loszukreischen, umgeben von der halben Filmcrew
und in der sicheren Gewissheit, dass unter der schwarzen
Kutte ein gut aussehender und vollig harmloser Mann
steckte.

Im wirklichen Leben alleine mit dem Horror war es eine
ganz andere Sache. Uber Stellas Lippen kamen nur keu-
chende Atemziige und nach Wahnsinn klingende, gemur-
melte Silben. In ihrer Todesangst fiel ihr nichts anderes ein
als eine Beschworungsformel, die sie als Kind auswendig
gelernt hatte. »Ormsg karud grams krud behlscharg dorwes
kaltrup paarweitschal.« Und es half! Der Schatten richtete
sich wieder auf und wandte sich der Hoftiir zu.

Nicht mehr dem griin fluoreszierenden Blick ausgesetzt,
gelang es Stella nach einigen Sekunden, den Kopf zu heben
und iiber die Armlehne der Couch ins Freie zu spihen. Er
war noch nicht weit, entschwand wie in Zeitlupe. Fiile
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und Beine oder Arme waren nicht zu erkennen, weil er ab-
gesehen von den furchtbaren Augen durchgehend schwarz
war und keine GliedmaBen hatte. Es schien, als schwebe er
dem Schuppen entgegen. Dann verschmolz er mit dem
schwarzen Viereck der Schuppentiir. Und sie meinte, etwas
Weilles zu sehen, das langsam zu Boden segelte.

Im Wohnzimmer war es nun vollig dunkel. Uber den
Bildschirm flimmerten nur noch vereinzelte weille Spren-
kel. Drauen wurde es unvermittelt heller. Auf dem linken
Nachbargrundstiick mit der Nummer 17 war die Aullen-
lampe eingeschaltet worden. Das Licht fiel iiber die Mauer
und leuchtete den Hot zur Hilfte aus. Offenbar war sogar
die Nachbarin von dem Schrei aufgewacht.

»Alles in Ordnung, Frau Helling?«, rief sie.

»Jaq, keuchte Stella und schaffte es, threr Panik zum Trotz
eine Antwort zu geben, die nicht so klang, als habe sie ihren
Verstand verloren. »Es war nur der Fernseher. Ich habe aus
Versehen die falsche Taste gedriickt. Entschuldigung.«

Die Nachbarin ging darauthin in ihr Haus zuriick, die
Hoflampe lieB sie brennen. Als der Fernseher nach einigen
Minuten in den Stand-by-Modus schaltete, richtete Stella
sich zégernd in eine sitzende Position auf und fixierte die
Schuppentiir. Sie konnte nicht feststellen, ob er noch da
hinten lauerte. Wie auch, er wire kaum zu unterscheiden
von der ihn umgebenden Dunkelheit. Aber sie meinte, in
der Schwirze dunklere Stellen und flieBende Bewegungen
auszumachen. Vielleicht hatte die Stimme der Nachbarin
ihn nur ein Stiick weit in den Hintergrund getrieben, dann
konnte er jeden Augenblick zuriickkommen.

»Ormsg karud grams krud behlscharg dorwes kaltrup
paarweitschal«, murmelte sie erneut die blodsinnige Be-
schworungsformel vor sich hin, die ihr licherlich und einer

20



erwachsenen Frau, die ihren Verstand beisammenhatte, un-
wiirdig vorkam. Aber stattdessen aufzuspringen und die
Hoftiir zu schlieBen schaffte sie einfach nicht.

Die Stimme ihrer Schwester wisperte ihr von Menschen
vor, die aus Geldgier, Machtgeilheit oder anderen Griinden
die Michte der Finsternis flir ihre Zwecke einspannten,
woftir immer Unschuldige bezahlen mussten. Und »bezah-
len«, das Wort hatte sie deutlich verstanden. Tausend kind-
liche Angste brodelten in ihrem Hirn, dass vielleicht schon
dieser Druck ausgereicht hitte, um ihren Schidel ebenso
zerplatzen zu lassen wie etliche im Film.

MADELEINES MONSTER
Von 1978 bis 1992

Der Wahnsinn hatte frith begonnen. Schon als Kind hatte
Stella sich mit allerlei Ungeheuern auseinandersetzen miis-
sen. Doch niemand dachte an eine geistige Stérung, wenn
sie etwas aus dem Keller ihres Elternhauses holen sollte und
wie von Furien gehetzt die Treppe wieder heraufgestiirmt
kam. Es gab eine harmlose Erklirung fiir ihr Verhalten.

Thre Schwester Madeleine war vier Jahre ilter als sie und
trug seit geraumer Zeit ihr Taschengeld zu einem Zei-
tungskiosk, wo sie Heftchenromane erstand, in denen es
von Monstern nur so wimmelte. Werwdlfe, Vampire, Un-
tote und Damonen, die einer diisteren Zwischenwelt ent-
stiegen, um Unheil anzurichten. In Madeleines Zimmer
lag das Grauen stapelweise.

Bislang war Stella davon verschont geblieben, das Nest-
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hikchen gewesen, das abends mit Vati auf der Couch ku-
schelte und sich anschlieBend von Mami eine Gutenacht-
geschichte vorlesen lie3. Und ihre Mutter hatte schon vor
Jahren die Erfahrung gemacht, dass Stella mit Albtriumen
auf Rotkdppchen, Hinsel und Gretel, sogar auf den Gestiefel-
ten Kater reagierte. Deshalb wihlte Astrid Marquart sorgfil-
tig aus. Nur pidagogisch wertvolle Kinderbticher, in denen
es lustig oder beschaulich zuging.

Doch dann wurde Stellas Bruder geboren. Tobias, den
alle Tobi nannten, kam mit Trisomie 21 auf die Welt, besser
bekannt als Downsyndrom. Stella musste ihr Zimmer, von
dem eineVerbindungstiir ins Schlafzimmer der Eltern fiihrte,
an den Siugling abtreten und zu Madeleine ziehen, die da-
von wenig begeistert war.Vierzehnjihrige Midchen schit-
zen es nun mal nicht, ihre Privatsphire teilen zu miissen,
und das auch noch mit einer neugierigen jiingeren Schwes-
ter, die gerne in Madeleines Sachen wiihlte und nach dem
Zubettgehen regelmiBig maulte: »Ich kann gar nicht schla-
fen. Mir ist so langweilig.«

Der Langeweile konnte Madeleine abhelfen. Und sie
meinte, zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen zu kénnen.
Die Kreaturen der Finsternis waren nicht nur geeignet, um
Stella zu unterhalten. Sie taugten auch vorziiglich, ihr das
Maulen und Stébern abzugewdShnen und sie gefligig zu
machen.

Zu Anfang erkundigte Stella sich noch ingstlich: »Aber
die gibt es nicht in echt, oder? Ich habe noch nie einen
Vampir gesehen, auch keinen Werwolf und keinen Dimon.«

Madeleine beeilte sich jedes Mal zu versichern, dass es
die Geschopfe der Nacht sehr wohl gab, dass aber jeder
normale Mensch sie nur einmal zu sehen bekam, wofiir der
Mensch dann prompt mit seinem Leben bezahlen musste.
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Madeleine war selbstverstindlich kein normaler Mensch.
Sie gehorte zu den wenigen Auserwihlten, war eingeweiht
in geheime Riten, mit denen sich die Michte der Finster-
nis beherrschen oder vertreiben lieBen.

Dass ihre Schwester zu den Auserwihlten gehdorte, wusste
Stella, seit sie zur Schule ging. Mit Madeleines Zeugnissen
konnte sie nicht konkurrieren. Sie war doch bis zu Tobis
Geburt immer nur die Kleine gewesen, der man nichts ab-
verlangt und jede Schludrigkeit nachgesehen hatte.

Madeleine behauptete, es verhielte sich mit geheimen
Riten genauso wie mit Mathe, Bio und Physik. Vollig
zwecklos, die diversen Formeln einem Madchen zu erkla-
ren, das nicht den Schimmer einer Ahnung von Chromo-
somen hatte und eine halbe Stunde brauchte, um einen
simplen Dreisatz zu l6sen.

Als sie zum flinfzehnten Geburtstag ein kleines Fernseh-
gerit geschenkt bekam, lieB Madeleine Stella sogar spite
Filme sehen, um sie restlos von der Reealitit ihrer Lieblings-
lektiire zu iiberzeugen.Von ihrer Mutter hatte Stella nim-
lich mehrfach gehort, nach zehn Uhr abends liefe im
Fernseher nichts mehr, was zur Unterhaltung gedacht sei.
Um die Zeit wiirden nur noch Nachrichten, wissenschaft-
liche Dokumentarsendungen sowie Tatsachenberichte aus-
gestrahlt.

Die Wiege des Bosen.

Als es beinahe zur Katastrophe kam, glaubte Astrid Mar-
quart, es sei dieser Film gewesen, der ihre jiingere Tochter
aus dem seelischen Gleichgewicht und zu der Uberzeugung
gebracht habe, der kleine Bruder sei ein Geschopt Satans,
das man zuriick ins Feuer der Holle schicken miisse. Stellas
Vater dagegen wollte Eifersucht nicht vollig ausschlieBen,
nachdem sie versucht hatte, Tobis Bettzeug anzuziinden,
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gliicklicherweise im Frithsommer, als das Baby unter einer
leichten Decke schlief.Vom ersten Ziindholz schmorte die
Decke nur an.Als Stella das zweite anriss, wachte thre Mut-
ter auf. Astrid Marquart hatte einen leichten Schlaf und
lieB3 die Verbindungstiir immer often.

Niemand kam damals auf den Gedanken, Stella einem Arzt
vorzustellen oder iiberhaupt mit einem AuBenstehenden
tiber den besorgniserregenden Vorfall zu sprechen. Nur
Madeleine musste sich einiges anhdren, bekam den Fern-
seher wieder abgenommen, simtliche Romanheftchen
ebenso. Voriibergehend wurde ihr sogar das Taschengeld
gestrichen, damit sie keinen Nachschub kaufen konnte.
Doch der Schaden war angerichtet. Und Madeleine gab
sich in der Folgezeit redlich Miihe, ihn mit geheimen Riten
zu beheben.

Den Fenstersims rieb sie mit einer Knoblauchzehe ein,
damit keine Vampire eindringen konnten. Zur Abwehr von
Werwolfen erstand sie auf einem Flohmarkt eine silberne
Miinze, mit der Stella im Fall einer Bedrohung nur hitte
werfen miissen, natiirlich auch treffen, das tibte Madeleine
mit ihr. Um Diamonen fernzuhalten, kaufte Madeleine in
einem Esoterikladen einen Teppich mit einem eingewebten
Pentagramm, der vor Stellas Bett gelegt wurde. Zusitzlich
fiillte sie einen leeren Parflimflakon mit angeblich geweih-
tem Wasser, von dem Stella sich morgens und abends je
einen Tropfen auf den Puls an Handgelenken und Hals
tupfen sollte. Dann wiirde sich jeder bose Geist die Finger
an ihr verbrennen, behauptete Madeleine. Gegen Untote
brauchte man keine speziellen Ma3nahmen, denen konnte
man leicht aus dem Weg gehen, musste nur nachts einen
Bogen um jeden Friedhof machen, was Stella auch tags-

24



tiber grundsitzlich tat, nachts kam sie gar nicht aus dem
Haus.

Um vollig sicherzugehen, brachte Madeleine ihr nun
doch noch einige Beschworungsformeln bei. Komplizierte
Silbenkombinationen, die einer uralten Sprache entstamm-
ten, so alt, dass noch nicht mal ein Steinzeitmensch sie ge-
hort hatte, weil zu der Zeit, als diese Sprache Verwendung
fand, noch keine Menschen gelebt hatten. Nur die Michte
der Finsternis hatten sich auf der noch sehr wiisten Welt
getummelt, lange vor den Dinosauriern.

Madeleines Kenntnisse von den Geschehnissen dieser
Frithzeit und einer so alten Sprache erklirten sich mit der
Science-Fiction-Lektiire, die sie als Ersatz fiir die Grusel-
hefte kaufte, nachdem sie wieder Taschengeld bekam. Da
kombinierte sie einfach das eine mit dem anderen. Auller-
irdische hatten in grauer Vorzeit die Erde besucht, um sie
fir Menschen bewohnbar zu machen. Die Aliens hatten
simtliche Dimonen in eine diistere Zwischenwelt ver-
bannt, sich aber denken konnen, dass die Hollenbrut dort
nicht ewig bleiben wiirde, weil tiber kurz oder lang ein
Mensch der Versuchung erlag, die Michte der Finsternis
fiir seine Zwecke einzuspannen, um reich, berithmt und
michtig zu werden.

Deshalb kamen die AuBerirdischen in unregelmifligen
Zeitabstinden zuriick auf die Erde und schauten nach dem
Rechten. Weil die Reise durchs All immer viele Lichtjahre
dauerte, suchten sie jedes Mal ein paar besondere Men-
schen aus, Menschen wie Madeleine eben, denen sie die
Beschworungsformeln beibrachten, damit bis zum nichsten
Besuch fiir Notfille jemand Bescheid wusste.

Nattrlich hatten die Aliens einen ganz anderen Zun-
genschlag als ein Mensch, auch den iibte Madeleine mit
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Stella. Die richtige Betonung war sehr wichtig, verspre-
chen durfte man sich nicht, wenn man einen Diamon in die
Flucht schlagen wollte. Mit der falschen Formel erreichte
man das Gegenteil, wurde so ein Ungeheuer nie wieder los.
Und wenn man, vielleicht nur aus Versehen, durch einen
bosen Wunsch oder so, selbst einen Damon erschaften hatte,
half nur: »Ormsg karud grams krud behlscharg dorwes
kaltrup paarweitschal.«

Mit elf, zwolf, auch noch mit dreizehn Jahren glaubte
Stella ihrer Schwester aufs Wort, lernte gehorsam und be-
reitwillig jeden Unsinn auswendig, den Madeleine ihr vor-
sprach. Das mentale Training fiithrte dazu, dass ihre Zeug-
nisse vorzeigbar wurden, weil sie mit Madeleines Methode
auch lernte, sich in der Schule besser zu konzentrieren. An
die Leistungen ihrer Schwester reichten die ihren allerdings
nie heran.

Madeleine war die personifizierte Ttichtigkeit. Man hitte
wirklich glauben kénnen, sie bediene sich iibernattirlicher
Krifte, trete vor wichtigen Schularbeiten mit den Geistern
verstorbener Genies in Kontakt oder zapfe mithilfe von
AuBerirdischen das Wissen des Universums an. Ihr Abitur
machte sie mit einer Glanznote, zog zu Hause aus, begann
in Hamburg zu studieren und kam ohne finanzielle Unter-
stiitzung der Eltern aus. BAf6G nahm sie auch nicht in
Anspruch. Neben ihrem Studium arbeitete sie flir den Le-
bensunterhalt und brachte es trotzdem fertig, ihr Staats-
examen noch vor der Regelstudienzeit mit Bestleistung zu
bestehen.

Sofort danach nahm Madeleine ihre Dissertation in An-
grift und ihre Arbeit am Tropeninstitut in Hamburg auf, wo
sie sich mit anderen Monstern beschiftigte, die nur wenige
Auserwihlte mit eigenen Augen zu sehen bekamen. Para-
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siten, Bakterien undViren, auf die Madeleine sich bald spe-
zialisierte.

Uber ihre pubertire Vorliebe fiir Gruselromane lachte
Madeleine langst. Dass Stella den Unfug frither fiir real ge-
halten hatte, war flir Madeleine ebenfalls ein Anlass, sich zu
amiisieren. Und manchmal lachte Stella mit, wenn auch ein
wenig verhalten, was den Anschein erweckte, ihr kindlicher
Glaube und die Furcht seien ihr nun peinlich. Doch ganz
so war es nicht.

Beim Auszug ihrer Schwester war Stella funfzehn und
rundum fit in Dimonenabwehr. Es tauchten jedenfalls nie
welche auf, was sie ihren Fihigkeiten zuschrieb. Das Zim-
mer hatte sie nun flir sich allein, konnte ungestort und un-
beobachtet ihre Rituale durchfiihren. In dem alten Parfim-
flakon befand sich zu der Zeit eine ausgewogene Mischung
aus »My Melody« und tatsichlich geweihtem Wasser, das
sie sich in einer Kirche beschatffte. Sie legte sich nie ins Bett,
ohne zuvor ihre Handgelenke und den Puls am Hals mit
dieser Mischung zu betupfen. Den Flakon trug sie immer
bei sich, ebenso die silberne Miinze vom Flohmarkt. In den
Nichten lag beides griffbereit unter ihrem Kopfkissen. Und
der Fenstersims war kriftig mit Knoblauch eingerieben.
An Werwolfe,Vampire und Untote glaubte sie mit finf-
zehn eigentlich nicht mehr. Es konnte trotzdem nicht scha-
den, AbwehrmalBnahmen gegen die Geschopfe der Nacht
zu ergreifen. Und wer wollte mit unumstoBlicher Sicherheit
behaupten, es gibe keine Dimonen? Oder keine Geister
von Verstorbenen, die im Jenseits keine Ruhe fanden, weil
sie meinten, auf Erden noch etwas erledigen zu miissen?
Noch mit zwanzig verspannten sich ihre Nackenmus-
keln, wenn sie etwas aus dem Keller holen sollte. Hinunter-
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zugehen war das kleinere Problem, zuriick dagegen: Die
Dunkelheit der Riume im Riicken, in denen sie das Licht
schon wieder ausgeschaltet hatte. Manchmal spiirte sie einen
kithlen Hauch, der vielleicht von einem offenen Keller-
fenster herriihrte. Und wenn nicht davon?

Sie studierte Germanistik an der Uni Koln und lebte
noch im Elternhaus, das ihr Vater kurz nach Madeleines
Geburt den Erben einer alten Dame abgekautft hatte, die
hier vollig vereinsamt gestorben sein sollte — hatte Made-
leine erzahlt. Ob es zutraf, wusste Stella nicht, mochte ihren
Vater auch nicht danach fragen. Was nun, wenn es stimmte
und die alte Frau noch eine Rechnung offen hatte?

Stella wollte sich nicht immerzu den verstindnislos
tadelnden Blicken ihrer Mutter oder dem spottischen
Schmunzeln ihresVaters aussetzen. Also lernte sie nun, ihre
irrationalen Angste vor anderen zu verschleiern. Offene
Tiren oder Fenster, hinter denen es dunkel war, ertrug sie
nie lange. Doch da reichte es zu sagen: »Mach zu, es zieht.«
Vor dem Gang in den Keller driickte sie sich meist mit
Hinweis auf ihren Bruder. Tobi musste doch lernen, ein
Glas mit eingelegten Essiggurken von Schattenmorellen zu
unterscheiden.

Die silberne Miinze vom Flohmarkt hatte sie bei einem
Juwelier durchbohren lassen und trug sie an einem Kett-
chen um den Hals. Es war schlieBlich ein Geschenk von
Madeleine wie auch der Teppich mit dem eingewebten
Pentagramm vor ihrem Bett. Dass sie stindig von einer
Wolke Chloé umgeben war, fiir My Melody war sie mit
zwanzig zu alt, erklirte sich mit weiblicher Eitelkeit. Und
Knoblauch war gesund, hielt allerdings nicht nur Vampire,
sondern auch junge Minner fern.

Aber binden wollte Stella sich in dem Alter ohnehin
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nicht, um nicht an einen Mann zu geraten, der vom Bosen
besessen war. Solche musste es geben. Wie sonst sollte man
die Grausamkeiten erklaren, die von auB3erlich unschein-
baren, sogar liebenswiirdig wirkenden Minnern begangen
wurden?

Madeleine heiratete mit achtundzwanzig einen Kolle-
gen, der ebenso tiichtig und ehrgeizig war wie sie. Die
Hochzeitsreise ging in irgendein Dschungelkaff, wo kurz
zuvor eine Epidemie gewiitet hatte. Es gab einige Uber-
lebende, denen Madeleine unbedingt Blut abzapfen musste,
was vor ihr schon drei Dutzend Arzte und Wissenschaftler
getan hatten, sodass es absolut tiberfliissig war.

Johannes Marquart war maBlos stolz auf seine Alteste.
Astrid Marquart war damit beschiftigt, den inzwischen vier-
zehnjihrigen Tobi in die Gesellschaft zu integrieren und
ihn auf ein so weit als moglich selbststindiges Leben vor-
zubereiten. Stella war vierundzwanzig und kimpfte mehr
um Anerkennung als gegen Dimonen. Eine Chance, ihren
Kampf zu gewinnen, hatte sie nicht.

DIE NACHT, IN DER THERESE STARB
UND DIE HASSLICHEN TAGE VORHER

Donnerstag, 22. April 2004

Beinahe zehn Minuten lang saf3 Stella Helling wie paraly-
siert auf der Couch im Wohnzimmer ihrer Schwieger-
mutter, hielt mit beiden Hinden ihren Kopf zusammen
und spihte angestrengt durch die offene Hoftiir ins Freie.
Das Fenster links neben der Tiir war mit einer Gardine
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verhingt. Das Stiick vom Hof, das sie einsehen konnte, lag
verlassen im Schein der Lampe vom Nachbargrundstiick.
Der Schatten tauchte nicht mehr auf. Es glimmte auch
nichts griin im schwarzen Viereck der Schuppentiir.

Noch lihmten Schock und Panik ihr Hirn derart, dass
sie keinen klaren Gedanken fassen und keine rationale Er-
klarung fur das irrationale Erlebnis suchen konnte. Sie
wagte es auch nicht, sich lautstark bemerkbar zu machen,
in der wahnsinnigen Furcht, er kime zuriick.

Nach ihrer Schwiegermutter zu briillen hitte ohnehin
keinen Sinn, meinte sie. Therese wire vermutlich herunter-
gekommen, aber nur um festzustellen, was los war. Sie
glaubte nicht an die Michte der Finsternis, nur an das Un-
heil, das der Weingeist mit sich brachte. Wie sie die Erschei-
nung kommentieren wiirde, stand auller Frage. »Was predige
ich dir denn immer? Andere sehen in dem Zustand weiffe Mduse,
du siehst dein Filmmonster. Das musste ja mal so kommen.«

Therese bezeichnete Stella als krank. Weil sie Kranken-
schwester war, bildete sie sich ein, es richtig beurteilen zu
koénnen. Dabei hatte sie seit dreifig Jahren nicht mehr in
einem Krankenhaus gearbeitet. Als Heiner eingeschult wor-
den war, hatte Therese ihre feste Anstellung aufgegeben.
Seitdem verdiente sie ihr Geld als Gemeindeschwester in
Niederembt und den umliegenden Orten. Sie kiimmerte
sich um alle moglichen Leute, die irgendeine Art von Hilfe
brauchten. Kinderreiche Familien, sozial Schwache, allein-
erziehende Miitter und gebrechliche alte Menschen, die sie
in den letzten Jahren in Konkurrenz zu professionellen
Pflegediensten betreute.

Zurzeit hatte Therese sieben Patienten, wie sie die alten
Leute nannte. Sie half ihnen morgens aus dem Bett oder
nur beim Waschen und Ankleiden, wenn sie das Bett nicht
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mehr verlassen konnten. Sie verabreichte Medikamente,
legte die Dosis fiir den Tag bereit, sorgte auch dafiir, dass
notfalls jemand da war, der die Einnahme tagstiber kontrol-
lierte. Damit war sie meist bis weit in den Vormittag hinein
beschiftigt. Nachmittags besuchte sie ihre restliche Klien-
tel, schaute nach dem Rechten, gab gute Ratschlige und
Hilfestellungen. Am Spitnachmittag brach sie zur zweiten
Pflegetour auf, iiberzeugte sich, dass die Medikamente ge-
schluckt worden waren, und bereitete die alten Leute flir
die Nacht vor.

Personliche Erfahrungen mit Suchtkranken hatte The-
rese gar nicht. Und Stella fiihlte sich nicht krank. Sie soff
auch nicht, wie ihre Schwiegermutter das ausdriickte, bes-
ser gesagt soft sie nicht mehr. Im vergangenen Jahr hatte es
hiufig Entgleisungen gegeben, das wusste sie nur zu gut.
Aber seit Januar hatte sie es im Griff, rithrte keine harten
Sachen mehr an, nur noch den Rotwein. Und nicht einmal
den brauchte sie tiglich, hatte es zuletzt volle drei Wochen
ohne einen Tropfen ausgehalten.

Sie war vollig sicher, nicht halluziniert, weder getraumt
noch sich eingebildet zu haben, etwas zu sehen, was real gar
nicht existieren konnte. Wahnvorstellungen stieen keine
Weinflaschen vom Tisch und warfen einen nicht riicklings
auf die Couch. Sie hatte den Schatten doch nicht nur ge-
sehen, auch den Stof gegen die Brust gespiirt, den wider-
lichen Gestank gerochen und diese dumpfe, kratzige Stimme
gehort. Bezahlen!

Erst kurz nach halb drei riskierte sie es, die Hinde vom
Kopf zu 18sen. Dann sprang sie regelrecht von der Couch —
mit nackten Fiiflen in die Scherben des zertriimmerten
Senfglases. Ungeachtet der stechenden Schmerzen, mit de-
nen sich unzihlige Splitter in ihre schmutzigen FuB3sohlen
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und Fersen bohrten, hetzte sie zur Hoftiir, driickte sie ins
Schloss, drehte den Schliissel um und zerrte die Gardine
vor dem Fenster daneben zur Seite, um das gesamte Karree
im Blick zu haben. Nichts zu sehen auBler dem schwarzen
Viereck der Schuppentiir.

Danach sprintete sie quer durchs Zimmer zur Flurtiir
und driickte auf den Lichtschalter daneben. Mit hundert-
zwanzig Watt flammte die Deckenlampe auf und verwan-
delte den Hausflur im hinteren Bereich in einen finsteren
Schlauch. Sie knallte auch diese Tiir zu, lehnte sich mit dem
Riicken dagegen und bemiihte sich, das Zittern unter Kon-
trolle zu bringen, das diesmal nicht vom Entzug herriihrte.

Fast zwei Liter Rotwein auf niichternen Magen! Geges-
sen hatte sie in den letzten beiden Tagen kaum etwas und
wohl auch noch eine gehorige Portion Restalkohol im
Blut gehabt, weil sie in der vergangenen Nacht drei Fla-
schen geleert hatte.

Sechs waren in dem Karton gewesen, den Stella sich am
Dienstagvormittag besorgt hatte, wihrend ihre Schwie-
germutter sich nach der morgendlichen Pflegetour einen
Friseurbesuch gonnte. Eine neue Dauerwelle und frisches
Blond fiir Therese. Und eine einmalige Gelegenheit fuir
Stella, die sie einfach nutzen musste, weil ihre Gedanken
sich wieder einmal nur noch im Kreis drehten, seit sie am
Sonntagnachmittag auf dem Sportplatz von der Wiederho-
lung des Films erfahren hatte.

Heiner schlief nach dem aufwiihlenden Nachtdienst
mit der toten Frau und dem lebensgefihrlich verletzten
Mann in Bedburg spit ein. Als Stella gegen elf Uhr ins
Schlafzimmer schlich, verrieten ihr seine gleichmiBigen
Atemziige, dass er zur Ruhe gekommen war.
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Sie stahl ihm einen Geldschein aus der Borse und rannte
durch den Garten, den dahinter verlaufenden Weg entlang
zu dem Haus in der Querstral3e, in dem eine Familie sich
mit dem Verkauf von delikaten Tafelweinen ein Zubrot ver-
diente. Das Geld reichte nur fiir die billigste Sorte mit den
Drehverschliissen aus Weilblech. Aber das war ihr ganz
lieb, dann musste sie sich nicht mit Korken herumplagen.
Den Karton nahm sie nicht mit, steckte die Flaschen in
eine Plastiktiite und kam ungesehen von den Nachbarn
wieder zurtick.

Fiint Flaschen deponierte sie an verschiedenen Stellen
im Schuppen. Es war ratsam, jedes Mal neue Verstecke zu
suchen und auf keinen Fall den gesamten Vorrat an einen
Platz zu legen, weil Therese alles in den Ausguss kippte, was
ihr in die Finger geriet. Aus der sechsten trank Stella schnell
zwei Gliser und versteckte die angebrochene Flasche an-
schlieBend ebenfalls.

Als Therese vom Friseur zurtickkam, hatte Stella bereits
gekocht: Spaghetti mit einer exquisiten Knoblauchsofe,
von der sie reichlich gekostet hatte, um die Nase ihrer
Schwiegermutter zu tiuschen. Aber ihr Verhalten verriet
sie. Seit dem Sonntagnachmittag hatte sie kaum ein Wort
iiber die Lippen gebracht, nur dumpf vor sich hin gebriitet.
Und nun war sie guter Dinge, machte sogar ein Kompli-
ment zur jugendlichen Frisur.

Statt sich dariiber zu freuen, wurde Therese sofort unge-
halten und stellte fest: »Du hast doch wieder gesoften! Wo
ist das Zeug?«

Als ob Stella ihr das freiwillig gesagt hitte. Eine Suche
ersparte Therese sich, da wire sie auch lange beschiftigt ge-
wesen. Als Heiner nach nur drei Stunden Schlat zu Mittag
aufstand, nahm Therese ihn ins Gebet. »Wenn du ihr noch
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mal Geld gibst, schmeil ich sie raus! Und du kannst von
mir aus mitgehen. Dann konnt ihr sehen, wo ihr bleibt. Ich
mache das nicht linger mit.«

»Ich habe ihr nichts gegebeng, verteidigte Heiner sich.

Darauthin vermutete Therese folgerichtig, Stella habe
sich wieder an seiner Borse bedient. Das war im letzten
Jahr oft vorgekommen. Deshalb stopfte Heiner sein Porte-
monnaie seit geraumer Zeit unters Koptkissen, wenn er
sich hinlegte. Dass er nach dem stressigen Nachtdienst
nicht daran gedacht hatte, war wohl entschuldbar. Das pas-
sierte ihm hin und wieder auch, wenn er nicht an einen so
blutigen Tatort wie in Bedburg gerufen worden war. Wenn
er anschlieBend Geld vermisste, verlor er kein Wort dar-
tiber. Auch diesmal machte er Stella keine Vorwiirfe.

Therese dagegen ... Sie hatte schon versucht, in Stellas
Elternhaus anzurufen, jedoch niemanden erreicht. »Jetzt ist
Schlussl, tobte sie und nagelte Stella mit Blicken an die
Wand. »Morgen rede ich noch mal mit deinem Vaterl«

Morgen war gestern gewesen, ein scheuBlicher Tag.

Nach insgesamt drei Litern Wein in der Nacht fand
Stella erst aus dem Bett, als ihr Mann um eins aufstand.
Und hitte Heiner nicht darauf gedringt, dass sie mit nach
unten kam, hitte sie vermutlich noch am Nachmittag in
den Federn gelegen. Sie wusste, dass sie es iibertrieben
hatte. Eigentlich hatte sie sich ihrenVorrat gut einteilen, mit
einer Flasche pro Tag auskommen wollen. Und das hitte sie
geschafft, wenn Therese ihr Maul gehalten hitte. Aber wie
sollte sie diese Drohung aus dem Kopf bekommen? »Mor-
gen rede ich noch mal mit deinem Vater!«

Therese durfte alles tun, nur das nicht. Nachdem sie zum
letzten Mal mit Johannes Marquart geredet hatte, hatte
Stella ihrem Vater in die Hand versprechen miissen, keinen
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Tropfen mehr anzuriihren. Tite sie es doch, wire sie fir ihn
gestorben, hatte er gesagt. Wie ihr Vater auf den erneuten
Riickfall reagieren wiirde, mochte sie sich gar nicht vor-
stellen.

Als sie threm Mann in die Kiiche folgte, stand Therese
am Herd, fiillte einen Teller fiir sich und schimpfte: »Zwei
Flaschen lagen in der Nacht auf dem Teppich. Die Flecken
habe ich schon weggemacht. Eine hab ich im Anbau ge-
funden. Das sind zusammen drei! Wie sie damit tiberhaupt
noch die Treppe rauf und ins Bett gekommen ist, weil} der
Teufel.«

Stella wusste es nicht, weil ihr Erinnerungsvermogen
sich bei der dritten Flasche verabschiedet hatte. Wahrschein-
lich war sie nach oben gekrochen.

Heiner sa3 bereits am Tisch und a3, was seine Mutter
ithm vorgesetzt hatte. Kartoffeln mit fettiger BratensoBe
und ein Stiick zerfasertes Schweinefleisch, ein sogenannter
Schulterbraten, von Montag tibrig geblieben. Wahrschein-
lich hitte Therese den Rest tags zuvor auf den Tisch ge-
bracht, hitte Stella sie nicht dienstags mit Spaghetti in
KnoblauchsoB3e und dem Kompliment zur jugendlichen
Frisur empfangen. Nun gab es das Fleisch und den SoBen-
rest eben am Mittwoch.

Dazu servierte Therese eine undefinierbare griine Masse,
die Heiner sich kommentarlos einverleibte. Er hitte es nie
gewagt, die Kochkiinste seiner Mutter oder sonst etwas
lauthals zu kritisieren. Fiir thn war Mama vollkommen.
Warum sollte er sich aufregen, dass sie nie auf die Uhr
schaute, wenn sie Topfe aut dem Herd hatte? Mama hatte
ihm das Leben geschenkt, ihn unter schwierigsten Bedin-
gungen alleine aufgezogen. Das wog in seinen Augen vieles
auf, obwohl es gar nicht stimmte.
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Therese war zwar nie verheiratet gewesen, hatte jedoch
Eltern gehabt, die sich frither um Heiner gekiimmert hat-
ten, auch um Haushalt und Garten, damit die Tochter ihren
Beruf ausiiben und Geld verdienen konnte. Damals hatte
Therese sich stets an einen gedeckten Tisch setzen kénnen
und nie richtig kochen gelernt. Egal was sie servierte, es
war immer alles total zerkocht. Und wenn Stella Spaghetti
machte, natiirlich al dente, meckerte sie: »Die sind ja nicht
gar.«

»Nimm dir auch einen Teller«, kommandierte Therese.
»Damit du was Verniinftiges in den Leib kriegst.«

Als ob die griine Pampe verniinftig gewesen wire. »Was
ist das denn?«, fragte Stella angewidert. Nach Spinat sah es
nicht aus.

»Brokkoli«, behauptete Therese und trug ihren Teller zum
Tisch.

Stella nahm ein Glas aus dem Schrank, flillte es unter
dem Wasserhahn, wart zwei 19sliche Magnesiumtabletten
ein und trank in langen Schlucken. Durstig war sie, entsetz-
lich durstig nach drei Litern Rotwein, aber nicht hungrig.
Schon der Anblick der Masse auf dem Teller ithres Mannes
wiirgte sie — nicht weniger als die Schlinge, die Therese ihr
gestern um den Hals gelegt hatte. Morgen rede ich noch mal
mit deinem Vater!

Therese setzte sich zu Heiner an den Tisch und wollte
von ihr wissen: »Hast du eine Ahnung, wo deine Eltern
sind?«

Stella zuckte mit den Achseln. Ihren Vater vermutete sie
entweder im Garten oder in der Firma, in der er mehr als
dreiBig Jahre lang gearbeitet hatte. Inzwischen war er Rent-
ner, aber wenn er sich auf dem eigenen Grundstiick nicht
beschiftigen konnte, zog es thn immer noch regelmifig an
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seinen fritheren Arbeitsplatz, wo sich auch stets etwas fiir
ihn zu tun fand. Er schaute auf alle hinunter, die sich nicht
produktiv oder wenigstens sinnvoll beschiftigen konnten.

Therese wusste davon nichts. Gesteigerten Wert auf en-
gen Kontakt zu Stellas Familie hatte sie bisher nicht gelegt.
Sie hatte ja nie Zeit, rief nur an, um zu hetzen. Das tat sie
mit Vorliebe bei Johannes Marquart. Deshalb war ihr auch
nicht bekannt, dass Astrid Marquart den Sohn jeden Mor-
gen personlich zu der Behindertenwerkstitte fuhr, in der
Stellas Bruder aus bunten Glasplittchen Bilder zusammen-
klebte. Eulen und Marienkifer, das hatte Tobi schon als
Kind getan. Neuerdings klebte er zur Abwechslung auch
Blumen. Und wenn Astrid Marquart nichts Besseres zu tun
hatte, blieb sie den ganzen Tag bei Tobi und sonnte sich in
der Tatsache, dass ihr Sohn im Gegensatz zu anderen Be-
hinderten recht selbststindig war. Aber das musste Stella
ihrer Schwiegermutter nicht auf die Nase binden, sonst be-
zog die noch Posten vor der Werkstitte, um ihren Vorsatz
zumindest ansatzweise in die Tat umzusetzen.

Therese erzihlte, sie habe bereits zweimal angerufen,
aber niemanden an den Apparat bekommen. Gleich wolle
sie es noch einmal probieren.

»Jetzt mach doch nicht so einen Wirbel, Mama«, bat
Heiner. »Das war ein Ausrutscher, es kommt bestimmt
nicht wieder vor. In den letzten drei Wochen hat Stella
doch keinen Tropfen angeriihrt. Wir kriegen das wieder in
den Griff .«

Er nahm Stellas Hand, driickte sie und schaute sie be-
schworend an. »Nicht wahr, Liebes, wir schaffen das.«

Stella nickte nur. Es war ja zu schaften, das hatte sie sich,
ihm und auch Therese bereits zweimal bewiesen, beim ers-
ten Mal sogar mehrere Monate lang.
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»Das glaubst du doch selbst nichte, sagte Therese. »Es geht
immer nur eine Zeit lang gut, dann kriegt sie den nichsten
Rappel. Wie oft hat sie schon versprochen, nichts mehr an-
zurithren? Ich hab nicht mitgezihlt. Statt sich mal wieder
sinnvoll im Anbau zu beschiftigen, da sieht es aus wie Kraut
und Riiben. Man kriegt Zustinde, wenn man da .. .«

»Das ist aber keine Arbeit fiir eine Frau, schnitt Heiner
seiner Mutter mit einer gewissen Schirfe das Wort ab.

»Bin ich ein Mann?«, hielt Therese dagegen und liel3 den
Vortrag folgen, den sie schon hundertmal gehalten hatte.

Therese hatte immer alles alleine machen miissen, behaup-
tete sie jedenfalls. Und mit Vorliebe hatte sie etwas gebaut.
Zuletzt vor zwei Jahren eine Garage unmittelbar hinter dem
aus roten Ziegelsteinen gemauerten Schuppen, der tiber
die gesamte Grundstiicksbreite Haus und Hof zum Garten
hin abschottete. Den Schuppen hatte Therese nicht gebaut,
der war kurz nach dem Krieg entstanden. Und die Ga-
rage — fiir die es dann natiirlich auch eine zwanzig Meter
lange Zufahrt durch den Garten brauchte, man konnte ja
nicht durch die Beete fahren — hatte sie tatsichlich alleine
bauen miissen. Aber frither hatten sich meist ein paar Min-
ner aus dem Dorf gefunden, die ihr zur Hand gegangen
waren, weil eine Frau alleine gar nicht schaffen konnte, was
Therese sich in den Kopf setzte.

Angefangen hatte sie vor dreilig Jahren. Nachdem sie
ihre feste Anstellung im Bedburger Krankenhaus aufgege-
ben hatte und sich ihre Arbeitszeit mehr oder weniger nach
eigenem Gutdiinken einteilen konnte, hatte Therese sich
darangemacht, ihr Elternhaus um- und auch noch anzu-
bauen, um mehr Platz zu schaffen. Dabei wire Platz genug
gewesen fur vier Personen.
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Unten gab es eine Kiiche, ein Klo und zwei Wohnzim-
mer, von denen eins als Esszimmer eingerichtet war. Die
Kiche lag zum Hof, das Wohnzimmer zur Strale. Als das
Haus gebaut worden war, hatte noch niemand einen Fern-
seher besessen. Da setzte man sich abends ans Wohnzim-
merfenster, schaute auf die StraBe und wusste immer, was
im Dorf vorging.

Aber vor dreilig Jahren blickte man abends schon lieber
ins Weltgeschehen und tagsiiber ins Dorf. Therese legte die
Kiiche nach vorne und das Wohnzimmer nach hinten, weil
diese Aufteilung inzwischen bei Neubauten tblich war.
Zusitzlich riss sie die hintere Zwischenwand ein, sodass
zum Hof hin ein groBes Zimmer entstand, das sie seitdem
durch eine mittendrin stehende Couch in zwei Bereiche
teilte.

Im Obergeschoss hatte es auch frither schon ein Bad
und drei Schlafzimmer gegeben, eins fiir Therese, eins fiir
ihre Eltern und das Kinderzimmer flir Heiner. Wirklich
Platz genug fiir vier Personen. Trotzdem hatte Therese sich
entschlossen, im Hof den Anbau hochzuziehen und ihre
Eltern umzuquartieren. Zu der Zeit hatte sie namlich ge-
hofft, Heiners Vater doch noch aufs Standesamt schleppen
zu kénnen.

Die Umbauten erledigte sie alle neben ihrer Arbeit als
Gemeindeschwester, mit der sie den Lebensunterhalt fiir
sich und Heiner beschaftte. Unterhalt flir ihren Sohn hatte
Therese nie bekommen. Heiners Vater war ein Kapitel fiir
sich. In den amtlichen Dokumenten stand: Vater unbe-
kannt — was aber nicht stimmte. Therese wusste genau, wer
sie geschwingert hatte. Heiner wusste es ebenso gut und
hatte seinen Erzeuger Stella gegeniiber mal als einen ver-
antwortungslosen Schweinehund bezeichnet.
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Der Mann war heil3 begehrt und schon verheiratet ge-
wesen, allerdings nicht gliicklich, als Therese sich bei einer
Kirmes mit unzihligen Likérchen Mut angetrunken und
den in ithren Augen bedauernswerten Menschen fiir eine
halbe Stunde von seinem hiuslichen Elend abgelenkt hatte.

Eine Jugendstinde, fand Therese heute. Stella gegentiber
hatte sie einmal behauptet, der Rausch habe verhindert,
dass sie an Verhiitung dachte. Ganze neunzehn Jahre alt war
sie damals gewesen. Seitdem riihrte sie keine Spirituosen
mehr an, gestattete sich nur bei Unwohlsein einen Teeloftel
voll Klosterfrau Melissengeist.

IhrenVortrag beim Essen am Mittwoch schloss Therese mit
den Worten: »Sie ist groBer und kriftiger, als ich es je war.
Dass sie arbeiten kann, hat sie schon bewiesen.Wenn sie die
Sauferei lassen wiirde, konnte sie auch wieder geradeaus
gucken. Sie braucht eine Entziehungskur. Wie oft hab ich
das schon gesagt? Aber was ich sage, zihlt ja nicht. ThrVater
kann sie vielleicht eher tiberzeugen.«

»Mama, bitte«, sagte Heiner noch einmal. »Es war meine
Schuld. Ich hitte am Sonntag nicht mit ihr zum Sportplatz
gehen diirfen. Wir haben .. .«

Therese winkte ab, unterbrach ihn damit und machte
sich tiber den matschigen Fral3 auf ihrem Teller her. Nach
dem Essen riumte sie die Kiiche auf und verschwand da-
nach fur drei Stunden.Vielleicht besuchte sie Hilfsbedtirf-
tige oder solche, die das einmal gewesen waren und sich ihr
seitdem freundschaftlich verbunden fiihlten.Vielleicht fuhr
sie aber nach Koln-Dellbriick und berichtete Stellas Vater
brithwarm vom erneuten Riickfall.

Als sie zuriickkam, wollte Heiner wissen, wo sie gewe-
sen sel.
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