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1 In Wirklichkeit miif§te das Bild sehr grof§ sein, etwa
zwei auf vier Meter, bestimmt. Stefan Martinez beugte sich
vor und maf$ zwischen Daumen und Zeigefinger ein kleines
Comicheft, das sich ungefihr in der Mitte der Leinwand be-
fand, zu ihren seitlichen Rindern hin ab. Genau, ein grofles
liegendes Rechteck, dessen Reproduktion eine ganze Dop-
pelseite des Katalogs auf seinen Knien einnahm. Er pustete
Brotkriimel aus der Falzung und strich mit dem Handballen
dartiber, blendende Reflexe, die das Licht einer schrig tiber
dem Kiichentisch (an der Wand) befestigten Neonrohre auf
dem leicht gewdlbten, glinzenden Papier hervorrief, nach
auflen zerstreuend.

Neben dem Comic waren bekritzelte Zettel zu erkennen,
Fotos, einzelne Buchseiten, Zeichnungen, Illustriertenblit-
ter, naturwissenschaftliche Schnappschiisse, Plakatfetzen, die
zusammen mit mehreren monochromen Feldern in krifti-
gen Blau- und Rotténen eine breite, horizontale Achse bil-
deten, die den sonst fast leeren, blaf$braunen Bildraum von
links nach rechts durchquerte. Spuren grober, schneller Pin-
selstriche tiberdeckten teils das Material, teils lagerten sie
sich ihm wie Schienen oder Scharniere an, als wiirde es sich
mit ihrer Hilfe fortbewegen konnen.
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Stefan hob den Kopf und sah zum Fenster. Heller Rauch
drehte sich aus dem Kamin des Quergebdudes, eine ling-
liche weifigraue Fahne, die mit dem regnerischen Himmel
zu verschmelzen schien, bis ein Windstof§ sie packte und
wirbelnd in den Hofschacht zog. In der Regenrinne plu-
sterten Tauben ihr Gefieder, scharrten und ruckten. Am
Gestinge des Gasspeichers, der weit tiber die Dicher hinaus-
ragte, brannten noch die roten Kontrollbirnen, den michti-
gen schwarzen Zylinder wie Lichterketten umbindernd. Er-
16schen um neun, dachte er, folglich erst acht Uhr und was.
Oder defekt. Der Betonatlas. Er nahm eine diinne Scheibe
Brot mit Marmelade, die halbgegessen auf ihrem Teller lag,
und bif§ eine Ecke ab. Brombeer, letzten Monat selber einge-
kocht. Schmeckt gar nicht mal tibel. Er klappte den Rest zu-
sammen und steckte ihn in den Mund. Rohrzucker. Dann
wandte sein Blick sich wieder dem Katalog zu, in dem sie,
wahrscheinlich, frithstiickend gebléttert hatte.

Kauend niherte Stefan seine Augen dem Papier, um die
in Lingsrichtung (horizontal) sortierten, sich manchmal
iiberschneidenden, oft ineinander verschachtelten Fundstiik-
ke besser erkennen zu kénnen. Das Foto einer Libelle mit
schwirrenden Fliigeln vor nachtschwarzem Hintergrund.
Genauso grof3, das heif§t wahrscheinlich verkleinert, eine
Wiedergabe des bekannten Gemildes von Botticelli, Geburt
der Venus (oder so dhnlich) betitelt. Darunter die mit rotli-
chem, transparentem Nesseltuch beklebten Abbildungen
urzeitlicher, in Bernstein eingeschmolzener Insekten. Vorne
ein zerrissenes Wahlplakat. Ein spurtender Liufer, der von
einem anderen Liufer eingeholt wird. Das Comicheft, eine
Seite daraus. Aufler diesen Fundstiicken gab es zwei nach
oben und unten gerichtete Abschnitte, die, von balkenarti-
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ger Gestalt, dem wuchtigen Achsenkdrper wie ein Paar Flii-
gel entwuchsen — ein in der Farbe verblichenes Tuch, Laken
moglicherweise oder Tischdecke, dessen fadenscheiniges Ge-
webe ein dunkel paspellierter Saum gradlinig umrif$, sowie
aufwirts als nordlicher Teil der Vertikalen eine hochgestreck-
te blaue Fliche, der ein bifichen Gelb beigemischt war.
Wenn man die Abbildung in einem entsprechenden Winkel
gegen das Kiichenlicht hielt, schimmerten tiirkise Spuren
auf; so, und so herum auch. Exakt konturiert, glich diese
Fliche in ihrer Form einem Stahltriger, durch kurze, wirre
Krakel, als seien es verschlungene Trossen, mit dem zentralen
Geftige verbunden. Der Himmel das Meer die Sonne: ihr
Widerschein aus einer blauen, sie vielfach spiegelnden Tiefe:
Brechungsindex n.

Martinez fischte eine kaum gerauchte Zigarette aus dem
Aschenbecher, brach die Spitze ab und ziindete sie an. R6,
was sie raucht, statt es iiberhaupt zu lassen. Pafft nur. Thre
Sache, sowieso nicht zu dndern. Er lehnte sich zuriick und
sah dem Qualm nach, der in flieflenden Wirbeln aus seinem
Mund trat und iiber dem Tisch zerstob. Nicht zu berechnen.
Kurven ohne Gesetz, von Sekunde zu Sekunde anders. Ir-
gendwie Molekiile, die sich in der Luft verdiinnisieren. Ener-
gieaustausch.

Richtig, die Tuchbahn und das blaue Feld spannten den
Entwurf von oben und unten ein, als wiirde er ohne ihre
Verankerung aus seiner Lage kippen, verlore sein Gleich-
gewicht, das heifit seine Gestalt, die waagerechte Montage
des Korpers nidmlich aus bemalten, verklebten, angerisse-
nen Bildern und Buchseiten, Plakaten und Fotos, die weg-
tropfende Farbblocke und fahrige Pinselstriche (rot und
braun und schwarz und gelb) in eine ungestiime Bezichung
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setzten. Gesammelt praktisch, alles ohne Reihenfolge, we-
der logisch noch chronologisch, bunt durcheinander. Thre
Morgenlektiire, Weiterbildung sozusagen. Wird schon zu
irgendwas gut sein. Rechts unter dem Bild stand N° 17,
und als er das Register aufschlug, fand Stefan die Angabe:
N° 17: Combine Painting, R. Rauschenberg, 1955. Ein Rit-
sel, wie in der Zeitung, richtig geldst, kommt immer ein
kurioses Wort raus. Erster Preis eine Schlagbohrmaschine
von Black & Decker. Frist sich garantiert durch jedes Ma-
terial. Beton, der Atlas, den bei Umberto holen, zuallererst.
Hoffentlich macht er die Tiir auf, ich habs ihm gestern ge-
sagt, um halb zehn. Danach sofort ins Biiro. Er trank ei-
nen Schluck Kaffee, der in Evelins Tasse geblieben war, und
streckte die Beine aus.

Genau. Alles in allem. Unbesorgt irgendwann zusam-
mengeleimt, sah das kreuzartige Ding (N° 17) wie eine Flug-
maschine aus, deren ramponierter Rumpf selbst leichteren
Turbulenzen schon abenteuerlich preisgegeben war. Passat-
winde, die sein Wachs zum Schmelzen bringen. Trudeln
dann die Papierschnipsel wie Federn durch die Luft. Rota-
tionsbewegungen. Und warum? Darum. Ready for take off.
Stefan beugte sich vor und stupfte die Kippe aus. Als eine
Taube auf dem Fensterbrett zu landen versuchte, nahm er
die Streichholzschachtel vom Tisch und warf sie gegen die
Scheibe. Ratte der Luft, weg ist sie.

Im Dunst hatten sich flackernde Lichthéfe um die Si-
cherheitsbirnen des Gasspeichers gebildet, als wiren seinem
Gestinge Kerzen aufgesetzt. Und wieso brennen die noch?
Er sah auf seine Uhr: zwanzig nach neun. Jetzt aber los. Er
klappte den Katalog zu und ging nach nebenan, um seine
Sachen zu holen.
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2 Nieselregen wehte durch die Straf3e, aus feinen Trop-
fen gewebte Schleier, die leichter als Luft schienen. Stefan
Martinez zog sich in den Eingang des Hauses zuriick und
schlug den Kragen seiner Lederjacke hoch. Noch eine Mi-
nute. Wahrend er mit vorgehaltener Hand eine Zigarette an-
ziindete, dringte sich eine mit Einkaufstiiten beladene Frau
zwischen ihn und die Tiir, lehnte ihren Riicken gegen den
grofen, wurmstichigen Fliigel und schob ihn langsam auf,
wobei sich ihr Kérper im Mantel vor Anstrengung kriimmte.
Er hatte sie noch nie gesehen, vielleicht wohnte sie im Vor-
derhaus. Als die Offnung grof§ genug war, um hineinzu-
kommen, drehte sie sich gewandt um die eigene Achse und
verschwand im Gang. Der Fliigel der Tire blieb einen Mo-
ment stehen, dann fiel er schwer ins Schlof§. Durch die ge-
sprungene Scheibe beobachtete Stefan, daf§ die Frau in den
Hof ging, aus dem er selbst gekommen war. In drei Mona-
ten kein einziges Mal.

Er holte eine Miinze aus seiner Hosentasche und warf sie
in die Luft. Nachdem sie auf Zahl gelandet war, entschied er,
dafl Zahl U-Bahn und nicht Bus bedeuten soll, und setzte
sich nach links in Bewegung.

3 Nicht lange und er bog in eine kurze Stichstrafle, die
zur Brache des Bahngelindes fithrte, das Schoneberg weit-
laufig durchschnitt. Zur Zeit verkehrte (wg. Bauarbeiten,
der halbkreisformigen Rekonstruktion des alten Stadt-
rings — um alle moglichen Pendler aus dem Westen befor-
dern zu konnen, theoretisch 6kologisch, eine letzte Milliar-
densumme aus dem Fonds des european recovery program,
Darlehen zinslos) nur auf einem Gleis ein Zug, der halb-
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stiindlich wie ein Jo-Jo zwischen den Stationen Wannsee und
Anhalter Bahnhof pendelte, die meisten anderen Schienen-
stringe waren verrottet, und aus ihren Schwellen wuchsen
Striucher und Biume (Birken). An der gegeniiberliegen-
den Béschung hatte sich Dickicht ausgebreitet, in dem sich
ein Trampelpfad schlingelnd verzweigte, von Zeitungsfetzen
und Taschentiichern gesdumt, als weifle Einsprengsel in der
Masse des dunklen Gestriipps deutlich zu erkennen. Unter
den Biumen standen alte Signalmasten, Blechbiichsen und
rostige Rohren lagen auf der laubbedeckten Erde, und in der
Ferne sah man zwei, drei ausgeweidete Autokarosserien, aus
deren Radkisten struppige Biische wuchsen.

Gebell drang zu Stefan hoch, wiitendes Knurren, dann
das wilde Scharren ineinander verbissener Hunde. Er trat
an das Gitter, das den Gehweg vom Abhang abtrennte, und
sah nach unten, wo sich lings eines asphaltierten Weges eine
Reihe flacher Gebiude erstreckte. Dahinter. Die Geriusche.
Ein Mann, der, in einen orangefarbenen Overall gekleidet,
einen Oltank lackierte, horte mit seiner Arbeit auf, nahm
einen Besen und rannte ums Eck, eine Baracke, an der ein
Schild >Import-Export« hing. Auf dem Tor der Garage da-
neben, einer aus Dachlatten und Teerpappe schief zusam-
mengezimmerten Konstruktion, stand »>Spedition Andolfic
und darunter in tiirkiser Schreibschrift >Alimentari italianic.
Rauch trieb tiber das Gelinde. Der feine Regen hatte aufge-
hért, doch schien der graue, quellende Himmel noch mehr
zu versprechen — Graupeln, oder ersten Schnee.

— Auseinander, briillte eine Stimme, wahrscheinlich der
Mann im Overall, und wieder: Auseinander.

Geklaff schallte als Antwort durch die Luft. Soll er sie

lassen, Beiffhemmung doch, falls das unterlegene Tier.

14



Dreht sich auf den Riicken. So ein Instinkt. Passiert dann
nichts. Plétzlich tauchten die beiden Hunde auf, wetzten
tiber die Gleise, hakenschlagend und kleiner werdend, bis sie
schliefflich als Punkte im Strauchwerk untertauchten. Ste-
fan schnippte die Kippe aufs Pflaster und ging weiter, auf die
Briicke zu, von der Verkehrslirm heriiberwehte, der mit je-
dem Schritt lauter wurde, rasselnde, klingelnde Geridusche,
die sich auf der Hohe des Altpapierlagers zu einem vibrieren-
den Ton verdichteten, dessen Gleichférmigkeit sich schnell
(nach ein paar Metern) der bewufSten Wahrnehmung ent-
zog.

In den Maschen des Zauns hingen Papierstreifen, die sich
aus Ballen gelost hatten, die ein Gabelstapler am Fuf$ der
Boschung zu Mauern aufschichtete, flattrigen Winden, zwi-
schen denen er emsig hin- und herschniirte. Bevor Stefan
auf die Briicke bog, rif§ er einen der Streifen heraus und sah
ihn sich an. Eine Bliite mit zwei ovalen Blittern, vom Regen
gebleichte Farben. Vielleicht Geschenkpapier? Fleurop lie-
fert in alle Welt. So eine Fackel im Firmenzeichen. Er warf
den Schnipsel in die Luft, wo der Wind ihn erfafyte und ge-
gen den Aufrif§ der Hiuser drehte, die sich am Ende der
Briicke erhoben. Im ersten rechts war >Bebels Mdbelmarkt
auf drei Etagens, im ersten links der China-Imbif3, iiber des-
sen Tiire ein Lampion hing, den (sinnigerweise) Drachen
und Schwerter verzierten. Einmal und nie wieder. Fang kei-
nen Streit mit dem Kellner an, sagte Evelin nach dem er-
sten Bissen, wir zahlen und gehen, Schultern hebend, Lip-
pen kriuselnd, das hat gar keinen Sinn. Nummer zwélf und
Nummer einundachtzig, Chop-Suey und Friihlingsrolle, in
Dieseldl frittiert. Blieb die Gabel drin stecken, richtig zih-
flissiger brauner Kleister. Damit haben sie letztens noch die
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Holzwinde gestrichen, sagte Evelin, sind wir selber schuld,
statt vorne zum Tiirken. Das Bier nehmen wir mit ins Kino.
Dann legte sie zwanzig Mark auf den Tisch, packte die Do-
sen ein und ging. Stefan folgte ihr, nicht ohne dem Chine-
sen hinter der Theke, der wie der Koch aussah, delikat zuzu-
rufen, Sie sindn echter Kiinstler, was sie, als er auf die Strafse
kam, kindisch nannte. Entweder man verweigere die Zah-
lung oder halte den Mund, alles andere wiirde nichts brin-
gen, sicher nicht hier, Restaurant Kanton, wie mit Letra-Set
auf die Tiire geklebt war. Immer ein Warnzeichen, wenn die
Buchstaben nicht auf einer Linie stehen, sondern verkantet
sind. Weif$ man doch.

Nach eins, zweli, drei, vier, finf Schritten lings einer Pla-
kattafel tauchte eine Silhouette im Glas von Schaukisten auf
und verschattete fliichtig ein paar Fotos und Zeitungsarti-
kel. Stefan verlangsamte seinen Gang, dann schlenderte er
auf sein sich vergroflerndes Spiegelbild zu, hinter dem free
american cinema Doppelpunkt John Cassavetes stand. Le-
berzirrhose.

Er tiberflog die Liste der Filme und Anfangszeiten und
merkte sich zwei Titel vor, die am Sonntag nacheinander lau-
fen wiirden; die kurzen Inhaltsangaben horten sich interes-
sant an; spater kdnnte man etwas trinken gehen.

Als er sich vorbeugte, um eine Szene, die aus »Gloria« ko-
piert war, genauer zu betrachten, kam ihm sein Gesicht so
plotzlich entgegen, dafl er zurtickwich. Wie wenn einer drin-
steckt, mit dem man nicht rechnet. Ist ich.

Das Foto zeigte eine Frau, die breitbeinig in einer New
Yorker Strafde stand, schieflend, wobei sie die schwere Waffe
mit beiden Hinden gegen ihr Ziel gerichtet hielt, als habe
sie gelernt, mit Waffen umzugehen, und wiiflte, in welcher
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Stellung man am sichersten trifft. Sie trug ein elegantes Som-
merkleid und hochhackige Schuhe, was ebenso wie ihr Alter,
ungefihr fiinfzig, ihre gepflegte Frisur, die Perlenkette, ihr
ganzes AufSeres eigentlich, der Haltung, die sie eingenom-
men hatte, widersprach, p oder non p, aber nicht beides zu-
sammen. Threm energischen Gesichtsausdruck lief$ sich ab-
lesen, daf$ nicht Panik oder Notwehr, sondern kalte Wut ihr
Handeln leitete. Mit mir nicht mehr. Du oder ich.

Sich aufrichtend, sagte Stefan leise: Sonntag siebzehn Uhr
dreiflig, eins sieben drei null, Quersumme elf, behalt das
mal, dann steckte er seine Hinde in die Taschen und ging
Richtung Spielwarenladen, der sich im Erdgeschof§ eines auf
den Biirgersteig vorspringenden Hauses befand. Liuft man
glatt davor, wenn man nicht aufpaf$t. Die Seitenwand des
Hauses stief} rechtwinklig auf die Fluchtlinie der anderen
Fassaden, wihrend seine duf8ere Ecke der Strafle gefihrlich
nahe kam. Wie das Kap einer steil abfallenden Felsenkiiste,
brausend umflossen vom Strom der Fahrzeuge. WegreifSen
den Mist und Leitplanken bauen, dachte er, die mickrige Ba-
lustrade hilt keinen Lastwagen auf, der aus der Kurve fliegt.
Zermengt alles und donnert in die Schaufenster. Und wem
gehort der da?

Die Leine eines weiflen, gestutzten Pudels, der trippelnd
ein Objekt auf dem Pflaster beschniiffelte (leere Pommes-
Schale), spannte sich straff ums Eck und versperrte den Weg.
Schmeckt besser als Hundekuchen, was? Stefan trat beiseite
und lie§ seinen Blick tiber die Auslagen schweifen, Puppen
und Stofftiere, Holzbausteine, Gesellschaftsspiele, das Lego-
modell einer Bohrplattform, deren Gestinge sich unablissig
im Kreis drehte, eine Vitrine, in der kleine Autos standen,
Wiking, Siku und Matchbox. >Preifle im Laden zu erfra-
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genc hatte jemand auf eine Karteikarte geschrieben, die zwi-
schen den Glastiiren steckte, und ein zweiter (andere Schrift)
in Klammern darunter: »Preisse Vhdls¢, wobei er das V der
Verhandlungssache mit barockartigen Schnérkeln versehen
hatte, die den gesamten Ausdruck einfaf$ten. Verschenkt den
Krempel die Mutter, an Walters Kinder. Ich hoffe, es war dir
recht. Ja. Fiihlt sich vielleicht ein wenig in seiner Schuld, we-
gen der Sachen von ganz frither. Nicht ihn, ihren sogenann-
ten Verlobten, sondern den anderen, den Fremden. Geheira-
tet zu haben. Gibs mich nicht, dann. Ein seltsamer Mensch,
alles in allem.

Ein silbrig glinzender Leiterwagen und ein Austin mit
lindgriin abgesetztem Dach waren unschwer als ehemaliges
Eigentum zu erkennen, obwohl es damals Streit mit dem
kleinen Meier gab, der behauptete, der Austin gehére ihm.
Dazu der rote Londoner Doppeldecker, den er von seinem
Bruder ibernommen habe. Frech gelogen, weshalb er einen
Schlag bekam, Nasenbluten, élige dicke Tropfen, die er ab-
sichtlich durch seine Finger auf den Teppich abseihen liefs,
blopblop. Blauschwarze Flecken, die selbst mit Zitronensaft
nicht zu entfernen waren.

Der Pudel begann zu quietschen und versteifte seine vier
Beine, doch das andere Ende der Leine war stirker und zog
ihn Ruck um Ruck nach hinten. Der Verwirrte vom Kaiser-
Wilhelm-Eck, tatsichlich, der letztens lachend den Baum in
der Mitte des kleinen Platzes umarmt hatte. Kriegen Links-
drall die Autos, wenn man sie anschnippt, dachte Stefan,
wihrend er schimpfenden Mann und japsenden Hund pas-
sierte, iiber das Gitter flankte, oder Rechtsdrall je nachdem,
und quer durch den sich pléezlich stauenden Verkehr auf die
andere Seite lief. Sammlerstiicke heutzutage.
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