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Buch

Als Victoria Camber das Büro ihrer kranken Mutter in Bristol ausräumt, 

bringt der Fund eines Briefes sie auf die Spur eines Familiengeheimnis-

ses und der dramatischen Lebensgeschichte einer ihr unbekannten Frau. 

Nordengland 1874: Endlich ist Agnes Resolute volljährig und darf das 

Findelhaus, in dem sie aufgewachsen ist, verlassen. Vor ihrer Abreise er-

fährt sie, dass ihr als Baby ein Andenken mitgegeben wurde – ein Knopf 

mit einem Einhorn. Agnes glaubt zu wissen, wem der Knopf gehörte: 

Genevieve Breckby, der Tochter einer noblen Familie. Doch diese hat 

England mittlerweile Richtung Australien verlassen. Und so begibt sich 

Agnes auf die Suche nach ihrer Mutter und eine ungewisse Reise …

Autorin

Kimberley Freeman wurde in London geboren, kam aber als Kind nach 

Australien, wo sie auch heute noch lebt. Die mehrfach preisgekrönte 

Autorin von Jugendbüchern, historischen Romanen und großen Frauen-

sagas, die auch unter ihrem richtigen Namen Kim Wilkins und dem 

Pseudonym Kimberley Wilkins veröffentlicht, hat an der Universität von 

Queensland promoviert, wo sie Literatur unterrichtet.
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Für meine Mutter
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GEGENWART

a

»Mum?«

»Sie ist noch ein bisschen verwirrt. Machen Sie sich keine 

Sorgen, wenn sie …«

»Mum?«, wiederhole ich mit ein wenig mehr Nachdruck, 

so wie ich früher manchmal als junges Mädchen mit ihr ge-

sprochen habe, wenn ich leicht genervt war. Ich sehe meiner 

Mutter ins Gesicht, und sie erwidert meinen Blick, trotzdem 

scheint sich ein Schleier zwischen uns zu befinden. Auf der 

 einen Seite die blassgrünen Krankenhauswände, die Schwes-

ter und ich. Auf der anderen meine Mutter, komplett durch 

den Wind.

Aber dann lüftet sich der Schleier endlich. »Victoria?«, sagt 

sie.

Ich lächle. »Ja, ich bin’s.« Sie ist die Einzige, die mich bei 

meinem vollen Vornamen nennt. Für alle anderen bin ich 

Tori  – ein stinknormaler Null-acht-fünfzehn-Name. Sie hat 

mich nach einer Königin benannt. Aber ich bin keine Königin.

»Ich bin vor ein Auto gelaufen«, sagt sie  – als Erklärung 

für die Abschürfungen in ihrem blassen, von leichten Falten 

durchzogenen Gesicht.

»Ich hab’s gehört.«

»Na ja, es hätte schlimmer ausgehen können. Ich habe mir 

ja nichts gebrochen.« Sie schnieft. »Aber deshalb bist du be-

stimmt nicht extra aus Australien hergekommen.«

7
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Die Krankenschwester tätschelt ihren Oberschenkel. »Ich 

lasse Sie beide jetzt allein, in Ordnung, Mrs Camber?«

»Professor Camber«, korrigieren wir sie gleichzeitig in gereiz-

tem Tonfall.

»Na, sieh mal einer an, wie schnell sich Ihr Gedächtnis plötz-

lich erholt«, sagt die Schwester und geht zur Tür. Sie klingt gar 

nicht nett. Ich dachte immer, Krankenschwestern wären grund-

sätzlich freundliche Menschen, aber allein schon, wie sie über 

meine Mutter gesprochen hat: »Die alte Madam« und »die 

dumme Nuss«, dabei ist Mum gerade mal siebzig und weder 

dumm noch sonst was.

Doch jetzt sind wir allein, und ich sehe sie wieder an. Sie 

sieht verängstigt aus, und ich spüre, wie sich ihre Furcht auf 

mich überträgt, und bekomme ein flaues Gefühl im Magen. 

Wovor hat sie Angst? Sollte ich vor etwas Angst haben? Ich 

zwinge mich zu einem Lächeln. »Tja«, sage ich.

Meine Mutter lächelt ebenfalls. Mein Lächeln scheint sie 

zu beruhigen. »Aber deshalb bist du bestimmt nicht extra aus 

Australien hergekommen«, sagt sie noch einmal – vielleicht als 

rhetorische Wendung oder bloß, weil sie schon wieder verges-

sen hat, dass sie das gerade gesagt hat.

»Wegen deinem Unfall? Nein, eigentlich nicht. Ich bin hier, 

weil ich …«

Sie starrt ins Leere. In ihrer Jugend war meine Mutter eine 

echte Schönheit, und wahre Schönheit vergeht nie. Zwar sind 

ihre Haare mittlerweile stahlgrau und ihre Wangen hohl, und 

um ihren Mund kräuseln sich zahllose Fältchen, aber sie hat 

immer noch schöne große, blaue Augen und lange, dunkle 

Wimpern.

Ein schwacher Sonnenstrahl fällt durch das Fenster, und 

vom Bristol Channel hört man das gedämpfte Kreischen der 

Möwen. Mum arbeitet in Bristol, hat jedoch immer in Portis-

head gelebt. Ihr Haus liegt fünf Minuten von der Klinik ent-

8
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fernt. Bei ihren Nachmittagsspaziergängen ist sie bestimmt un-

zählige Male daran vorbeigekommen, ohne je auf die Idee zu 

kommen, dass sie eines Tages hier landen würde: in dem »Heim 

für alte Ladys, die plemplem geworden sind«, wie sie oft gesagt 

hat.

Wird sie noch in Bristol arbeiten? In den E-Mails, die sie 

mir in den letzten achtzehn Monaten geschrieben hat, klang 

mehr als deutlich durch, dass sie sich mit ihrem Ruhestand nur 

sehr zögernd anfreunden konnte.

»Es ist nicht so schlimm, wie die glauben«, sagt sie schließ-

lich. »Ich vergesse manche Dinge, aber dafür erinnere ich mich 

wieder an andere.«

»Deine Ärztin hat mir gesagt, es wäre nicht das erste Mal 

gewesen, dass du durch die Gegend geirrt bist.«

»Ich bin an der falschen Haltestelle ausgestiegen. Sie ha-

ben die Busroute geändert, und das hat mich durcheinander-

gebracht. Hör nicht auf Dr. Chaudry. Sie ist jung und glaubt, 

sie weiß alles.«

Ich hake nicht weiter nach. Vier Mal, hat die Ärztin gesagt. 

Vier Mal ist meine Mutter verwirrt und orientierungslos auf 

der Straße aufgegriffen worden. »Wahrscheinlich ist es öfter 

vorgekommen, aber dann hat sie doch noch nach Hause ge-

funden oder mir nichts davon erzählt«, hat Dr. Chaudry gesagt. 

Eine Reihe von Tests sind ohne mein Wissen durchgeführt 

worden, und die Diagnose ist keine Überraschung. Margaret 

Camber, die gefürchtete emeritierte Professorin für Geschichte 

am Locksley College: plemplem.

Definitiv plemplem.

Für jede Frau ist das eine schreckliche Diagnose, für eine so 

hochintelligente Frau wie meine Mutter jedoch muss es dop-

pelt so schlimm sein.

Dreifach so schlimm sogar, weil sie meine Mum ist.

Ich sitze neben ihrem Bett und kann es immer noch nicht 

9
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glauben. Dass meine Mutter nicht unbesiegbar ist. Dass sie 

ebenso wenig immun gegen Krankheit und Sterblichkeit ist wie 

alle anderen auch. Ich habe Kopfschmerzen vom Jetlag und das 

Gefühl, als könnte ich nicht klar denken. Ich bin traurig, be-

drückt. Ich möchte, dass meine Mutter mich tröstet, doch selt-

samerweise sind plötzlich unsere Rollen vertauscht, und es sieht 

ganz so aus, als müsse ich die Rolle der Trösterin übernehmen.

»Wie lange bleibst du?«, fragt sie nach einer Weile.

»So lange, wie du mich brauchst.«

»Geoff wird sauer sein, wenn ich deine Hilfe über Gebühr in 

Anspruch nehme.«

»Ach was.«

Erneut herrscht Stille. Dann: »Wie lange bleibst du?«

»So lange, wie … Ich weiß noch nicht genau. Ich habe kei-

nen Rückflug gebucht.«

»Kannst du bitte so schnell wie möglich in mein Büro ge-

hen?«

»Dein Büro? An der Uni?«

Sie nickt, und ich merke, wie sie sofort neue Energie ver-

spürt. »Sonst schmeißen die alles weg, und ich bin noch nicht 

mit Sortieren fertig.«

»Du meinst deine Bücher und Unterlagen? Soll ich sie zu-

sammenpacken?«

»Die haben meine ganzen Sachen mitten im Zimmer gesta-

pelt. Die verdammten Mistkerle!«

»Reg dich nicht auf, Mum. Wo ist dein Büroschlüssel?«

»Bei meinen anderen Schlüsseln. Meine Handtasche ist in 

der Schublade da drüben.«

Sie zeigt auf eine Kommode auf der anderen Seite des Bet-

tes. Ich ziehe die unterste Schublade auf und nehme die Schlüs-

sel aus ihrer Handtasche.

»Ich fahre hin, sobald die Schwester mich rausschmeißt«, 

sage ich.

10

142_48907_Freeman_Sterne ueber dem Meer_TB.indd   10142_48907_Freeman_Sterne ueber dem Meer_TB.indd   10 12.07.19   13:5512.07.19   13:55



Sie entspannt sich wieder. »Ich dachte, ich hätte ihn gese-

hen. Emile.«

»Wer ist Emile?«

»Aber jetzt ist mir klar, dass das ja gar nicht möglich ist. Ich 

habe da irgendwas durcheinandergebracht. Aber ich dachte, ich 

hätte ihn auf der anderen Straßenseite gesehen, und habe nicht 

auf den Verkehr geachtet.«

»Wer ist Emile?«, wiederhole ich.

Traurig schüttelt sie den Kopf. »Ich wollte ihn nur fragen, 

wie die Geschichte ausgegangen ist.« Sie murmelt irgendetwas 

vor sich hin. Der Schleier senkt sich wieder. Ich bin mir nicht 

mal sicher, ob sie mich überhaupt noch wahrnimmt.

Schweigend streichle ich ihre Hand. Die Schwester kommt 

herein und verkündet gut gelaunt, es sei Zeit für den Tee. Ich 

weiß nicht, ob es an meinem Jetlag oder am Zustand mei-

ner Mutter liegt, aber ich fühle mich ganz und gar nicht nach 

 einem nachmittäglichen Tässchen Tee. Mir ist, als wäre fins-

terste Nacht.

Das Locksley College liegt an einer langen, von Bäumen ge-

säumten Straße oberhalb der Clifton Suspension Bridge. 

Meine Mutter ist jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit voller 

Freude über diese Ikone der viktorianischen Architektur gefah-

ren, insbesondere als Historikerin und Spezialistin für die Ge-

schichte des neunzehnten Jahrhunderts – der Alltagsgeschichte 

des neunzehnten Jahrhunderts, um genau zu sein. Sie hat auf 

BBC 2 sogar für kurze Zeit eine Sendereihe mit dem Titel Das 

Leben viktorianischer Frauen moderiert. Das war in den Neun-

zigern, als es mir noch peinlich war, wenn meine Arbeitskol-

legen sich darüber ausließen, wie attraktiv sie meine Mutter 

fanden: Mum war fünfzig, ich neunzehn, und ich schien dazu 

verdammt, für den Rest meines Lebens in ihrem Schatten zu 

stehen.

11
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Ich fahre im Schritttempo die Straße entlang, halte Aus-

schau nach einer Parklücke. Eigentlich bin ich sehr müde, aber 

die zwei Stunden mit dem Mietwagen von Heathrow nach 

Bristol habe ich schließlich auch überlebt. Ich finde einen 

Parkplatz, werfe ein paar Münzen in die Parkuhr. Dann gehe 

ich zum Beech House hinüber (1901 erbaut, also gerade noch 

viktorianisch) und die abgetretenen Steinstufen hinauf in den 

dritten Stock in Mums Büro.

Ich werfe kurz einen Blick über die Schulter, bevor ich den 

Schlüssel ins Schloss stecke. Schuldig fühle ich mich nicht, 

vielleicht eher wie auf einer geheimen Mission. Stille. Es ist 

schon nach sechs. Die einen sind wahrscheinlich nach Hause 

gegangen, um den langen englischen Sommerabend zu genie-

ßen, die anderen längst in den Ferien. Ich schließe die Tür hin-

ter mir und bin schlagartig von den Gerüchen umgeben, die ich 

mit meiner Mutter verbinde, der Muff von alten Büchern, der 

Duft von Rosenöl. Ich halte einen Augenblick inne und atme 

tief durch. 

Als ich mich umsehe, zieht sich vor Zorn mein Magen zu-

sammen. Mum hatte recht: Irgendwelche »Mistkerle« haben all 

ihre Akten und Unterlagen aus den Schubladen und Regalen 

gerissen und sie achtlos in Kartons geworfen, die aufeinander-

getürmt in der Mitte des Zimmers stehen. Ein einziges Chaos, 

die Bücher auf dem Boden und dem Schreibtisch, in den Re-

galen nur noch Staub.

»Oh, Mum«, sage ich leise, während ich ein paar lose Seiten 

aus einem Rezeptbuch von 1881 zur Hand nehme und mir da-

mit Luft zufächle. Es ist heiß und stickig. Ich lasse den Blick 

durch den Raum wandern: Wie soll ich das bloß schaffen?

Ich schwöre mir, gleich morgen früh zurückzukommen. Erst 

einmal ausschlafen. Und dann werde ich mir den Dekan vor-

knöpfen, ihm womöglich eins vor den Latz knallen, weil er 

meine Mutter zwingt, in den Ruhestand zu gehen, es zulässt, 

12
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dass irgendeine Pappnase von Hausmeister so mit ihren kost-

baren Sachen umgeht.

Ich lasse mich in Mums Schreibtischstuhl fallen. Durch 

das dicke Fensterglas sehe ich, wie die grünen Äste sich in der 

abendlichen Brise bewegen. Zwischen zwei Bücherstapeln liegt 

ein kleines Stück Papier; dünn und brüchig fühlt es sich an, als 

ich es vorsichtig zwischen zwei Finger nehme. Ganz oben steht 

in geschwungener, verblichener Handschrift:

Meinem Kind, das ich nicht behalten konnte.

Die wenigen Zeilen brechen mittendrin ab; das Stück Papier 

wurde von einem Blatt abgerissen. Einen Moment lang stelle 

ich mir vor, wie einer der Kerle, die hier gewütet haben, die üb-

rigen Seiten beim Hinausgehen achtlos mit dem Fuß unter den 

Tisch gefegt hat.

Für mein Kind. Das ich nicht behalten konnte.

Plötzlich laufen mir Tränen über die Wangen. Ich bin tod-

müde. Mum ist krank, und ich habe ihr verschwiegen, dass 

ich ein weiteres Baby verloren habe. Diesmal nach der elften 

 Woche. Ich war so nah dran, die freudige Nachricht zu verkün-

den. Bald werde ich vierzig, und wie gern hätte ich ein Kind ge-

habt. Wahrscheinlich werde ich nie eins bekommen.

All meine Kinder, die ich nicht behalten konnte.

Ich blinzle die Tränen weg, deprimiert von meinem eigenen 

Selbstmitleid, und beginne zu lesen.

Meinem Kind, das ich nicht behalten konnte.
Eins vorweg: Zweifle nie daran, dass ich Dich liebe. Ich liebe Dich 
noch immer.
Du wurdest mit Liebe gezeugt, mit Liebe geboren und mir  wieder 
genommen, auch das der Liebe wegen. Seit Monaten versuche ich, 

13
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Dich ausfindig zu machen, doch meine Familie  – insbesondere 
meine Schwester, von der ich größeres Mitgefühl erwartet hätte – 
weigert sich beharrlich, mir zu verraten, wo Du bist. Sie haben mir 
lediglich gesagt, dass gut für Dich gesorgt wird. Inzwischen hast 
Du Deine neue Mama bereits oft angelächelt, vielleicht sogar schon 
die ersten Worte gesprochen. Du hast Dich an den Rhythmus ihrer 
Stimme, ihr Timbre gewöhnt, an ihre Umarmungen, das Bettchen, in 
dem Du schläfst. Allein die Vorstellung versetzt mir einen Stich ins 
Herz, doch ich bringe es nicht über mich, Dich von dort fortzuholen, 
wo Du glücklich und in Sicherheit bist. Würde ich Dich finden und 
Dich fest an mich drücken, dann nur in einer Welt, die uns nichts 
als Elend und Not zu bieten hätte. Vater hat mir unmissverständlich 
klargemacht, welchen Preis ich für die verlorene Ehre unserer Fa-
milie zahlen würde. Alle Liebe der Welt würde uns nicht vor dem 
Armenhaus bewahren.
Aber ich habe Dich nicht vergessen, mein Schatz, und Du wirst im-
mer in meinen Gedanken bleiben. Und auch wenn Du diese  Zeilen 
womöglich niemals lesen wirst, kann ich nicht anders, als Dir die 
Ereignisse zu schildern, die …

Das ist alles. Ich frage mich, wie lange sich der Brief schon in 

Mums Besitz befindet und ob der Rest auch irgendwo hier 

herumliegt. Menschen aus aller Welt schicken meiner Mut-

ter derartige Dokumente, die sie zwischen den Seiten alter 

 Bücher oder nach einer Beerdigung in Urgroßmutters schim-

melbefallenen Koffern gefunden haben. Sie hat die Zustän-

digen an der Uni zu überzeugen versucht, ein Archiv für das 

Material einzurichten, doch der neue Dekan will offenbar nur 

Gelder für die Archivierung von Dokumenten bereitstellen, 

die Aufschluss über Politik und Kriege geben – den üblichen 

Männerkram.

14
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Ich lege das Blatt Papier zurück. Mein Kopf ist bleischwer; 

ich kann die Augen kaum noch offen halten.

Ich kritzle NICHTS ANFASSEN! auf ein Stück Karton, 

schließe hinter mir ab und fahre zu Mums Haus.

Als ich hineingehe, empfängt mich der alte vertraute Geruch. 

Ich mache Licht in der Diele und stelle meinen Koffer ab. Ich 

kann ihn auch später nach oben bringen. Jetzt will ich einfach 

nur einen Happen essen und mich aufs Ohr legen.

Als das Licht in der Küche angeht, blinzele ich verwirrt. 

Im ersten Moment glaube ich, Mum hätte überall blassgelbe 

Wimpel aufgehängt, doch dann sehe ich, dass die Schränke 

mit Post-it-Zetteln übersät sind. Auf einigen stehen ganz un-

missverständliche Dinge, wie etwa: Dienstag, 15 Uhr – Friseur. 

Andere sind da schon kryptischer: Anderes Buch, Beth fragen 

oder 1875. Es sind so viele. Während mein Blick über die Zet-

tel schweift, wird mir abermals klar, was ich so gern verleugnen 

möchte. Mum weiß, dass sie ihr Gedächtnis verliert. Und das 

hier sind ihre Versuche, ihrer Erinnerung auf die Sprünge zu 

helfen.

Ich gehe von Schrank zu Schrank, eine Post-it-Jagd durch 

das Gedächtnis meiner Mutter. Ich kann mir keinen Reim auf 

die Zettel machen, aber so ähnlich funktioniert das Gedächtnis 

wohl: Gedanken, die sich zerstreuen und wieder zusammenfü-

gen. Auf dem Schrank mit den Teetassen klebt ein Zettel mit 

einem einzelnen Namen: EMILE VENSON.

Ich brauche ein paar Sekunden. Mum hat den Namen vor-

hin erwähnt. Emile. Ich dachte, ich hätte ihn gesehen.

Hat sie nicht irgendetwas gesagt, sie will herausfinden, wie 

die Geschichte ausgegangen ist? Meine Mutter lebt schon sehr 

lange allein. Mein Vater – er ist mittlerweile gestorben – hat 

uns verlassen, als ich gerade zwei Jahre alt war. Viele Män-

ner haben sich für Mum interessiert, aber sie hat ihnen immer 

15
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nur die kalte Schulter gezeigt. Warum, weiß ich auch nicht. 

Hatte sie etwas mit diesem Emile? Hat er sie verlassen? Warum 

wusste ich nichts davon? Und warum wusste ich nicht, dass 

meine Mutter ihre Erinnerungen auf Post-it-Zetteln festhält? 

Unsere räumliche Trennung ist im Lauf der Zeit auch zu einer 

emotionalen Trennung geworden – wie konnte ich es nur so 

weit kommen lassen?

Ich beuge mich über die Arbeitsplatte und stütze mich auf 

die Ellbogen. In der Küche ist es so still, dass ich das Rauschen 

meines eigenen Blutes höre. Im selben Augenblick zucke ich 

zusammen, als unvermittelt der Kompressor des Kühlschranks 

anspringt.

Ich muss etwas essen. Und dann ins Bett.

Dann kann ich endlich die Augen schließen und über Mum 

nachdenken. Und das Meer zwischen uns, das immer größer 

geworden ist.
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KAPITEL 1

a

Agnes

1874

Agnes hatte die siebzehn Stufen zwischen Parterre und ers-

ter Etage von Perdita Hall Hunderte Male gezählt. Die ge-

wundene Treppe wurde nach oben hin ein wenig schmaler, und 

die Dielen knarrten auf dem oberen Absatz. Sie ging über den 

ausgeblichenen, aber immer noch ansehnlichen Läufer. Cap-

tain Forest erwartete sie in seinem Studierzimmer. Rechts lag 

das Zimmer von Mrs Watford, der Schulmeisterin. Diesen 

Weg kannte Agnes nur allzu gut, weil sie immer wieder we-

gen  einer Verfehlung dorthin zitiert worden war. Der Gedanke, 

Mrs Watford nie wiedersehen zu müssen, ließ ihr Herz höher 

schlagen, beruhte aber gewiss auf Gegenseitigkeit. Die Schul-

meisterin hatte sie mit folgenden Worten verabschiedet: »Das 

Tor müssen wir dir ja nicht aufhalten, weil du wahrscheinlich 

wie üblich einfach drüber kletterst.«

Sie hatte Captain Forests Tür fast erreicht, zögerte aber  einen 

Moment und blickte aus dem Fenster am Ende des Korridors 

auf die Kirche, die Gärten, die Werkstätten und die Schlaf-

räume, die neunzehn Jahre lang ihr Zuhause gewesen waren – 

das einzige, das sie je gekannt hatte. Sie fragte sich, ob sie Per-
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dita Hall vermissen würde, doch in Wahrheit konnte sie es sich 

nicht recht vorstellen: Sie konnte es kaum erwarten, dass ihr 

Leben endlich begann.

Agnes klopfte leise an.

»Herein«, ertönte eine Männerstimme.

Soweit sie sich erinnern konnte, hatte sie Captain Forest 

nur ein einziges Mal zu Gesicht bekommen. Es hieß, Cap-

tain  Forest nehme jedes Kind persönlich in Empfang, das nach 

Perdita Hall kam, doch da Agnes damals noch ein Baby ge-

wesen war, konnte sie sich nicht daran erinnern. Zum zweiten 

Mal war sie ihm um ihren zehnten Geburtstag herum begeg-

net. Freundlich war er gewesen, wenn auch ein wenig zerstreut. 

Mit zehn Jahren wurde jedes Kind aus dem Findlingsspital zur 

Probe zu einem Lehrmeister geschickt, entweder im Haus zu 

einem der Handwerksbetriebe oder einer Familie im Dorf. Bei 

einer Tasse Tee hielt Captain Forest dann einen kleinen Vor-

trag, was es bedeutete, in Perdita Hall aufgewachsen zu sein. Er 

hatte ihr ein Stück Biskuitkuchen angeboten, das ihr, leicht und 

süß, förmlich auf der Zunge zergangen war.

Ob es auch heute wieder Kuchen geben würde? Wohl eher 

nicht. Schließlich war sie jetzt neunzehn und kein Kind mehr. 

Von heute an würde alles anders werden.

Captain Forest saß hinter einem imposanten Schreibtisch 

aus Eichenholz. An der Wand hinter ihm befand sich ein reich 

verziertes Barometer. Überall hingen Gemälde: türkis leuch ten-

des Meer, Schiffe, die durch schaumige Wellen pflügten. Ein 

Sextant aus Messing diente ihm als Briefbeschwerer.

Agnes blieb vor dem Schreibtisch stehen, die Hände vor der 

Brust verschränkt.

Das warme Frühlingslicht, das durch das Fenster fiel, ließ 

seinen grauen Schnäuzer und den Backenbart silbrig schim-

mern. »Miss Agnes Resolute, nehme ich an?«

»Guten Morgen, Captain Forest.«

18
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Er lächelte und wies auf einen Stuhl. »Nehmen Sie doch 

Platz.«

Agnes gehorchte, strich ihr graues Baumwollkleid glatt und 

fuhr mit den Fingerspitzen über die feinen Schnitzereien auf 

den Armlehnen.

Captain Forest setzte seine Brille auf und kramte in den 

Unter lagen, die vor ihm auf dem Tisch lagen. »Sie haben Ihr 

ganzes Leben hier verbracht, Agnes. Sie waren noch ein Baby, 

als wir Sie aufgenommen haben.«

»Ja, Sir.«

»Wie ich sehe, haben Sie Ihre Lehrzeit in unserer Wäsche-

rei abgeschlossen.«

»Nähen, Flicken, Stopfen, Sir. Ich habe ein Händchen da-

für.« Ihr Geschick als Näherin verdankte sie nicht zuletzt dem 

Umstand, dass sie die Stille in der Nähstube über der Wäsche-

rei stets genossen hatte, weil sie dort ungeniert ihre Gedanken 

schweifen lassen konnte.

»Sehr gut im Lesen und Schreiben, für Küchenarbeit und 

Krankenpflege weniger geeignet, zufriedenstellende Dienste als 

Stubenmädchen der Bennetts in Hatby …« Er blätterte durch 

die Seiten, die ihre gesamte Lebensgeschichte enthielten. »Ach, 

du liebe Güte. So viele Rügen wegen ungebührlichen Verhal-

tens? Das ist aber schon ein wenig enttäuschend.«

Agnes war nicht ganz klar, ob er eine Antwort hören wollte, 

doch ihr lag sofort eine Erwiderung auf den Lippen, auch wenn 

sie sie nicht aussprach. Kann man einem Vogel in einem Käfig 

vorwerfen, wenn er mit den Flügeln schlägt?

Schließlich sah der Captain auf. »Agnes, anlässlich Ihres 

neunzehnten Geburtstags ist es mir eine große Freude, Sie 

hiermit von Ihren Verpflichtungen gegenüber Perdita Hall zu 

entbinden.«

Ein Lächeln trat auf ihr Gesicht. »Danke, Sir.«

»Sie erhalten Ihre Papiere, Ihre Zeugnisse und natürlich eine 
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kleine Summe, damit Sie sich in der Stadt über Wasser halten 

können, bis Sie Arbeit gefunden haben.« Die Jungen und Mäd-

chen von Perdita Hall sollten im zehn Meilen entfernten York 

ein neues Leben beginnen; zu diesem Zweck erhielten sie Geld 

für die Fahrt mit der Kutsche sowie einen Monat Kost und 

 Logis. »Mein Bruder betreibt eine Wäscherei in der Nähe der 

Petergate und könnte Sie …«

»Ich glaube nicht, dass ich lange in York bleiben werde«, gab 

Agnes zurück, auch wenn sie nicht recht wusste, warum. Viel-

leicht, weil es ihr widerstrebte, dass Captain Forest abermals 

ihre Geschicke lenkte.

Seine buschigen Augenbrauen schossen nach oben. »Nein? 

Haben Sie Größeres im Sinn?«

Agnes betrachtete die Gemälde mit den Schiffen. Wieso 

interessierte ihn das? »Ja, Sir.« Tatsächlich hatte sie nicht die 

geringste Ahnung, wie es weitergehen sollte. Sie hatte eine 

Damenpension angeschrieben, wo sie ein paar Wochen lang 

unterkommen konnte, bis sie eine Anstellung gefunden hatte, 

hoffte aber, irgendwo ein, zwei Monate als Aushilfe arbeiten 

und dann ans Meer fahren zu können. Sie hatte es nämlich 

noch nie mit eigenen Augen gesehen.

»Ich bewundere Ihren Mut, aber hören Sie mir zu: Suchen Sie 

sich eine gute, ehrliche Arbeit. Leben Sie nicht über Ihre Ver-

hältnisse, und geben Sie sich keinen sinnlosen Träumen hin. Blei-

ben Sie auf dem rechten Weg – das ist der Schlüssel zum Glück.«

Agnes hatte weiß Gott gelernt, den Mund zu halten, wenn 

ihr jemand derartige Predigten hielt. »Vielen Dank, Sir. Ich 

werde alles tun, um mein Glück zu finden.«

Er steckte die Papiere in eine Mappe und band sie mit gro-

ßer Geste zu. Dann erhob er sich und überreichte ihr feierlich 

die Mappe. Ihre Vergangenheit war damit abgeschlossen. Jen-

seits des schmiedeeisernen Tores von Perdita Hall wartete ihre 

Zukunft.
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»Leben Sie wohl, Miss Resolute. Sie sind nach einem famo-

sen Rahsegler benannt, wendig und sturmfest war er. Mögen 

Sie ihm nacheifern und dem Namen unserer Anstalt alle Ehre 

machen.«

»Nochmals vielen Dank, Captain Forest.« Er hatte einen un-

gewöhnlich sanften Händedruck. »Alles Gute.«

Agnes verließ das Zimmer, hockte sich auf die Treppe vor 

dem Haus und löste das Bändchen. Ihr Kleid fiel über die Stu-

fen, und durch die Stoffschichten spürte sie den kühlen Stein. 

Sie wollte erst einmal sehen, wie sich die Leiterin der Wäsche-

rei, Mrs Robbins, über sie geäußert hatte. Sie hatten sich nie 

sonderlich gut verstanden, und sie benötigte erstklassige Refe-

renzen, um Arbeit als Näherin zu finden. Zuoberst lag jedoch 

das Dokument, das ihre Aufnahme in Perdita Hall beschei-

nigte.

Ganz oben stand: Name: Agnes (Namensvorschlag: Resolute). 

Alle Zöglinge von Perdita Hall waren nach berühmten Schif-

fen benannt. Die HMS Resolute war ein bewaffneter Zweimas-

ter gewesen, der kurz vor ihrer Geburt abgewrackt worden war.

Vater: Unbekannt.

Mutter: Unbekannt.

Agnes kannte die Fakten. Sie waren alles andere als eine 

Überraschung, dennoch besaßen sie immer noch die Macht, 

ihr wehzutun, auch wenn es nur noch ein diffuser Schmerz war.

Persönlich abgegeben: Nein. Am frühen Morgen vor dem Ein-

gang abgelegt.

Mehr Details. Ihr Gewicht, ihre Größe, keine besonderen 

Merkmale; ihr Kopf wurde als wohlgeformt beschrieben, ihre 

Ohren als eher klein. Unwillkürlich griff Agnes sich an die Oh-

ren. Als zu klein hatte sie sie noch nie empfunden.

Am Ende des Dokuments sprang ihr etwas ins Auge.

Andenken: Knopf mit Einhorn.

Sie verspürte ein leises Flattern in der Brust, wie der Flü-
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gelschlag einer Motte. Den meisten Babys wurde von ihren 

verzweifelten Müttern ein Andenken hinterlassen: ein Haar-

band, eine Locke, ja sogar ein zufällig auf der Straße gefun-

denes Stück Schnur. Agnes hatte stets angenommen, dass sie 

ohne ein Andenken vor dem Tor von Perdita Hall abgelegt 

worden war – schließlich war sie nicht persönlich abgegeben 

worden, weshalb sie wohl auch niemand abholen würde. Und 

doch hatte ihre Mutter ihr etwas »vermacht«. Einen Knopf mit 

einem Einhorn darauf.

Im selben Moment kommt die Erinnerung zurück, flimmert 

gleichsam an den Rändern. Kinderstimmen, Hufgeklapper. Sie 

ist noch klein, vielleicht fünf, sechs Jahre alt, und mit ihren 

Klassenkameradinnen und der Lehrerin unten im Dorf. Auf 

der anderen Straßenseite erspäht sie eine große, blonde Frau – 

kerzengerade hält sie sich –, die sich mit einem rotgesichtigen 

Mann streitet. Der Mann versucht, ruhig zu bleiben, doch die 

Frau fährt ihn barsch an.

»Versuch nicht noch mal, mich zu kontrollieren«, faucht sie 

und läuft über die Straße.

Agnes hat die Auseinandersetzung so gebannt mitverfolgt, 

dass sie hinter ihrer Gruppe zurückgeblieben ist. Als sie hin-

ter den anderen Kindern hereilt, stolpert sie plötzlich über ihre 

eigenen Füße und stürzt mit Händen und Ellbogen in eine 

schlammige Pfütze.

Auf einmal ist die blonde Frau neben ihr und hilft ihr auf.

»Du hast dir dein Kleid ja ganz schmutzig gemacht.« Die 

Frau lächelt und zupft ein feuchtes Blatt ab. Agnes ist völlig 

verzaubert von ihrem zart geröteten Teint, ihren strahlenden 

Augen. Der Mann sucht das Weite.

Mit einem Mal ergreift Miss Candlewick grob ihren Arm, 

bedankt sich bei der blonden Frau und zerrt Agnes mit sich. 

»Los, komm«, zischt sie. »Du ungezogene Göre.«

»Wer war die wunderschöne Dame?«, fragt Agnes.
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»Genevieve. Lord Breckbys Tochter.« Miss Candlewick run-

zelt die Stirn. »Du findest sie schön?«

»Ja. Schön und wild.«

»Was für ein Unsinn«, gibt Miss Candlewick zurück. »Aber 

klar, dass du das denkst. Du bist aus demselben Holz ge-

schnitzt.«

»Wieso lungern Sie hier auf der Treppe herum wie ein Stra-

ßenkind, Miss Resolute?«

Agnes schlug die Mappe zu und verknotete das Bändchen, 

darauf bedacht, sich nichts anmerken zu lassen. »Nein, Ma’am. 

Ich habe nur die Papiere aufgesammelt, die mir aus der Mappe 

gefallen waren.« Sie blickte in die Augen von Mrs Archer, der 

Hauswirtschaftslehrerin. Das Fach hatte Agnes immer ein 

 wenig Mühe bereitet, was ihr von Mrs Archer stets als man-

gelnde Arbeitsmoral ausgelegt worden war.

Agnes war überhaupt mehr oder minder das Sinnbild man-

gelnder Moral gewesen.

»Vergiss nicht, dass du noch einige Tage hier sein wirst, 

 Agnes«, sagte Mrs Archer mit ihrem starken südenglischen 

Akzent. »Also reiß dich zusammen und achte darauf, welchen 

Eindruck du hinterlässt.«

Agnes sah ihr hinterher. Am liebsten hätte sie laut losgelacht. 

Es war definitiv das letzte Mal, dass Mrs Archer ihr die Levi-

ten las. Agnes stand auf, strich ihr Kleid glatt und ging in ihren 

Schlafsaal. In ihrer Kindheitserinnerung hatte sie Miss Candle-

wicks Worte – »aus demselben Holz geschnitzt« – ledig lich für 

eine beiläufige Bemerkung gehalten, mit der sie die unartige 

Agnes mit der wilden Genevieve verglichen hatte. Doch nun 

kam ihr ein anderer Gedanke.

Mutterlos. Gab es ein traurigeres Wort in der englischen Spra-

che? In den vergangenen neunzehn Jahren hatte sie sich das so 
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oft gefragt, als sie im überfüllten Schlafsaal auf ihrer Bettkante 

gesessen hatte.

Die Nachmittagssonne kämpfte sich durch die aufragenden 

Buchen vor dem Fenster. Sie klappte die Mappe nicht auf, da 

sie nicht wollte, dass die anderen sie mit Fragen löcherten. So-

bald sie das Gelesene einigermaßen verdaut hatte, würde sie 

sich Gracie Badger anvertrauen, ihrer besten Freundin seit 

Kindheitstagen. Nun aber, während die anderen Mädchen 

schwatzten, ihre Kleider zusammenlegten oder sich gegenseitig 

aus Büchern vorlasen, grübelte sie darüber nach, was es bedeu-

tete, mutterlos zu sein; wie es war, wenn man glaubte, ein Nie-

mand zu sein, der aus dem Nichts kam, und wie ein Knopf mit 

einem Einhorn darauf vielleicht einen Hinweis auf ihre Her-

kunft gab.

Als Findelkind lernte man, sein Schicksal anzunehmen. Das 

große Geschenk von Perdita Hall bestand darin, dass man ab-

gehärtet wurde, sich an sein Leid gewöhnte. Von Anfang an 

wurde den Mädchen vor Augen geführt, dass sie, wenn auch 

von ihrer eigenen Mutter nicht erwünscht, keineswegs wert-

los waren. Wenn Agnes aus der Rolle fiel oder wie so häufig 

über die Stränge schlug, wurde ihr Fehlverhalten stets damit 

entschuldigt, dass sie sich hilflos und im wahrsten Sinne des 

Wortes mutterseelenallein fühlte. »Sieh dir lieber mal deine 

Bettnachbarin an, dann weißt du, dass es anderen genauso geht 

wie dir«, hatte Mrs Watford ihr stets eingetrichtert. Nachdem 

sie auf eine Buche und über die Mauer geklettert war, um im 

Wald Pilze zu suchen. Nachdem sie dabei erwischt worden war, 

wie sie schaurige Bilder in ihr Hausaufgabenheft gemalt hatte, 

statt falsch geschriebene Wörter ins Reine zu schreiben. Nach-

dem sie lautstark mit der heuchlerischen Charlotte Pelican an-

einandergeraten war, die sich nicht davon abbringen ließ, dass 

Gott Eva nach Adam geschaffen hatte, weil Frauen dem Mann 

unter tan sein sollten.
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Dennoch musste Agnes zugeben, dass die meisten Erziehe-

rinnen durchaus wohlwollend waren, und selbst die, die mitun-

ter einen ziemlich barschen Ton anschlugen, machten dies nur, 

um den Ängstlichen das Rückgrat zu stärken oder die Hoch-

näsigen auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen. Und 

vielleicht war Perdita Hall ja tatsächlich für Waisen ein idealer 

Ort, um aufzuwachsen. Doch der streng kontrollierte Tagesab-

lauf hatte Agnes die Luft zum Atmen genommen. Neunzehn 

Jahre lang war sie um sechs Uhr geweckt worden; um zehn 

nach sechs wurde gebetet, um Viertel nach sechs durfte man 

aufs Klo, um Viertel vor sieben ging es zum Unterricht oder 

zur Arbeit. Und zum Frühstück, zum Mittag- und Abendessen 

erschallte das Horn – neunzehn Jahre lang hatte sie nach den 

ehernen Regeln des Waisenhauses gelebt.

Und letztlich war es auch egal, wie gut sie behandelt wurden. 

Nichts auf der Welt hätte die Sehnsucht der Mädchen nach 

 ihren Müttern stillen können. Die meisten stellten sich Müt-

ter als gütig, sanft und liebevoll vor. Agnes hingegen stellte sich 

Mütter wie Spiegel vor, die den Töchtern zeigten, was jenseits 

der Tore und dem strengen Reglement von Perdita Hall aus 

 ihnen werden konnte.

Vielleicht besaßen Mütter ja auch Reitmäntel mit Einhorn-

knöpfen, so wie den, den Agnes an jenem Mantel gesehen 

hatte …

Aber nein, derartige Schlüsse durfte sie nicht ziehen. Nicht 

jetzt jedenfalls. Um sicherzugehen, musste sie das Andenken 

mit eigenen Augen sehen. Wie jeder wusste, befanden sich die 

Andenken allesamt in Captain Forests Studierzimmer. Zum 

Teil stellte er sie in einer verglasten Vitrine aus; bei ihrem Be-

such beim Captain an ihrem zehnten Geburtstag hatte  Agnes 

einen Blick darauf erhascht. Es war eine höchst merkwür-

dige Sammlung von Objekten, und schon gar keine, auf die 

 jemand stolz sein konnte. Verknotete Schnüre, Haarnadeln und 
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schmutzige Fetzen aus Spitze – das Einzige, was all diese Ge-

genstände verband, war ihre Erbärmlichkeit.

Doch nun, nachdem das Waisenhaus in den letzten dreißig 

Jahren seit seinem Bestehen an die siebenhundert Kinder auf-

genommen hatte, waren viele weitere Andenken dazugekom-

men. Sobald sie katalogisiert worden waren, wurden sie – so 

hatte es Captain Forests Aufwartefrau erzählt, selbst ein ehe-

maliger Perdita-Hall-Zögling – in die Schubladen einer Kom-

mode sortiert. Somit musste Agnes sich unbemerkt Zutritt zu 

Captain Forests Büro verschaffen.

Falls nötig, konnte Agnes lügen wie gedruckt, nur wenn sie die 

Kirche schwänzen wollte, fiel sogar ihr das Flunkern schwer. 

Trotzdem: Sie musste es einfach wissen. Sie schickte ein Stoß-

gebet zum lieben Gott, er möge ihr verzeihen, während Schwes-

ter Maggie – Agnes’ Bettnachbarin Alexandra Orion hatte sie 

herbeigerufen – auf der Bettkante saß und mit ihrer warmen 

Hand Agnes’ Temperatur fühlte. Im Schlafsaal war es kühl und 

still; die anderen Mädchen quälten sich im frühen Morgen-

licht aus ihren Betten. Aus Hatby, dem unweit entfernten Dorf, 

drang der Klang der Kirchenglocken zu ihnen herüber. Die Ka-

pelle von Perdita Hall besaß nur eine alte Schiffsglocke.

»Du hast kein Fieber«, stellte Schwester Maggie in breitem 

schottischem Akzent fest.

»Aber Bauchschmerzen.«

»Wie schlimm?«

Agnes verzog das Gesicht. »Furchtbar.«

Agnes wusste, dass Schwester Maggie kein Risiko eingehen 

würde. Sechs Jahre zuvor waren mehrere Mädchen an  Typhus 

erkrankt und vier von ihnen gestorben. Captain Forest war 

untröst lich gewesen.

»Hast du Ausschlag?«

Sie schüttelte den Kopf, doch Schwester Maggie hob ihr 
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Nachthemd an, um einen Blick auf ihre Beine und ihren Bauch 

zu werfen. Dann schob sie die Hand in Agnes’ Schlüpfer und 

drückte ziemlich grob auf ihren Bauch.

»Du musst erst mal auf die Krankenstation«, sagte Schwes-

ter Maggie. »Aber das kann dauern, bis ein Arzt kommt – es ist 

Sonntagmorgen!«

»Das macht nichts. Ich warte so lange.«

Misstrauisch blickte Schwester Maggie sie an. So leicht ließ 

sie sich nicht hinters Licht führen, und da Agnes wusste, dass 

ihr ein gewisser Ruf vorauseilte, sank sie noch ein wenig tiefer 

in ihr zerknittertes Kissen.

»Na schön«, sagte Schwester Maggie. »Steh auf. Ich bringe 

dich rüber.«

Agnes strich ihr zerschlissenes gelbes Nachthemd glatt, das 

schon von einer Reihe anderer Mädchen aufgetragen wor-

den war, schwang die Beine vorsichtig über die Bettkante und 

schlüpfte in ihre Pantoffeln. Sie griff nach ihrem fadenschei-

nigen Morgenrock. Schwester Maggie, eine stattliche, beinahe 

eins achtzig große Frau, fasste Agnes mit grimmiger Miene am 

Ellbogen und bugsierte sie zwischen den Betten hindurch, die 

Treppe hinunter und auf den Hof hinaus. Agnes’ Atem kräu-

selte sich in der kalten Morgenluft. Von der anderen Seite der 

Mauer, die die Jungen von den Mädchen trennte, vernahm man 

das Johlen der spielenden Jungs. Vogelgezwitscher erklang, aber 

noch war die Sonne nicht über den düsteren Steingebäuden 

aufgegangen. Der Tau drang in Agnes’ Schuhe. Zu Beginn des 

Winters hatte sie keine neuen Pantoffeln bekommen, da sie das 

Haus sowieso bald verlassen würde. Schwester Maggie mar-

schierte voran, doch Agnes war klug genug, nicht zu ihr auf-

zuschließen. Wenn sie in der Lage war, mit Schwester Maggie 

Schritt zu halten, konnte sie auch zur Kirche gehen. Das war 

ein Test, und sie würde nicht darauf hereinfallen.

Die Krankenstation befand sich im hinteren Teil des Haupt-
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gebäudes, in dem auch Captain Forests Büro lag. Schwester 

Maggie wartete vor der großen Doppeltür auf Agnes. Der Weg 

führte in den trüb erleuchteten Keller und durch einen gekalk-

ten Korridor zur Krankenstation, einem niedrigen Gewölbe, 

aus dem ihnen ein kalter, beißender Gestank entgegenschlug.

Nur ein anderes Kind lag dort, ein etwa zwölfjähriger Junge 

mit schleimigem Husten.

Schwester Maggie führte Agnes zu einem Bett am anderen 

Ende des Raums und wies sie an, sich hinzulegen. Sobald der 

Sonntagsgottesdienst zu Ende war, würden sie einen Arzt be-

nachrichtigen.

»Ich gehe jetzt in die Kapelle«, verkündete sie, trat ans Bett 

des Jungen und zog seine Decke straff. »In einer Stunde bin ich 

wieder zurück.«

Agnes nickte, ließ sich zurücksinken und spitzte die Ohren. 

Zehn Minuten verstrichen. Zwanzig. Der Junge hustete unun-

terbrochen. Auf einmal läutete die Schiffsglocke. Der Gottes-

dienst begann.

Außer Agnes und dem Jungen waren alle in der Kapelle.

Sie schlug die kratzige Decke zurück.

Der Junge starrte sie mit rot geränderten Augen an. »Was 

machst du da?«

»Schsch. Wenn du mich verpetzt, kannst du dich auf was ge-

fasst machen.«

Er wurde vom nächsten Hustenanfall übermannt, und  Agnes 

bekam Schuldgefühle. Er war nur ein armer kranker Junge, 

und halb hoffte sie, Schwester Maggie wäre bald wieder zu-

rück, um sich seiner anzunehmen, aber ebenso, dass sie nicht so 

schnell zurückkäme. Dass sie so schändlichen Gedanken nach-

hing, statt in der Kapelle brav zu beten, bereitete ihr ein doppelt 

schlechtes Gewissen. »Entschuldige, lieber Gott«, murmelte sie 

und eilte aus der Krankenstation.

Im Erdgeschoss verharrte sie einen Augenblick an der 
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Treppe. Nur das Ticken der großen Standuhr war zu hören. 

Vorsichtig setzte sie einen Fuß vor den anderen, als sie zum 

Büro schlich, die Nerven zum Zerreißen gespannt. Erst als sie 

den dämmrigen Korridor betreten hatte, wagte sie es, Luft zu 

holen. Hier gab es viele Ecken, in denen sie sich verstecken 

konnte, falls jemand vorzeitig aus der Kapelle zurückkehrte.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Wenn sie jemand er-

wischte, in Nachthemd und Pantoffeln, würde man ihr wo-

möglich die Referenzen verweigern oder ihr gar das Reisegeld 

streichen. Sie schlüpfte ins Zimmer von Captain Forest und 

schloss die Tür leise hinter sich. Selten war sie so aufgeregt ge-

wesen. Es roch nach Wachs vermischt mit Zitronenduft und 

dem Makassaröl, mit dem Captain Forest seine Haare pflegte. 

Sie betrachtete die auf Hochglanz polierten Schränkchen. Im 

ersten, direkt neben dem Schreibtisch, fand sie nur Unter lagen. 

Dann nahm sie sich das Schränkchen unter dem Fenster vor. 

Die oberste Schublade knarzte so laut, dass sie bestimmt je-

mand gehört hatte. Jäh fuhr sie herum, während ihr Puls wie 

wild pochte. Wie sollte sie den seltsamen, absurden Impuls er-

klären, der sie hierhergetrieben hatte? Schließlich war es immer 

noch möglich, dass der Knopf mit dem Einhorn, nach dem sie 

suchte, anders aussah, als sie es in Erinnerung hatte.

Doch die Sekunden verstrichen, und niemand platzte herein. 

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die gerade geöff-

nete Schublade, die wie ein Setzkasten in lauter kleine Fächer 

unterteilt war. Oh Gott, wie sollte sie den Knopf mit dem Ein-

horn bloß finden? Als sie in den Andenken herumkramte, fiel 

ihr auf, dass sich in jedem Fach ein Kärtchen mit dem jeweili-

gen Jahr befand. 1874. 1873. 1872 … Es dauerte einen Moment, 

bis ihr klar wurde, dass sie in der nächsten Schublade nachse-

hen musste.

1859, 1858 … und da war es. 1855. Das Jahr, in dem sie in Per-

dita Hall aufgenommen worden war. Etwa ein Dutzend An-
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denken lagen in dem Kästchen. Sie erblickte ihr Andenken fast 

sofort.

Mit zitternden Fingern nahm sie den Einhornknopf an sich.

Er sah genau so aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte.

Agnes war zehn Jahre alt gewesen, und es war am dritten Tag 

in der ersten Woche in der Wäscherei geschehen. Mrs Wat-

ford hatte erklärt, zehn Stunden harter Arbeit in der heißen 

Wäscherei würden Agnes schon die Flausen austreiben, doch 

bereits nach einem Tag war sie in die Nähstube abkomman-

diert worden, nachdem Mrs Robbins ihre Nähkünste aufge-

fallen waren. Sie lernte trotzdem alles – Scheuern, Ausspülen, 

Mangeln, Aufhängen –, doch die meiste Zeit verbrachte sie im 

Trockenen.

Kurz darauf war der hochgewachsene Mann mit dem Korb 

vorbeigekommen – ein Diener aus Breckby Manor, dem weit-

läufigen, über Hatby auf dem Berg gelegenen Anwesen, das 

Lord Caspian Breckby gehörte.

»Ich bringe gebrauchte Kleidung von der Tochter seiner 

Lordschaft.« Er stellte den Korb auf den großen Tisch, auf 

dem sonst die Wäsche zusammengelegt wurde. »Miss Gene-

vieve sagt, dass die Sachen den Armen gespendet werden sol-

len. Vielleicht können die Mädchen hier sie ja gebrauchen.«

Agnes war angewiesen worden, Knöpfe und Haken festzu-

nähen, Löcher zu stopfen und Säume zu erneuern. Sie erinnerte 

sich noch genau an ihre Begegnung mit Genevieve und freute 

sich darauf, ihre Kleider zu flicken, abgelegt hin oder her. Zu-

oberst lag ein Reitmantel. Agnes hatte zwar noch nie auf einem 

Pferd gesessen, betrachtete sie jedoch als ein mächtiges Sym-

bol der Freiheit. Sie und Gracie erzählten sich nachts im Bett 

Geschichten, in denen eine Herde wilder Pferde die Tore von 

Perdita Hall niedertrampelte und nur die beiden Mädchen sie 

zähmen konnten. Die Fantasie endete stets damit, dass die bei-
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den auf zwei Pferden flohen, eins mit der Heidelandschaft, der 

Nacht und den Wolken, die sich vor den Mond schoben. Doch 

an dem Reitmantel befand sich etwas, das sie noch mehr fas-

zinierte als Pferde: runde scharlachrote Knöpfe mit einem gol-

denen Einhorn darauf, das sich auf die Hinterbeine stellte. Ein 

Pferd mit einem Horn! Während sie jeden einzelnen Knopf 

festnähte, befielen Agnes wilde Tagträume, in denen sie, nur 

mit ihrem Nachthemd und dem taillierten Reitmantel beklei-

det, zum Tor von Perdita Hall hinausgaloppierte.

Am Ärmelaufschlag fehlte ein Einhornknopf, und Mrs 

Robbins hatte ihr aufgetragen, einen anderen Knopf anzunä-

hen. Den Reitmantel hatte Agnes nie wiedergesehen. Derar-

tige Kleidung bekamen die Mädchen von Perdita Hall natür-

lich nicht; das hätte nur zu Neid und Streitereien geführt. Mrs 

Robbins verkaufte sie weiter, und der Erlös ging an Captain 

Forest, wie alles, was sie durch ihre Arbeit verdienten; so wurde 

das Waisenhaus finanziert. Doch die Knöpfe hatte Agnes nie 

vergessen  – sie glichen haargenau dem, den sie jetzt in der 

Hand hielt. Dem Knopf, der womöglich das Geheimnis um 

ihre Herkunft lüften würde. Was hätte sie sonst daraus schlie-

ßen sollen? Schließlich lag auf der Hand, dass sie die illegitime 

Tochter der adeligen, atemberaubend schönen und doch so un-

bezähmbaren Genevieve Breckby war.

»Hältst du das wirklich für eine gute Idee?«

Agnes warf Gracie einen Blick zu. Es war früher Montag-

abend, und sie hatten um Erlaubnis gebeten, ins Dorf gehen zu 

dürfen, um sich nach der Abfahrtszeit der Kutsche nach York 

zu erkundigen. Dabei wusste Agnes das ohnehin. Tatsächlich 

wollten sie den Weg durch den Ahornwald nehmen, und von 

der Kirche aus war es nur noch ein Katzensprung nach Breckby 

Manor.

»Und ob«, erwiderte Agnes und dirigierte Gracie um eine 
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Schlammpfütze herum. Ihre Freundin war auf einem Auge 

blind und geriet häufig ins Stolpern, wenn sie ein Hindernis 

nicht sofort erkannte. Im Wald war es schattig und kühl, und 

nichts war zu hören außer Vogelgezwitscher und dem Rascheln 

kleiner Tiere, die durchs Unterholz huschten. »Miss Candle-

wick ist vor zwei Jahren gestorben, an sie kann ich mich also 

nicht mehr wenden. Mir bleibt keine andere Möglichkeit, als 

direkt dort zu fragen. Würdest du an meiner Stelle nicht ge-

nauso handeln, Gracie?«

Gracie strich eine widerspenstige Haarsträhne unter ihre 

Haube. »Ich weiß nicht.«

Gracie war immer unsicher, egal, was sie sagte oder tat. Sie 

war so herzensgut und naiv, dass sie allen nach dem Mund 

redete. Deshalb vertrat sie selten eine eigene Meinung oder 

Überzeugung und wusste nicht, wem sie vertrauen sollte und 

wem nicht. 

Agnes ergriff ihre Hand. »Was soll ich denn sonst machen? 

Ich werde ihr ins Gesicht schauen und ihr sagen, dass ich ihre 

Tochter bin.«

Gracie richtete ihr gutes Auge auf sie. Das andere glitt nach 

links weg. »Sie wird es nie im Leben zugeben. Sie hat dich fort-

gegeben, erinnerst du dich?«

Agnes verdrängte den Schmerz, der in ihr aufkeimte. »Sie 

hat mir den Knopf hinterlassen, und dann hat sie den Mantel 

geschickt. Das war eine Botschaft an mich. Vielleicht wollte sie 

mich ja gar nie weggeben, sondern hatte keine andere Wahl.«

»Ich habe sie mal im Dorf gesehen«, sagte Gracie. »Sie 

machte den Eindruck, als würde sie ihre Entscheidungen ganz 

bestimmt nicht anderen überlassen.«

Gracie hatte recht. »Ja, ich bin ihr auch einmal begegnet«, 

sagte Agnes. Die Worte klangen trauriger als beabsichtigt.

»Sie war sehr hübsch. Nein. Eine umwerfende Schönheit.«

Womit Gracie gleich noch einmal ins Schwarze getroffen 
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hatte. Genevieve Breckby hatte ein so gebieterisches Auftre-

ten, einen so perfekt geformten Körper, dass sie an eine grie-

chische Statue erinnerte, die auf wundersame Weise zum Le-

ben erwacht war. Bei ihrer ersten Begegnung waren nur ein paar 

Worte gefallen, und danach hatte Agnes sie in ihrer Kindheit 

noch zwei Mal im Dorf gesehen. Dennoch hatte Genevieve sie 

tief beeindruckt, und das nicht nur wegen all der Gerüchte, die 

über sie in Umlauf waren. Sie galt als eigensinnig und scharf-

züngig, bot ihrem Vater und ihrem Ehemann die Stirn und ent-

zog sich  ihrer Kontrolle. All diese Geschichten hatten Agnes’ 

Fantasie erst richtig beflügelt. Sie sehnte sich nicht nach müt-

terlichen Küssen und Umarmungen und hatte sich damit abge-

funden, dass sie ihr verwehrt geblieben waren. Niemand wuchs 

in Perdita Hall auf, ohne dass Narben zurückblieben, und Liebe 

war etwas, das sie weder erwartete noch verstand. Der Gedanke, 

dass sie womöglich adeliger Herkunft war und harte Arbeit so-

mit für sie nicht infrage kam, beseelte sie nicht annähernd so 

sehr wie die Vorstellung, dass sie den Freiheitsdrang, der in ih-

ren Adern pochte wie eine auf Hochtouren laufende Maschine, 

womöglich geerbt hatte. Womöglich gab es eine andere Frau 

auf der Welt, deren Herz genauso ungestüm schlug wie das ihre.

Vielleicht war sie doch nicht so allein.

Agnes wusste nicht einmal, ob Genevieve nach wie vor in 

Breckby Manor lebte. Es wurde gemunkelt, dass ihre Ehe in 

 einem Skandal geendet hatte, und Agnes hatte sie seit Jah-

ren nicht mehr gesehen. Doch konnte sie Hatby schlecht den 

 Rücken kehren, ohne wenigstens zu versuchen, die Wahrheit 

ans Licht zu bringen. Sie ließ Gracies Hand los und öffnete das 

Tor zum Kirchhof. Dann marschierten sie unter den tief hän-

genden  Ästen zum anderen Ende.

Gracie hielt inne. »Ab hier gehst du besser allein weiter.« 

Sie ließ sich auf der Einfassung eines Blumenbeets nieder und 

raffte ihre Röcke.
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Agnes ging vor ihr in die Hocke und ergriff ihre Hände. 

»Danke, liebste Freundin. Ich bin so schnell wie möglich wie-

der zurück.«

»Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst«, sagte Gracie. »Ich 

lass mir so lange ein bisschen die Luft um die Nase wehen.« Sie 

lächelte. »Stell dir mal vor, in meinen Unterlagen würde das-

selbe stehen, wenn ich in zwei Jahren entlassen werde. Anden-

ken: Knopf mit Einhorn. Vielleicht sind wir ja Schwestern.«

Agnes ging nicht darauf ein. Sie waren so ungleich, dass sie 

unmöglich verwandt sein konnten. Auch wenn Gracie durch-

aus so etwas wie eine Schwester für sie war. Sie hatte Agnes 

stets zugehört und getröstet, wenn sie von den anderen ver-

spottet oder von den Lehrerinnen zurechtgewiesen worden war. 

Agnes wiederum liebte Gracie und beschützte sie.

Sie erhob sich, strich ihr Kleid glatt und ging erhobenen 

Hauptes den Weg nach Breckby Manor hinauf.

Die ehrfurchtgebietenden Torflügel waren geschlossen, und 

Agnes hoffte, dass sie nicht gezwungen sein würde, über die 

Mauer zu klettern. Das war bestimmt nicht die richtige Art, der 

lange verloren geglaubten Familie ihre Aufwartung zu machen. 

Als sie den Riegel anhob, merkte sie, dass das Tor nicht ver-

schlossen war. Die Angeln quietschten laut, als sie es aufstieß. 

Plötzlich kamen zwei riesige elegante Hunde um die Ecke ge-

schossen. Sie blieb abrupt stehen, doch dann bemerkte sie, dass 

sie mit dem Schwanz wedelten. Sie tätschelte ihnen den Kopf. 

Der eine legte sich auf den Rücken, und sie streichelte seinen 

Bauch.

Vor dem Herrenhaus verlief ein breiter Weg, der weiter zu 

den Stallungen führte. Der kreisförmig angelegte Garten war 

mit farbenprächtigen Blumen bepflanzt, und die Bäume waren 

sorgfältig beschnitten. Begleitet von den Hunden ging  Agnes 

weiter. Unter einer schlanken Weide am Teich erspähte sie ein 

paar kleine Kreuze. Sie trat näher. Darauf standen die Namen 
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verstorbener Haustiere: Persimmon, Xerxes, Fluff, Calico. Der 

Kies knirschte unter ihren Sohlen. Sie stieg die vier breiten 

Steinstufen zu dem von Säulen gesäumten Eingang hinauf und 

läutete die Messingglocke neben der Tür. Die Hunde waren gut 

erzogen, wagten es nicht, die Treppe zu betreten.

Sie wartete. Eine Wolke schob sich vor die Sonne.

Dann wurde die Tür geöffnet, und ein älterer Butler mit 

aufgesetztem Lächeln stand vor ihr. »Kann ich Ihnen helfen, 

Miss?«

»Ich würde gern mit Genevieve sprechen.« Erst jetzt ging 

ihr auf, dass sie besser formal von »Miss Breckby« gesprochen 

hätte, doch es kam ihr wie das Natürlichste der Welt vor, ihre 

Mutter beim Vornamen zu nennen.

Sein Lächeln wich einem Stirnrunzeln. »Und wer sind Sie?«

»Ich heiße Agnes Resolute. Ich lebe in Perdita Hall. Es ist 

wichtig. Ich muss dringend mit Genevieve reden.«

Er trat über die Schwelle und zog die Tür hinter sich zu, 

doch es gelang ihr, einen Blick in die gewaltige Eingangshalle 

zu erhaschen, wo ein Bedienter gerade eine Reihe imposan-

ter Gemälde abstaubte. »Die jüngere Miss Breckby wohnt hier 

nicht mehr, Miss.«

Agnes sank der Mut. Damit hatte sie rechnen müssen, trotz-

dem nahm ihr die Bestätigung den Wind aus den Segeln. »Und 

wo lebt sie jetzt? Ich muss sie finden.«

»Ich bin nicht befugt, einem Findelkind zu sagen, wo sich 

die Breckbys aufhalten. Das geht Sie nichts an. Einen schönen 

Tag.«

Er wollte wieder ins Haus gehen, doch sie ergriff seinen 

 Ärmel. »Bitte«, sagte sie. »Ich muss sie finden.«

»Guten Tag, Miss. Wenn Sie das Gelände nicht auf der 

Stelle verlassen, werde ich dafür Sorge tragen, dass Captain 

 Forest umgehend von Ihrem unangemeldeten Besuch erfährt.« 

Er schüttelte ihre Hand ab und schloss die Tür.
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Agnes wandte sich ab, stieg die Stufen hinab und ging durch 

den Garten zum Tor zurück. Sie war so wütend, dass ihre 

Hände zitterten. Aber sie würde nicht weinen. Tränen waren 

etwas für Schwächlinge. Ihr Leben lang hatte sie Enttäuschun-

gen hinnehmen müssen, und auch dieses Mal würde sie sich 

nicht entmutigen lassen.

Gracie sprang auf, als Agnes den Kirchhof betrat.

»Ich seh’s dir an, dass es nicht gut gelaufen ist«, sagte Gracie.

»Nein, Blümchen. Ist es nicht.«

»Aber mach dir keine Sorgen. Ich habe nämlich ein biss-

chen nachgedacht. Du erinnerst dich doch noch an Cole Briar, 

oder?«

Irritiert sah Agnes Gracie an. Cole Briar? Der Tag, an dem 

er Perdita Hall verlassen hatte, war ein Fest für sie gewesen. 

Unzählige Male hatte er ihr im Garten hinter der Kirche auf-

gelauert, sie anzufassen und zu küssen versucht. Und jedes Mal, 

wenn sie sich bei Mrs Watford darüber beschwert hatte, war die 

Antwort dieselbe gewesen: Dann solle sie eben im Schlafsaal 

bleiben und sich nicht draußen herumtreiben. »Ja, ich erinnere 

mich an seine schlechten Manieren. Was ist mit ihm?«

»Er hat für die Breckbys gearbeitet. Vielleicht weiß er et-

was.«

»Lieber würde ich einen Aal küssen, als ihn um Hilfe zu bit-

ten.« Doch noch im selben Moment hatte Agnes es sich auch 

schon anders überlegt. Cole lebte immer noch in Hatby. Er 

arbei tete für den Dorfschuhmacher, und falls er tatsächlich et-

was wusste, würde es nicht besonders schwierig für sie sein, es 

aus ihm herauszubekommen.

»Na gut, probieren wir’s.« Agnes hakte sich bei Gracie ein. 

»Aber du kommst mit. Allein mach ich das nicht.«

Graue Steingebäude säumten die düstere, schnurgerade Haupt-

straße von Hatby. Außer einem Kutschpferd vor der Post und 
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einem älteren Paar, das vor dem Schaufenster der Hutmache-

rin stand, war niemand zu sehen. Agnes und Gracie warfen 

lange Schatten, während sie zu Tuckers Schuhwerkstatt hi-

nun ter gingen. Der Laden war schmal, eingezwängt zwischen 

dem Kerzenmacher und einer ehemaligen Teestube, die jetzt 

leer stand. Gracie im Schlepptau, stieß Agnes die Tür auf. Es 

roch nach Staub und Leder, an den Wänden hingen Werkzeuge 

und Leder rie men. Hinter dem Ladentresen saß Cole Briar und 

weitete gerade einen Stiefel.

»Cole«, sagte Agnes.

Er sah auf. Cole Briar hatte eine lange Nase, pickelige Haut 

und strähniges dunkles Haar, das ihm in die Stirn fiel. Als er 

Agnes erblickte, breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht 

aus.

»Ach, sieh mal einer an. Wenn das nicht Agnes Resolute ist.«

»Und Gracie Badger«, sagte Gracie.

Cole schenkte ihr keine Beachtung und legte den Stiefel 

beiseite. »Du kommst extra ins Dorf, um deinen alten Freund 

Cole Briar zu besuchen? Ist das mein Glückstag, oder was?«

Agnes setzte ein süßes Lächeln auf. »Könnte schon sein, 

Cole.«

»Dann mal raus mit der Sprache, was gibt’s?« Er war gute 

zehn Zentimeter größer als sie und stand so dicht vor ihr, dass 

sie seine muffigen Klamotten riechen konnte.

»Du hast doch für die Breckbys gearbeitet, richtig?«

»Ja. Während meiner letzten drei Jahre in Perdita war ich 

Laufbursche dort. Das Haus ist so groß, dass man sich drin ver-

laufen kann.«

»Hat jemand mal Genevieve erwähnt? Ich meine, wo sie 

jetzt wohnt?«

Er musterte sie einen Moment, schien zu überlegen. »Warum 

willst du das wissen?«

»Kannst du nicht einfach die Frage beantworten?«
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»Nein, kann ich nicht. Sag mir erst, was es dir wert ist.«

Gracie stellte sich dicht neben Agnes.

»Weißt du wirklich etwas, oder tust du nur so?«, fragte  Agnes 

trotzig. »Ich warne dich, Cole Briar, wenn du mich anlügst, ver-

passe ich dir einen Tritt in die Kronjuwelen.«

Er verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. 

»Ich weiß es. Ich habe ja immer die Post für die Breckbys ab-

geholt.«

Agnes schöpfte neue Hoffnung. »Wirklich?«

»Und ob. Also noch mal: Was ist für mich drin?«

»Du kannst einen Kuss haben, wenn du willst.«

Er beugte sich zu ihr, doch sie wich einen Schritt zurück, 

wobei sie um ein Haar Gracie umgerissen hätte. »Aber erst 

wenn du es mir gesagt hast.«

»Pass auf, wir machen Folgendes. Ein kleiner Kuss, um mich 

zum Sprechen zu bringen, und ein langer, wenn ich dir ihre 

Adresse verraten habe.«

Ihre Adresse? Dafür würde sie einen Aal küssen. Sie reckte 

das Kinn, und er presste seine Lippen fest auf die ihren. Sie ge-

stattete seinem Mund zwei weitere Sekunden, ehe sie zurück-

wich. »Also. Was weißt du?«

»Genevieve ist zu ihrer Schwester Marianna nach Lon-

don gezogen. Das hat mir die Wirtschafterin gesagt. Ich habe 

Marian nas Briefe jeden Donnerstag von der Post geholt. Bel-

grave Place, London. Aber jetzt kriege ich erst mal den langen 

Kuss. Die Hausnummer gebe ich dir, wenn wir fertig sind.«

Agnes warf Gracie einen Blick zu, die ratlos und zugleich 

fasziniert dreinblickte.

»Mach schon«, sagte Gracie. »Du hast es versprochen.«

Agnes erlaubte Cole, die Hände um ihre Taille zu legen. 

Im selben Moment gab er ihr einen Kuss, zwang sie, ihre Lip-

pen zu öffnen, und fuhrwerkte grob in ihrem Mund herum. 

Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, an etwas ande-
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res zu denken. London. Ihre Mutter. Den Einhornknopf. Seine 

Hände glitten über ihre Hüften, doch als er nach ihrem Hin-

tern griff, entwand sie sich ihm und machte einen Satz zurück.

»Schluss jetzt. Davon war nicht die Rede.«

Er lachte. »Den Versuch war’s mir wert, Agnes Resolute. Du 

warst schon immer ganz oben auf meiner Liste.« Er zwinkerte 

Gracie zu, und Gracie lächelte arglos zurück.

»Ja, ja. Die Hausnummer?«

Er nannte ihr die ganze Adresse und wollte noch einen Kuss, 

den sie ihm barsch verweigerte. Dann standen sie wieder drau-

ßen in der Kälte.

»Schade, dass London so weit weg ist«, flüsterte Gracie.

Agnes sah sie an. »Die Entfernung kümmert mich nicht. Ich 

habe keine andere Wahl.«

Gracie riss die Augen auf. »Unfug, Agnes. Das kannst du dir 

doch gar nicht leisten. Dazu fehlt dir …«

»Ich nehme einfach einen Teil des Geldes, mit dem ich den 

ersten Monat überbrücken soll.« Agnes warf einen Blick zu-

rück, um sicherzugehen, dass Cole ihnen nicht gefolgt war. 

»Gracie, gut möglich, dass Genevieve Breckby meine Mutter 

ist.«

»Kann ich dich nicht doch umstimmen?«, fragte Gracie.

»Nichts und niemand kann mich umstimmen.«

»Na gut.« Gracie lächelte. »Das war ja schon immer unmög-

lich, wenn du dir etwas in den Kopf gesetzt hast.«

An einem windigen Nachmittag stand Agnes an der Kutsch-

station vor der Post von Hatby, bereit für ihr neues Leben. Gra-

cie hielt ihre Hand, während Agnes’ Koffer verladen wurde, der 

 neben den kunstvoll gearbeiteten Koffern der anderen Fahr-

gäste erbärmlich klein und schäbig wirkte. Eine Frau, kaum 

 älter als Agnes, herrschte zwei Bediente mit schriller Stimme 

an. Sie trug ein pflaumenblaues Seidenkleid, dessen Tournüre 
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eine riesige Schleife zierte. Agnes blickte an sich hinunter. 

Pflicht jedes Perdita-Hall-Mädchens war es, sich in den letzten 

Monaten ein Abschiedskleid zu schneidern. An diesem Mor-

gen hatte Agnes ihr Kleid schließlich angezogen. Es war aus 

dem üblichen grauen Stoff, aber der Kragen und die Ärmel-

bündchen waren mit Spitze besetzt, die Gracie für sie ange-

fertigt hatte. Die Häkchen und Knöpfe sorgten dafür, dass die 

bescheidene Tournüre perfekt saß. Sie hatte geglaubt, sehr gut 

auszusehen, doch neben dieser Frau wirkte sie wie eine Dienst-

magd. Bestenfalls machte sie einen gepflegten Eindruck.

Der Kutscher begrüßte jeden Fahrgast und wechselte 

ein paar Worte mit ihm. Sie war als Letzte an der Reihe. Er 

streckte die Hand aus, um ihre Fahrkarte entgegenzunehmen.

»York?«, fragte er schroff.

»Ich steige am Bahnhof aus. Ich fahre weiter nach London.«

Er zog eine Augenbraue hoch. »London, ja? Sie können das 

Billett bei mir lösen, das ist um einiges billiger. Ist eine ganz 

schön lange Strecke. Wenn Sie es am Bahnhof kaufen, zahlen 

Sie fünfzehn Shilling.«

Fünfzehn Shilling! Sie hatte nur zwanzig, für die Kutsch-

fahrt nach York und einen Monat Kost und Logis. »Was kostet 

die Fahrkarte denn bei Ihnen?«

»Ich gebe sie Ihnen für zwölf, inklusive der Fahrt nach 

York – das ist der halbe Preis.«

Resigniert rechnete Agnes nach. Sie hatte gehört, dass der 

Zug billiger als die Kutsche war, aber natürlich waren es von 

York nach London noch einmal etwa zweihundert Meilen. Wie 

töricht von ihr, dass sie geglaubt hatte, sich die Reise leisten zu 

können.

Sie blickte Gracie an, die traurig den Kopf schüttelte, wobei 

ihr schlechtes Auge nach links glitt. »Wenn irgendwas schief-

läuft, hast du kein Geld mehr für die Rückfahrt. Vielleicht wäre 

es doch besser, wenn du auf London erst mal verzichtest.«
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