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Fuir meine Mutter






GEGENWART
LA

»Mum?«

»Sie ist noch ein bisschen verwirrt. Machen Sie sich keine
Sorgen, wenn sie .. .«

»Mum?«, wiederhole ich mit ein wenig mehr Nachdruck,
so wie ich frither manchmal als junges Midchen mit ihr ge-
sprochen habe, wenn ich leicht genervt war. Ich sehe meiner
Mutter ins Gesicht, und sie erwidert meinen Blick, trotzdem
scheint sich ein Schleier zwischen uns zu befinden. Auf der
einen Seite die blassgriinen Krankenhauswinde, die Schwes-
ter und ich. Auf der anderen meine Mutter, komplett durch
den Wind.

Aber dann liftet sich der Schleier endlich. »Victoria?«, sagt
sie.

Ich lachle. »Ja, ich bin’s.« Sie ist die Einzige, die mich bei
meinem vollen Vornamen nennt. Fir alle anderen bin ich
Tori — ein stinknormaler Null-acht-fiinfzehn-Name. Sie hat
mich nach einer Konigin benannt. Aber ich bin keine Konigin.

»Ich bin vor ein Auto gelaufen«, sagt sie — als Erklirung
fur die Abschirfungen in ihrem blassen, von leichten Falten
durchzogenen Gesicht.

»Ich hab’s gehort.«

»Na ja, es hitte schlimmer ausgehen koénnen. Ich habe mir
ja nichts gebrochen.« Sie schnieft. »Aber deshalb bist du be-

stimmt nicht extra aus Australien hergekommen.«
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Die Krankenschwester titschelt ihren Oberschenkel. »Ich
lasse Sie beide jetzt allein, in Ordnung, Mrs Camber?«

»Professor Camber, korrigieren wir sie gleichzeitig in gereiz-
tem Tonfall.

»Na, siech mal einer an, wie schnell sich Ihr Gedichtnis plotz-
lich erholt«, sagt die Schwester und geht zur Tur. Sie klingt gar
nicht nett. Ich dachte immer, Krankenschwestern wiren grund-
satzlich freundliche Menschen, aber allein schon, wie sie tiber
meine Mutter gesprochen hat: »Die alte Madam« und »die
dumme Nuss«, dabei ist Mum gerade mal siebzig und weder
dumm noch sonst was.

Doch jetzt sind wir allein, und ich sehe sie wieder an. Sie
sieht verdngstigt aus, und ich spiire, wie sich ihre Furcht auf
mich tbertrigt, und bekomme ein flaues Gefiihl im Magen.
Wovor hat sie Angst? Sollte ich vor etwas Angst haben? Ich
zwinge mich zu einem Licheln. »Tja«, sage ich.

Meine Mutter lichelt ebenfalls. Mein Licheln scheint sie
zu beruhigen. »Aber deshalb bist du bestimmt nicht extra aus
Australien hergekommenc, sagt sie noch einmal — vielleicht als
rhetorische Wendung oder blof3, weil sie schon wieder verges-
sen hat, dass sie das gerade gesagt hat.

»Wegen deinem Unfall? Nein, eigentlich nicht. Ich bin hier,
weil ich ...«

Sie starrt ins Leere. In ihrer Jugend war meine Mutter eine
echte Schonheit, und wahre Schonheit vergeht nie. Zwar sind
ihre Haare mittlerweile stahlgrau und ihre Wangen hohl, und
um ihren Mund kriuseln sich zahllose Filtchen, aber sie hat
immer noch schone grofle, blaue Augen und lange, dunkle
Wimpern.

Ein schwacher Sonnenstrahl fillt durch das Fenster, und
vom Bristol Channel hort man das geddmpfte Kreischen der
Moéwen. Mum arbeitet in Bristol, hat jedoch immer in Portis-

head gelebt. Ihr Haus liegt fiinf Minuten von der Klinik ent-
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ternt. Bei ihren Nachmittagsspaziergingen ist sie bestimmt un-
zihlige Male daran vorbeigekommen, ohne je auf die Idee zu
kommen, dass sie eines Tages hier landen wiirde: in dem »Heim
tur alte Ladys, die plemplem geworden sind«, wie sie oft gesagt
hat.

Wird sie noch in Bristol arbeiten? In den E-Mails, die sie
mir in den letzten achtzehn Monaten geschrieben hat, klang
mehr als deutlich durch, dass sie sich mit ihrem Ruhestand nur
sehr zégernd anfreunden konnte.

»Es ist nicht so schlimm, wie die glaubenc, sagt sie schlief3-
lich. »Ich vergesse manche Dinge, aber dafir erinnere ich mich
wieder an andere.«

»Deine Arztin hat mir gesagt, es wire nicht das erste Mal
gewesen, dass du durch die Gegend geirrt bist.«

»Ich bin an der falschen Haltestelle ausgestiegen. Sie ha-
ben die Busroute gedndert, und das hat mich durcheinander-
gebracht. Hor nicht auf Dr. Chaudry. Sie ist jung und glaubt,
sie weifs alles.«

Ich hake nicht weiter nach. Vier Mal, hat die Arztin gesagt.
Vier Mal ist meine Mutter verwirrt und orientierungslos auf
der Stralle aufgegriffen worden. »Wahrscheinlich ist es ofter
vorgekommen, aber dann hat sie doch noch nach Hause ge-
funden oder mir nichts davon erzihlt, hat Dr. Chaudry gesagt.
Eine Reihe von Tests sind ohne mein Wissen durchgefiihrt
worden, und die Diagnose ist keine Uberraschung. Margaret
Camber, die gefiirchtete emeritierte Professorin fiir Geschichte
am Locksley College: plemplem.

Definitiv plemplem.

Fir jede Frau ist das eine schreckliche Diagnose, fiir eine so
hochintelligente Frau wie meine Mutter jedoch muss es dop-
pelt so schlimm sein.

Dreifach so schlimm sogar, weil sie meine Mum ist.

Ich sitze neben ihrem Bett und kann es immer noch nicht



glauben. Dass meine Mutter nicht unbesiegbar ist. Dass sie
ebenso wenig immun gegen Krankheit und Sterblichkeit ist wie
alle anderen auch. Ich habe Kopfschmerzen vom Jetlag und das
Gefiihl, als konnte ich nicht klar denken. Ich bin traurig, be-
driickt. Ich mochte, dass meine Mutter mich trostet, doch selt-
samerweise sind plotzlich unsere Rollen vertauscht, und es sieht
ganz so aus, als miisse ich die Rolle der Trésterin tibernehmen.

»Wie lange bleibst du?«, fragt sie nach einer Weile.

»So lange, wie du mich brauchst.«

»Geoff wird sauer sein, wenn ich deine Hilfe tiber Gebiihr in
Anspruch nehme.«

»Ach was.«

Erneut herrscht Stille. Dann: »Wie lange bleibst dur«

»So lange, wie ... Ich weifd noch nicht genau. Ich habe kei-
nen Riickflug gebucht.«

»Kannst du bitte so schnell wie méglich in mein Biro ge-
hen?«

»Dein Biiro? An der Uni?«

Sie nickt, und ich merke, wie sie sofort neue Energie ver-
spirt. »Sonst schmeiflen die alles weg, und ich bin noch nicht
mit Sortieren fertig.«

»Du meinst deine Biicher und Unterlagen? Soll ich sie zu-
sammenpacken?«

»Die haben meine ganzen Sachen mitten im Zimmer gesta-
pelt. Die verdammten Mistkerle!«

»Reg dich nicht auf, Mum. Wo ist dein Biiroschlissel?«

»Bei meinen anderen Schliisseln. Meine Handtasche ist in
der Schublade da driiben.«

Sie zeigt auf eine Kommode auf der anderen Seite des Bet-
tes. Ich ziehe die unterste Schublade auf und nehme die Schlis-
sel aus ihrer Handtasche.

»Ich fahre hin, sobald die Schwester mich rausschmeifst,
sage ich.
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Sie entspannt sich wieder. »Ich dachte, ich hitte ihn gese-
hen. Emile.«

»Wer ist Emile?«

»Aber jetzt ist mir klar, dass das ja gar nicht méglich ist. Ich
habe da irgendwas durcheinandergebracht. Aber ich dachte, ich
hitte ihn auf der anderen Straflenseite gesehen, und habe nicht
auf den Verkehr geachtet.«

»Wer ist Emile?«, wiederhole ich.

Traurig schiittelt sie den Kopf. »Ich wollte ihn nur fragen,
wie die Geschichte ausgegangen ist.« Sie murmelt irgendetwas
vor sich hin. Der Schleier senkt sich wieder. Ich bin mir nicht
mal sicher, ob sie mich tberhaupt noch wahrnimmt.

Schweigend streichle ich ihre Hand. Die Schwester kommt
herein und verkiindet gut gelaunt, es sei Zeit fiir den Tee. Ich
weifl nicht, ob es an meinem Jetlag oder am Zustand mei-
ner Mutter liegt, aber ich fihle mich ganz und gar nicht nach
einem nachmittiglichen Tdsschen Tee. Mir ist, als wire fins-
terste Nacht.

Das Locksley College liegt an einer langen, von Biumen ge-
sdiumten Strafle oberhalb der Clifton Suspension Bridge.
Meine Mutter ist jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit voller
Freude uber diese Ikone der viktorianischen Architektur gefah-
ren, insbesondere als Historikerin und Spezialistin fir die Ge-
schichte des neunzehnten Jahrhunderts — der Alltagsgeschichte
des neunzehnten Jahrhunderts, um genau zu sein. Sie hat auf
BBC 2 sogar fiir kurze Zeit eine Sendereihe mit dem Titel Das
Leben viktorianischer Frauen moderiert. Das war in den Neun-
zigern, als es mir noch peinlich war, wenn meine Arbeitskol-
legen sich dariiber auslieflen, wie attraktiv sie meine Mutter
fanden: Mum war fiinfzig, ich neunzehn, und ich schien dazu
verdammt, fiir den Rest meines Lebens in ihrem Schatten zu
stehen.
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Ich fahre im Schritttempo die Strafle entlang, halte Aus-
schau nach einer Parklicke. Eigentlich bin ich sehr miide, aber
die zwei Stunden mit dem Mietwagen von Heathrow nach
Bristol habe ich schlieflich auch tiberlebt. Ich finde einen
Parkplatz, werfe ein paar Miinzen in die Parkuhr. Dann gehe
ich zum Beech House hintiber (1901 erbaut, also gerade noch
viktorianisch) und die abgetretenen Steinstufen hinauf in den
dritten Stock in Mums Biiro.

Ich werfe kurz einen Blick tiber die Schulter, bevor ich den
Schlissel ins Schloss stecke. Schuldig fiihle ich mich nicht,
vielleicht eher wie auf einer geheimen Mission. Stille. Es ist
schon nach sechs. Die einen sind wahrscheinlich nach Hause
gegangen, um den langen englischen Sommerabend zu genie-
fen, die anderen lingst in den Ferien. Ich schliefle die Tir hin-
ter mir und bin schlagartig von den Gertichen umgeben, die ich
mit meiner Mutter verbinde, der Muff von alten Biichern, der
Duft von Rosenél. Ich halte einen Augenblick inne und atme
tief durch.

Als ich mich umsehe, zieht sich vor Zorn mein Magen zu-
sammen. Mum hatte recht: Irgendwelche »Mistkerle« haben all
ihre Akten und Unterlagen aus den Schubladen und Regalen
gerissen und sie achtlos in Kartons geworfen, die aufeinander-
getirmt in der Mitte des Zimmers stehen. Ein einziges Chaos,
die Biicher auf dem Boden und dem Schreibtisch, in den Re-
galen nur noch Staub.

»Oh, Mumg, sage ich leise, wihrend ich ein paar lose Seiten
aus einem Rezeptbuch von 1881 zur Hand nehme und mir da-
mit Luft zufichle. Es ist heifs und stickig. Ich lasse den Blick
durch den Raum wandern: Wie soll ich das blof8 schaffen?

Ich schwore mir, gleich morgen frith zuriickzukommen. Erst
einmal ausschlafen. Und dann werde ich mir den Dekan vor-
knopfen, ihm womdglich eins vor den Latz knallen, weil er
meine Mutter zwingt, in den Ruhestand zu gehen, es zulisst,
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dass irgendeine Pappnase von Hausmeister so mit ihren kost-
baren Sachen umgeht.

Ich lasse mich in Mums Schreibtischstuhl fallen. Durch
das dicke Fensterglas sehe ich, wie die griinen Aste sich in der
abendlichen Brise bewegen. Zwischen zwei Biicherstapeln liegt
ein kleines Stiick Papier; diinn und briichig fihlt es sich an, als
ich es vorsichtig zwischen zwei Finger nehme. Ganz oben steht
in geschwungener, verblichener Handschrift:

Meinem 7{,ainc{, das ich nicht tehalten fennte.

Die wenigen Zeilen brechen mittendrin ab; das Stiick Papier
wurde von einem Blatt abgerissen. Einen Moment lang stelle
ich mir vor, wie einer der Kerle, die hier gewiitet haben, die tib-
rigen Seiten beim Hinausgehen achtlos mit dem Fuf unter den
Tisch gefegt hat.

Fir mein Kind. Das ich nicht behalten konnte.

Plotzlich laufen mir Trinen tber die Wangen. Ich bin tod-
muide. Mum ist krank, und ich habe ihr verschwiegen, dass
ich ein weiteres Baby verloren habe. Diesmal nach der elften
Woche. Ich war so nah dran, die freudige Nachricht zu verkiin-
den. Bald werde ich vierzig, und wie gern hitte ich ein Kind ge-
habt. Wahrscheinlich werde ich nie eins bekommen.

All meine Kinder, die ich nicht behalten konnte.

Ich blinzle die Trinen weg, deprimiert von meinem eigenen
Selbstmitleid, und beginne zu lesen.

Meinem Hind, das ich nicht behalten konnte.

Eins veriveq: Ewei//é nie c/amn, dass ich “Dich licte. Jch lieke “Dich
nech immer.

Du wurdest mit Liebe 96:61,171, mit Liele ’(/e/»‘(,iren und mir wieder

{/Cll(’}'i’“"l’lﬂ?, (lll(?/l Jas (/())‘ a[,)lf’{() weqen. (SCif c\»ﬂ{(,t}’lafe;z l,‘()I‘SllC/%G i[?/l,
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“Dich aus/im/ig au machen, doch meine Familie — instesondere
meine Schw sesler, von der ich q;(ﬁe;e\ »r%m]e/u/l[ erwartel hitte —
vel(/eu‘ sich [e/l(m/u/z mir zu verraten, we Du bist. Sie haten mir
/66/1(/{1(/1 (/(’5(1(/[ dass (/ul / “Dich (/esmql wird. Inzwischen hast
“Du “Deine newe Mama lereits o/t an(/e/ac/u)/t vielleicht sogar schen
die ersten Werte c/espnafzm Du hast “Dich an den H/u/f/mms threr
Shmmc ihr “hmbre g gew 0/1;11‘ an ihre Hma;nzun(/cn das Bett(/len n
(/em Du w/z[a/st 4[[61;1 (/Ie 7/(‘)81‘6[[[”17 versetzt mir etnen Stu/z ns
7(eu, doch ich /;mgc es nicht iiler mu/z, Dich ven dort /mhu/mfen,
we D c/u(/[z(/z und in Sicherheit tist. Winde ich “Dich /m({en und
Dich /ésl‘ an mich ({rii(?/éen, dann nur in einer 7(6{1‘, die uns nichts
als Elend und Not zu tieten hatte. Cater hat mir unmissverstandlich
Umgemar/n‘ welchen Preis ich /lll die verlorene Ehre unserer Fa-
milie zahlen wiirde. -Alle Liete der Uelt wiirde uns nicht ver dem
Armenhaus bewahren.

Aler ich hate “Dich nicht vergessen, metn 5(/1(1/:, und “Du wirst im-
mer in meinen Jedanken beiten. Und auch wenn “Du diese Zeilen
zwnfliig/ic/’z niemals lesen wirst, kann ich nicht ml(/ers, als “Dir die

Ereignisse zu sc/ﬁifdern, die ...

Das ist alles. Ich frage mich, wie lange sich der Brief schon in
Mums Besitz befindet und ob der Rest auch irgendwo hier
herumliegt. Menschen aus aller Welt schicken meiner Mut-
ter derartige Dokumente, die sie zwischen den Seiten alter
Biicher oder nach einer Beerdigung in Urgrofimutters schim-
melbefallenen Koffern gefunden haben. Sie hat die Zustin-
digen an der Uni zu tiberzeugen versucht, ein Archiv fir das
Material einzurichten, doch der neue Dekan will offenbar nur
Gelder fiir die Archivierung von Dokumenten bereitstellen,
die Aufschluss tber Politik und Kriege geben — den tiblichen
Minnerkram.
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Ich lege das Blatt Papier zurtick. Mein Kopf ist bleischwer;
ich kann die Augen kaum noch offen halten.
Ich kritzle NICHTS ANFASSEN! auf ein Stiick Karton,

schlieffe hinter mir ab und fahre zu Mums Haus.

Als ich hineingehe, empfingt mich der alte vertraute Geruch.
Ich mache Licht in der Diele und stelle meinen Koffer ab. Ich
kann ihn auch spiter nach oben bringen. Jetzt will ich einfach
nur einen Happen essen und mich aufs Ohr legen.

Als das Licht in der Kuche angeht, blinzele ich verwirrt.
Im ersten Moment glaube ich, Mum hitte iiberall blassgelbe
Wimpel aufgehingt, doch dann sehe ich, dass die Schrinke
mit Post-it-Zetteln Ubersit sind. Auf einigen stehen ganz un-
missverstindliche Dinge, wie etwa: Dienstag, 15 Ubr — Friseur.
Andere sind da schon kryptischer: Anderes Buch, Beth fragen
oder 7875. Es sind so viele. Wihrend mein Blick tiber die Zet-
tel schweift, wird mir abermals klar, was ich so gern verleugnen
mochte. Mum weifd, dass sie ihr Gediachtnis verliert. Und das
hier sind ihre Versuche, ihrer Erinnerung auf die Spriinge zu
helfen.

Ich gehe von Schrank zu Schrank, eine Post-it-Jagd durch
das Gedichtnis meiner Mutter. Ich kann mir keinen Reim auf
die Zettel machen, aber so ahnlich funktioniert das Gedichtnis
wohl: Gedanken, die sich zerstreuen und wieder zusammenfii-
gen. Auf dem Schrank mit den Teetassen klebt ein Zettel mit
einem einzelnen Namen: EMILE VENSON.

Ich brauche ein paar Sekunden. Mum hat den Namen vor-
hin erwihnt. Emile. Ich dachte, ich hétte ibn gesehen.

Hat sie nicht irgendetwas gesagt, sie will herausfinden, wie
die Geschichte ausgegangen ist? Meine Mutter lebt schon sehr
lange allein. Mein Vater — er ist mittlerweile gestorben — hat
uns verlassen, als ich gerade zwei Jahre alt war. Viele Min-
ner haben sich fr Mum interessiert, aber sie hat ihnen immer
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nur die kalte Schulter gezeigt. Warum, weifl ich auch nicht.
Hatte sie etwas mit diesem Emile? Hat er sie verlassen? Warum
wusste ich nichts davon? Und warum wusste ich nicht, dass
meine Mutter ihre Erinnerungen auf Post-it-Zetteln festhalt?
Unsere riumliche Trennung ist im Lauf der Zeit auch zu einer
emotionalen Trennung geworden — wie konnte ich es nur so
weit kommen lassen?

Ich beuge mich tber die Arbeitsplatte und stiitze mich auf
die Ellbogen. In der Kiiche ist es so still, dass ich das Rauschen
meines eigenen Blutes hore. Im selben Augenblick zucke ich
zusammen, als unvermittelt der Kompressor des Kithlschranks
anspringt.

Ich muss etwas essen. Und dann ins Bett.

Dann kann ich endlich die Augen schliefen und tiber Mum
nachdenken. Und das Meer zwischen uns, das immer grofler
geworden ist.



KAPITEL 1
w

Agnes

1874

Agnes hatte die siebzehn Stufen zwischen Parterre und ers-
ter Etage von Perdita Hall Hunderte Male gezihlt. Die ge-
wundene Treppe wurde nach oben hin ein wenig schmaler, und
die Dielen knarrten auf dem oberen Absatz. Sie ging tiber den
ausgeblichenen, aber immer noch ansehnlichen Liufer. Cap-
tain Forest erwartete sie in seinem Studierzimmer. Rechts lag
das Zimmer von Mrs Watford, der Schulmeisterin. Diesen
Weg kannte Agnes nur allzu gut, weil sie immer wieder we-
gen einer Verfehlung dorthin zitiert worden war. Der Gedanke,
Mrs Watford nie wiedersehen zu miissen, lief ihr Herz hoher
schlagen, beruhte aber gewiss auf Gegenseitigkeit. Die Schul-
meisterin hatte sie mit folgenden Worten verabschiedet: »Das
Tor miissen wir dir ja nicht aufhalten, weil du wahrscheinlich
wie Ublich einfach driber kletterst.«

Sie hatte Captain Forests Tur fast erreicht, zogerte aber einen
Moment und blickte aus dem Fenster am Ende des Korridors
auf die Kirche, die Girten, die Werkstitten und die Schlaf-
riume, die neunzehn Jahre lang ihr Zuhause gewesen waren —
das einzige, das sie je gekannt hatte. Sie fragte sich, ob sie Per-
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dita Hall vermissen wiirde, doch in Wahrheit konnte sie es sich
nicht recht vorstellen: Sie konnte es kaum erwarten, dass ihr
Leben endlich begann.

Agnes klopfte leise an.

»Hereing, ertonte eine Minnerstimme.

Soweit sie sich erinnern konnte, hatte sie Captain Forest
nur ein einziges Mal zu Gesicht bekommen. Es hief3, Cap-
tain Forest nehme jedes Kind personlich in Empfang, das nach
Perdita Hall kam, doch da Agnes damals noch ein Baby ge-
wesen war, konnte sie sich nicht daran erinnern. Zum zweiten
Mal war sie ihm um ihren zehnten Geburtstag herum begeg-
net. Freundlich war er gewesen, wenn auch ein wenig zerstreut.
Mit zehn Jahren wurde jedes Kind aus dem Findlingsspital zur
Probe zu einem Lehrmeister geschickt, entweder im Haus zu
einem der Handwerksbetriebe oder einer Familie im Dorf. Bei
einer Tasse Tee hielt Captain Forest dann einen kleinen Vor-
trag, was es bedeutete, in Perdita Hall aufgewachsen zu sein. Ex
hatte ihr ein Stiick Biskuitkuchen angeboten, das ihr, leicht und
suf}, formlich auf der Zunge zergangen war.

Ob es auch heute wieder Kuchen geben wiirde? Wohl eher
nicht. Schlieflich war sie jetzt neunzehn und kein Kind mehr.
Von heute an wiirde alles anders werden.

Captain Forest safy hinter einem imposanten Schreibtisch
aus Eichenholz. An der Wand hinter ihm befand sich ein reich
verziertes Barometer. Uberall hingen Gemilde: tiirkis leuchten-
des Meer, Schiffe, die durch schaumige Wellen pfligten. Ein
Sextant aus Messing diente ihm als Briefbeschwerer.

Agnes blieb vor dem Schreibtisch stehen, die Hinde vor der
Brust verschrinkt.

Das warme Friihlingslicht, das durch das Fenster fiel, lief3
seinen grauen Schniuzer und den Backenbart silbrig schim-
mern. »Miss Agnes Resolute, nehme ich an?«

»Guten Morgen, Captain Forest.«

18



Er lichelte und wies auf einen Stuhl. »Nehmen Sie doch
Platz.«

Agnes gehorchte, strich ihr graues Baumwollkleid glatt und
fuhr mit den Fingerspitzen tber die feinen Schnitzereien auf
den Armlehnen.

Captain Forest setzte seine Brille auf und kramte in den
Unterlagen, die vor ihm auf dem Tisch lagen. »Sie haben IThr
ganzes Leben hier verbracht, Agnes. Sie waren noch ein Baby,
als wir Sie aufgenommen haben.«

»]a, Sir.«

»Wie ich sehe, haben Sie Thre Lehrzeit in unserer Wische-
rei abgeschlossen.«

»Nihen, Flicken, Stopfen, Sir. Ich habe ein Hindchen da-
fiir.« Thr Geschick als Naherin verdankte sie nicht zuletzt dem
Umstand, dass sie die Stille in der Nihstube tiber der Wische-
rei stets genossen hatte, weil sie dort ungeniert ihre Gedanken
schweifen lassen konnte.

»Sehr gut im Lesen und Schreiben, fir Kichenarbeit und
Krankenpflege weniger geeignet, zufriedenstellende Dienste als
Stubenmidchen der Bennetts in Hatby ...« Er blitterte durch
die Seiten, die ihre gesamte Lebensgeschichte enthielten. »Ach,
du liebe Giite. So viele Riigen wegen ungebiihrlichen Verhal-
tens? Das ist aber schon ein wenig enttiduschend.«

Agnes war nicht ganz klar, ob er eine Antwort héren wollte,
doch ihr lag sofort eine Erwiderung auf den Lippen, auch wenn
sie sie nicht aussprach. Kann man einem Vogel in einem Kifig
vorwerfen, wenn er mit den Fliigeln schligt?

Schliefllich sah der Captain auf. »Agnes, anlisslich Ihres
neunzehnten Geburtstags ist es mir eine grofle Freude, Sie
hiermit von Ihren Verpflichtungen gegentiber Perdita Hall zu
entbinden.«

Ein Licheln trat auf ihr Gesicht. »Danke, Sir.«

»Sie erhalten Ihre Papiere, Ihre Zeugnisse und natiirlich eine
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kleine Summe, damit Sie sich in der Stadt iiber Wasser halten
konnen, bis Sie Arbeit gefunden haben.« Die Jungen und Mid-
chen von Perdita Hall sollten im zehn Meilen entfernten York
ein neues Leben beginnen; zu diesem Zweck erhielten sie Geld
fiir die Fahrt mit der Kutsche sowie einen Monat Kost und
Logis. »Mein Bruder betreibt eine Wischerei in der Nihe der
Petergate und konnte Sie ...«

»Ich glaube nicht, dass ich lange in York bleiben werde, gab
Agnes zurtck, auch wenn sie nicht recht wusste, warum. Viel-
leicht, weil es ihr widerstrebte, dass Captain Forest abermals
ihre Geschicke lenkte.

Seine buschigen Augenbrauen schossen nach oben. »Nein?
Haben Sie Grofleres im Sinn?«

Agnes betrachtete die Gemilde mit den Schiffen. Wieso
interessierte ihn das? »Ja, Sir.« Tatsichlich hatte sie nicht die
geringste Ahnung, wie es weitergehen sollte. Sie hatte eine
Damenpension angeschrieben, wo sie ein paar Wochen lang
unterkommen konnte, bis sie eine Anstellung gefunden hatte,
hoffte aber, irgendwo ein, zwei Monate als Aushilfe arbeiten
und dann ans Meer fahren zu konnen. Sie hatte es namlich
noch nie mit eigenen Augen gesehen.

»Ich bewundere Thren Mut, aber horen Sie mir zu: Suchen Sie
sich eine gute, ehrliche Arbeit. Leben Sie nicht tber Thre Ver-
hiltnisse, und geben Sie sich keinen sinnlosen Traumen hin. Blei-
ben Sie auf dem rechten Weg — das ist der Schliissel zum Gliick.«

Agnes hatte weifl Gott gelernt, den Mund zu halten, wenn
ihr jemand derartige Predigten hielt. »Vielen Dank, Sir. Ich
werde alles tun, um mein Glick zu finden.«

Er steckte die Papiere in eine Mappe und band sie mit gro-
fler Geste zu. Dann erhob er sich und tberreichte ihr feierlich
die Mappe. Ihre Vergangenheit war damit abgeschlossen. Jen-
seits des schmiedeeisernen Tores von Perdita Hall wartete ihre

Zukunft.
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»Leben Sie wohl, Miss Resolute. Sie sind nach einem famo-
sen Rahsegler benannt, wendig und sturmfest war er. Mogen
Sie ihm nacheifern und dem Namen unserer Anstalt alle Ehre
machen.«

»Nochmals vielen Dank, Captain Forest.« Er hatte einen un-
gewohnlich sanften Hindedruck. »Alles Gute.«

Agnes verlief das Zimmer, hockte sich auf die Treppe vor
dem Haus und 16ste das Biandchen. Thr Kleid fiel tber die Stu-
ten, und durch die Stoffschichten spiirte sie den kiithlen Stein.
Sie wollte erst einmal sehen, wie sich die Leiterin der Wische-
rei, Mrs Robbins, tiber sie gedulert hatte. Sie hatten sich nie
sonderlich gut verstanden, und sie benétigte erstklassige Refe-
renzen, um Arbeit als Niherin zu finden. Zuoberst lag jedoch
das Dokument, das ihre Aufnahme in Perdita Hall beschei-
nigte.

Ganz oben stand: Name: Agnes (Namensvorschlag: Resolute).
Alle Zoglinge von Perdita Hall waren nach berihmten Schif-
fen benannt. Die HMS Resolute war ein bewaffneter Zweimas-
ter gewesen, der kurz vor ihrer Geburt abgewrackt worden war.

Vater: Unbekannt.

Mutter: Unbekannt.

Agnes kannte die Fakten. Sie waren alles andere als eine
Uberraschung, dennoch besaflen sie immer noch die Macht,
ihr wehzutun, auch wenn es nur noch ein diffuser Schmerz war.

Personlich abgegeben: Nein. Am friihen Morgen vor dem Ein-
gang abgelegt.

Mehr Details. Thr Gewicht, ihre Grofle, keine besonderen
Merkmale; ihr Kopf wurde als wohlgeformt beschrieben, ihre
Obhren als eber klein. Unwillkiirlich griff Agnes sich an die Oh-
ren. Als zu klein hatte sie sie noch nie empfunden.

Am Ende des Dokuments sprang ihr etwas ins Auge.

Andenken: Knopf mit Einhorn.

Sie verspirte ein leises Flattern in der Brust, wie der Flu-
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gelschlag einer Motte. Den meisten Babys wurde von ihren
verzweifelten Miittern ein Andenken hinterlassen: ein Haar-
band, eine Locke, ja sogar ein zufillig auf der Strale gefun-
denes Stiick Schnur. Agnes hatte stets angenommen, dass sie
ohne ein Andenken vor dem Tor von Perdita Hall abgelegt
worden war — schlieflich war sie nicht personlich abgegeben
worden, weshalb sie wohl auch niemand abholen wiirde. Und
doch hatte ihre Mutter ihr etwas »vermacht«. Einen Knopf mit
einem Einhorn darauf.

Im selben Moment kommt die Erinnerung zurtick, flimmert
gleichsam an den Rindern. Kinderstimmen, Hufgeklapper. Sie
ist noch klein, vielleicht fiinf, sechs Jahre alt, und mit ihren
Klassenkameradinnen und der Lehrerin unten im Dorf. Auf
der anderen Straflenseite erspiht sie eine grofie, blonde Frau —
kerzengerade hilt sie sich —, die sich mit einem rotgesichtigen
Mann streitet. Der Mann versucht, ruhig zu bleiben, doch die
Frau fihrt ihn barsch an.

»Versuch nicht noch mal, mich zu kontrollieren, faucht sie
und lduft tber die Strafle.

Agnes hat die Auseinandersetzung so gebannt mitverfolgt,
dass sie hinter ihrer Gruppe zuriickgeblieben ist. Als sie hin-
ter den anderen Kindern hereilt, stolpert sie plotzlich uber ihre
eigenen Fifle und stiirzt mit Hinden und Ellbogen in eine
schlammige Pfutze.

Auf einmal ist die blonde Frau neben ihr und hilft ihr auf.

»Du hast dir dein Kleid ja ganz schmutzig gemacht.« Die
Frau lichelt und zupft ein feuchtes Blatt ab. Agnes ist vollig
verzaubert von ihrem zart geroteten Teint, ihren strahlenden
Augen. Der Mann sucht das Weite.

Mit einem Mal ergreift Miss Candlewick grob ihren Arm,
bedankt sich bei der blonden Frau und zerrt Agnes mit sich.
»Los, kommy, zischt sie. »Du ungezogene Gore.«

»Wer war die wunderschone Dame?«, fragt Agnes.
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»Genevieve. Lord Breckbys Tochter.« Miss Candlewick run-
zelt die Stirn. »Du findest sie schon?«

»Ja. Schon und wild.«

»Was fiir ein Unsinng, gibt Miss Candlewick zurtuck. »Aber
klar, dass du das denkst. Du bist aus demselben Holz ge-

schnitzt.«

»Wieso lungern Sie hier auf der Treppe herum wie ein Stra-
flenkind, Miss Resolute?«

Agnes schlug die Mappe zu und verknotete das Bandchen,
darauf bedacht, sich nichts anmerken zu lassen. »Nein, Ma’am.
Ich habe nur die Papiere aufgesammelt, die mir aus der Mappe
gefallen waren.« Sie blickte in die Augen von Mrs Archer, der
Hauswirtschaftslehrerin. Das Fach hatte Agnes immer ein
wenig Miihe bereitet, was ihr von Mrs Archer stets als man-
gelnde Arbeitsmoral ausgelegt worden war.

Agnes war tiberhaupt mehr oder minder das Sinnbild man-
gelnder Moral gewesen.

»Vergiss nicht, dass du noch einige Tage hier sein wirst,
Agnes«, sagte Mrs Archer mit ihrem starken stidenglischen
Akzent. »Also reifd dich zusammen und achte darauf, welchen
Eindruck du hinterlisst.«

Agnes sah ihr hinterher. Am liebsten hitte sie laut losgelacht.
Es war definitiv das letzte Mal, dass Mrs Archer ihr die Levi-
ten las. Agnes stand auf, strich ihr Kleid glatt und ging in ihren
Schlafsaal. In ihrer Kindheitserinnerung hatte sie Miss Candle-
wicks Worte — »aus demselben Holz geschnitzt« —lediglich fiir
eine beildufige Bemerkung gehalten, mit der sie die unartige
Agnes mit der wilden Genevieve verglichen hatte. Doch nun
kam ihr ein anderer Gedanke.

Mutterlos. Gab es ein traurigeres Wort in der englischen Spra-
che? In den vergangenen neunzehn Jahren hatte sie sich das so
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oft gefragt, als sie im iberfillten Schlafsaal auf ihrer Bettkante
gesessen hatte.

Die Nachmittagssonne kidmpfte sich durch die aufragenden
Buchen vor dem Fenster. Sie klappte die Mappe nicht auf, da
sie nicht wollte, dass die anderen sie mit Fragen locherten. So-
bald sie das Gelesene einigermaflen verdaut hatte, wiirde sie
sich Gracie Badger anvertrauen, ihrer besten Freundin seit
Kindheitstagen. Nun aber, wihrend die anderen Midchen
schwatzten, ihre Kleider zusammenlegten oder sich gegenseitig
aus Biichern vorlasen, griibelte sie dartiber nach, was es bedeu-
tete, mutterlos zu sein; wie es war, wenn man glaubte, ein Nie-
mand zu sein, der aus dem Nichts kam, und wie ein Knopf mit
einem Einhorn darauf vielleicht einen Hinweis auf ihre Her-
kunft gab.

Als Findelkind lernte man, sein Schicksal anzunehmen. Das
grofle Geschenk von Perdita Hall bestand darin, dass man ab-
gehirtet wurde, sich an sein Leid gewohnte. Von Anfang an
wurde den Midchen vor Augen gefiihrt, dass sie, wenn auch
von ihrer eigenen Mutter nicht erwinscht, keineswegs wert-
los waren. Wenn Agnes aus der Rolle fiel oder wie so hiufig
tber die Stringe schlug, wurde ihr Fehlverhalten stets damit
entschuldigt, dass sie sich hilflos und im wahrsten Sinne des
Wortes mutterseelenallein fiihlte. »Sieh dir lieber mal deine
Bettnachbarin an, dann weifdt du, dass es anderen genauso geht
wie dir«, hatte Mrs Watford ihr stets eingetrichtert. Nachdem
sie auf eine Buche und tber die Mauer geklettert war, um im
Wald Pilze zu suchen. Nachdem sie dabei erwischt worden war,
wie sie schaurige Bilder in ihr Hausaufgabenheft gemalt hatte,
statt falsch geschriebene Worter ins Reine zu schreiben. Nach-
dem sie lautstark mit der heuchlerischen Charlotte Pelican an-
einandergeraten war, die sich nicht davon abbringen lief3, dass
Gott Eva nach Adam geschaffen hatte, weil Frauen dem Mann
untertan sein sollten.
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Dennoch musste Agnes zugeben, dass die meisten Erziehe-
rinnen durchaus wohlwollend waren, und selbst die, die mitun-
ter einen ziemlich barschen Ton anschlugen, machten dies nur,
um den Angstlichen das Riickgrat zu stirken oder die Hoch-
ndsigen auf den Boden der Tatsachen zurickzuholen. Und
vielleicht war Perdita Hall ja tatsichlich fiir Waisen ein idealer
Ort, um aufzuwachsen. Doch der streng kontrollierte Tagesab-
lauf hatte Agnes die Luft zum Atmen genommen. Neunzehn
Jahre lang war sie um sechs Uhr geweckt worden; um zehn
nach sechs wurde gebetet, um Viertel nach sechs durfte man
aufs Klo, um Viertel vor sieben ging es zum Unterricht oder
zur Arbeit. Und zum Frihstiick, zum Mittag- und Abendessen
erschallte das Horn — neunzehn Jahre lang hatte sie nach den
ehernen Regeln des Waisenhauses gelebt.

Und letztlich war es auch egal, wie gut sie behandelt wurden.
Nichts auf der Welt hitte die Sehnsucht der Midchen nach
ihren Miittern stillen kénnen. Die meisten stellten sich Miit-
ter als glitig, sanft und liebevoll vor. Agnes hingegen stellte sich
Mitter wie Spiegel vor, die den Tochtern zeigten, was jenseits
der Tore und dem strengen Reglement von Perdita Hall aus
ihnen werden konnte.

Vielleicht besaflen Miitter ja auch Reitmintel mit Einhorn-
knopfen, so wie den, den Agnes an jenem Mantel gesehen
hatte...

Aber nein, derartige Schliisse durfte sie nicht ziehen. Nicht
jetzt jedenfalls. Um sicherzugehen, musste sie das Andenken
mit eigenen Augen sehen. Wie jeder wusste, befanden sich die
Andenken allesamt in Captain Forests Studierzimmer. Zum
Teil stellte er sie in einer verglasten Vitrine aus; bei ihrem Be-
such beim Captain an ihrem zehnten Geburtstag hatte Agnes
einen Blick darauf erhascht. Es war eine hochst merkwiir-
dige Sammlung von Objekten, und schon gar keine, auf die
jemand stolz sein konnte. Verknotete Schnire, Haarnadeln und
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schmutzige Fetzen aus Spitze — das Einzige, was all diese Ge-
genstinde verband, war ihre Erbirmlichkeit.

Doch nun, nachdem das Waisenhaus in den letzten dreiflig
Jahren seit seinem Bestehen an die siebenhundert Kinder auf-
genommen hatte, waren viele weitere Andenken dazugekom-
men. Sobald sie katalogisiert worden waren, wurden sie — so
hatte es Captain Forests Aufwartefrau erzahlt, selbst ein ehe-
maliger Perdita-Hall-Zogling — in die Schubladen einer Kom-
mode sortiert. Somit musste Agnes sich unbemerkt Zutritt zu
Captain Forests Biiro verschaftfen.

Falls notig, konnte Agnes liigen wie gedruckt, nur wenn sie die
Kirche schwinzen wollte, fiel sogar ihr das Flunkern schwer.
Trotzdem: Sie musste es einfach wissen. Sie schickte ein Stof3-
gebet zum lieben Gott, er moge ihr verzeihen, wihrend Schwes-
ter Maggie — Agnes’ Bettnachbarin Alexandra Orion hatte sie
herbeigerufen — auf der Bettkante safl und mit ihrer warmen
Hand Agnes’ Temperatur fihlte. Im Schlafsaal war es kithl und
still; die anderen Midchen quilten sich im frihen Morgen-
licht aus ihren Betten. Aus Hatby, dem unweit entfernten Dorf,
drang der Klang der Kirchenglocken zu ihnen hertiber. Die Ka-
pelle von Perdita Hall besa8 nur eine alte Schiffsglocke.

»Du hast kein Fieberg, stellte Schwester Maggie in breitem
schottischem Akzent fest.

»Aber Bauchschmerzen.«

»Wie schlimm?«

Agnes verzog das Gesicht. »Furchtbar.«

Agnes wusste, dass Schwester Maggie kein Risiko eingehen
wiirde. Sechs Jahre zuvor waren mehrere Midchen an Typhus
erkrankt und vier von ihnen gestorben. Captain Forest war
untrostlich gewesen.

»Hast du Ausschlag?«

Sie schiittelte den Kopf, doch Schwester Maggie hob ihr
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Nachthemd an, um einen Blick auf ihre Beine und ihren Bauch
zu werfen. Dann schob sie die Hand in Agnes’ Schlipfer und
drickte ziemlich grob auf ihren Bauch.

»Du musst erst mal auf die Krankenstationg, sagte Schwes-
ter Maggie. »Aber das kann dauern, bis ein Arzt kommt — es ist
Sonntagmorgen!«

»Das macht nichts. Ich warte so lange.«

Misstrauisch blickte Schwester Maggie sie an. So leicht lie}
sie sich nicht hinters Licht fihren, und da Agnes wusste, dass
ihr ein gewisser Ruf vorauseilte, sank sie noch ein wenig tiefer
in ihr zerknittertes Kissen.

»Na schong, sagte Schwester Maggie. »Steh auf. Ich bringe
dich riber.«

Agnes strich ihr zerschlissenes gelbes Nachthemd glatt, das
schon von einer Reihe anderer Midchen aufgetragen wor-
den war, schwang die Beine vorsichtig tber die Bettkante und
schliipfte in ihre Pantoffeln. Sie griff nach ihrem fadenschei-
nigen Morgenrock. Schwester Maggie, eine stattliche, beinahe
eins achtzig grofle Frau, fasste Agnes mit grimmiger Miene am
Ellbogen und bugsierte sie zwischen den Betten hindurch, die
Treppe hinunter und auf den Hof hinaus. Agnes’ Atem kriu-
selte sich in der kalten Morgenluft. Von der anderen Seite der
Mauer, die die Jungen von den Midchen trennte, vernahm man
das Johlen der spielenden Jungs. Vogelgezwitscher erklang, aber
noch war die Sonne nicht tiber den disteren Steingebduden
aufgegangen. Der Tau drang in Agnes’ Schuhe. Zu Beginn des
Winters hatte sie keine neuen Pantoffeln bekommen, da sie das
Haus sowieso bald verlassen wiirde. Schwester Maggie mar-
schierte voran, doch Agnes war klug genug, nicht zu ihr auf-
zuschlieffen. Wenn sie in der Lage war, mit Schwester Maggie
Schritt zu halten, konnte sie auch zur Kirche gehen. Das war
ein Test, und sie wiirde nicht darauf hereinfallen.

Die Krankenstation befand sich im hinteren Teil des Haupt-
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gebiudes, in dem auch Captain Forests Biro lag. Schwester
Maggie wartete vor der groflen Doppeltir auf Agnes. Der Weg
tihrte in den triib erleuchteten Keller und durch einen gekalk-
ten Korridor zur Krankenstation, einem niedrigen Gewdlbe,
aus dem ihnen ein kalter, beiflender Gestank entgegenschlug.

Nur ein anderes Kind lag dort, ein etwa zwolfjahriger Junge
mit schleimigem Husten.

Schwester Maggie fiihrte Agnes zu einem Bett am anderen
Ende des Raums und wies sie an, sich hinzulegen. Sobald der
Sonntagsgottesdienst zu Ende war, wiirden sie einen Arzt be-
nachrichtigen.

»Ich gehe jetzt in die Kapelle«, verkiindete sie, trat ans Bett
des Jungen und zog seine Decke straff. »In einer Stunde bin ich
wieder zurtick.«

Agnes nickte, lie8 sich zurticksinken und spitzte die Ohren.
Zehn Minuten verstrichen. Zwanzig. Der Junge hustete unun-
terbrochen. Auf einmal liutete die Schiffsglocke. Der Gottes-
dienst begann.

Aufer Agnes und dem Jungen waren alle in der Kapelle.

Sie schlug die kratzige Decke zurtick.

Der Junge starrte sie mit rot gerinderten Augen an. »Was
machst du da’«

»Schsch. Wenn du mich verpetzt, kannst du dich auf was ge-
fasst machen.«

Er wurde vom nichsten Hustenanfall tibermannt, und Agnes
bekam Schuldgefiihle. Er war nur ein armer kranker Junge,
und halb hoffte sie, Schwester Maggie wire bald wieder zu-
ruck, um sich seiner anzunehmen, aber ebenso, dass sie nicht so
schnell zuriickkime. Dass sie so schindlichen Gedanken nach-
hing, statt in der Kapelle brav zu beten, bereitete ihr ein doppelt
schlechtes Gewissen. »Entschuldige, lieber Gott«, murmelte sie
und eilte aus der Krankenstation.

Im Erdgeschoss verharrte sie einen Augenblick an der
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Treppe. Nur das Ticken der groflen Standuhr war zu héren.
Vorsichtig setzte sie einen Fufd vor den anderen, als sie zum
Biiro schlich, die Nerven zum Zerreiflen gespannt. Erst als sie
den dimmrigen Korridor betreten hatte, wagte sie es, Luft zu
holen. Hier gab es viele Ecken, in denen sie sich verstecken
konnte, falls jemand vorzeitig aus der Kapelle zuriickkehrte.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Wenn sie jemand er-
wischte, in Nachthemd und Pantoffeln, wiirde man ihr wo-
moglich die Referenzen verweigern oder ihr gar das Reisegeld
streichen. Sie schliipfte ins Zimmer von Captain Forest und
schloss die Tiir leise hinter sich. Selten war sie so aufgeregt ge-
wesen. Es roch nach Wachs vermischt mit Zitronenduft und
dem Makassar6l, mit dem Captain Forest seine Haare pflegte.
Sie betrachtete die auf Hochglanz polierten Schrinkchen. Im
ersten, direkt neben dem Schreibtisch, fand sie nur Unterlagen.
Dann nahm sie sich das Schrinkchen unter dem Fenster vor.
Die oberste Schublade knarzte so laut, dass sie bestimmt je-
mand gehoért hatte. Jah fuhr sie herum, wihrend ihr Puls wie
wild pochte. Wie sollte sie den seltsamen, absurden Impuls er-
kliren, der sie hierhergetrieben hatte? Schliefllich war es immer
noch méglich, dass der Knopf mit dem Einhorn, nach dem sie
suchte, anders aussah, als sie es in Erinnerung hatte.

Doch die Sekunden verstrichen, und niemand platzte herein.
Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die gerade geoff-
nete Schublade, die wie ein Setzkasten in lauter kleine Ficher
unterteilt war. Oh Gott, wie sollte sie den Knopf mit dem Ein-
horn blof finden? Als sie in den Andenken herumkramte, fiel
ihr auf, dass sich in jedem Fach ein Kértchen mit dem jeweili-
gen Jahr befand. 1874. 1873. 1872... Es dauerte einen Moment,
bis ihr klar wurde, dass sie in der nichsten Schublade nachse-
hen musste.

1859, 1858 ... und da war es. 1855. Das Jahr, in dem sie in Per-
dita Hall aufgenommen worden war. Etwa ein Dutzend An-
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denken lagen in dem Kistchen. Sie erblickte ihr Andenken fast
sofort.
Mit zitternden Fingern nahm sie den Einhornknopf an sich.
Er sah genau so aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte.

Agnes war zehn Jahre alt gewesen, und es war am dritten Tag
in der ersten Woche in der Wischerei geschehen. Mrs Wat-
ford hatte erklirt, zehn Stunden harter Arbeit in der heiflen
Wischerei wiirden Agnes schon die Flausen austreiben, doch
bereits nach einem Tag war sie in die Nihstube abkomman-
diert worden, nachdem Mrs Robbins ihre Nihkinste aufge-
fallen waren. Sie lernte trotzdem alles — Scheuern, Ausspiilen,
Mangeln, Authingen —, doch die meiste Zeit verbrachte sie im
Trockenen.

Kurz darauf war der hochgewachsene Mann mit dem Korb
vorbeigekommen — ein Diener aus Breckby Manor, dem weit-
liufigen, iber Hatby auf dem Berg gelegenen Anwesen, das
Lord Caspian Breckby gehorte.

»Ich bringe gebrauchte Kleidung von der Tochter seiner
Lordschaft.« Er stellte den Korb auf den grofien Tisch, auf
dem sonst die Wische zusammengelegt wurde. »Miss Gene-
vieve sagt, dass die Sachen den Armen gespendet werden sol-
len. Vielleicht kénnen die Midchen hier sie ja gebrauchen.«

Agnes war angewiesen worden, Knopfe und Haken festzu-
nihen, Locher zu stopfen und Sdume zu erneuern. Sie erinnerte
sich noch genau an ihre Begegnung mit Genevieve und freute
sich darauf, ihre Kleider zu flicken, abgelegt hin oder her. Zu-
oberst lag ein Reitmantel. Agnes hatte zwar noch nie auf einem
Pferd gesessen, betrachtete sie jedoch als ein machtiges Sym-
bol der Freiheit. Sie und Gracie erzihlten sich nachts im Bett
Geschichten, in denen eine Herde wilder Pferde die Tore von
Perdita Hall niedertrampelte und nur die beiden Midchen sie
zahmen konnten. Die Fantasie endete stets damit, dass die bei-
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den auf zwei Pferden flohen, eins mit der Heidelandschaft, der
Nacht und den Wolken, die sich vor den Mond schoben. Doch
an dem Reitmantel befand sich etwas, das sie noch mehr fas-
zinierte als Pferde: runde scharlachrote Knopfe mit einem gol-
denen Einhorn darauf, das sich auf die Hinterbeine stellte. Ein
Pferd mit einem Horn! Wihrend sie jeden einzelnen Knopf
festnihte, befielen Agnes wilde Tagtriume, in denen sie, nur
mit ihrem Nachthemd und dem taillierten Reitmantel beklei-
det, zum Tor von Perdita Hall hinausgaloppierte.

Am Armelaufschlag tehlte ein Einhornknopf, und Mrs
Robbins hatte ihr aufgetragen, einen anderen Knopf anzuni-
hen. Den Reitmantel hatte Agnes nie wiedergesehen. Derar-
tige Kleidung bekamen die Midchen von Perdita Hall natiir-
lich nicht; das hitte nur zu Neid und Streitereien geftihrt. Mrs
Robbins verkaufte sie weiter, und der Erlos ging an Captain
Forest, wie alles, was sie durch ihre Arbeit verdienten; so wurde
das Waisenhaus finanziert. Doch die Knépfe hatte Agnes nie
vergessen — sie glichen haargenau dem, den sie jetzt in der
Hand hielt. Dem Knopf, der womdglich das Geheimnis um
ihre Herkunft liiften wiirde. Was hitte sie sonst daraus schlie-
fen sollen? Schlieflich lag auf der Hand, dass sie die illegitime
Tochter der adeligen, atemberaubend schonen und doch so un-
bezihmbaren Genevieve Breckby war.

»Hiltst du das wirklich fiir eine gute Idee?«

Agnes warf Gracie einen Blick zu. Es war frither Montag-
abend, und sie hatten um Erlaubnis gebeten, ins Dorf gehen zu
diirfen, um sich nach der Abfahrtszeit der Kutsche nach York
zu erkundigen. Dabei wusste Agnes das ohnehin. Tatsichlich
wollten sie den Weg durch den Ahornwald nehmen, und von
der Kirche aus war es nur noch ein Katzensprung nach Breckby
Manor.

»Und obs, erwiderte Agnes und dirigierte Gracie um eine
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Schlammpfiitze herum. Ihre Freundin war auf einem Auge
blind und geriet hiaufig ins Stolpern, wenn sie ein Hindernis
nicht sofort erkannte. Im Wald war es schattig und kihl, und
nichts war zu horen aufler Vogelgezwitscher und dem Rascheln
kleiner Tiere, die durchs Unterholz huschten. »Miss Candle-
wick ist vor zwei Jahren gestorben, an sie kann ich mich also
nicht mehr wenden. Mir bleibt keine andere Moglichkeit, als
direkt dort zu fragen. Wiirdest du an meiner Stelle nicht ge-
nauso handeln, Gracie?«

Gracie strich eine widerspenstige Haarstrahne unter ihre
Haube. »Ich weifd nicht.«

Gracie war immer unsicher, egal, was sie sagte oder tat. Sie
war so herzensgut und naiv, dass sie allen nach dem Mund
redete. Deshalb vertrat sie selten eine eigene Meinung oder
Uberzeugung und wusste nicht, wem sie vertrauen sollte und
wem nicht.

Agnes ergrift ihre Hand. »Was soll ich denn sonst machen?
Ich werde ihr ins Gesicht schauen und ihr sagen, dass ich ihre
Tochter bin.«

Gracie richtete ihr gutes Auge auf sie. Das andere glitt nach
links weg. »Sie wird es nie im Leben zugeben. Sie hat dich fort-
gegeben, erinnerst du dich?«

Agnes verdringte den Schmerz, der in ihr aufkeimte. »Sie
hat mir den Knopf hinterlassen, und dann hat sie den Mantel
geschickt. Das war eine Botschaft an mich. Vielleicht wollte sie
mich ja gar nie weggeben, sondern hatte keine andere Wahl.«

»Ich habe sie mal im Dorf gesehen, sagte Gracie. »Sie
machte den Eindruck, als wiirde sie ihre Entscheidungen ganz
bestimmt nicht anderen tberlassen.«

Gracie hatte recht. »Ja, ich bin ihr auch einmal begegnets,
sagte Agnes. Die Worte klangen trauriger als beabsichtigt.

»Sie war sehr hiibsch. Nein. Eine umwerfende Schonheit.«

Womit Gracie gleich noch einmal ins Schwarze getroffen
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hatte. Genevieve Breckby hatte ein so gebieterisches Auftre-
ten, einen so perfekt geformten Korper, dass sie an eine grie-
chische Statue erinnerte, die auf wundersame Weise zum Le-
ben erwacht war. Bei ihrer ersten Begegnung waren nur ein paar
Worte gefallen, und danach hatte Agnes sie in ihrer Kindheit
noch zwei Mal im Dorf gesehen. Dennoch hatte Genevieve sie
tief beeindruckt, und das nicht nur wegen all der Gertichte, die
tiber sie in Umlauf waren. Sie galt als eigensinnig und scharf-
ziingig, bot ihrem Vater und ihrem Ehemann die Stirn und ent-
zog sich ihrer Kontrolle. All diese Geschichten hatten Agnes’
Fantasie erst richtig befliigelt. Sie sehnte sich nicht nach miit-
terlichen Kissen und Umarmungen und hatte sich damit abge-
funden, dass sie ihr verwehrt geblieben waren. Niemand wuchs
in Perdita Hall auf, ohne dass Narben zurtickblieben, und Liebe
war etwas, das sie weder erwartete noch verstand. Der Gedanke,
dass sie womoglich adeliger Herkunft war und harte Arbeit so-
mit fiir sie nicht infrage kam, beseelte sie nicht annihernd so
sehr wie die Vorstellung, dass sie den Freiheitsdrang, der in ih-
ren Adern pochte wie eine auf Hochtouren laufende Maschine,
womoglich geerbt hatte. Woméglich gab es eine andere Frau
auf der Welt, deren Herz genauso ungestim schlug wie das ihre.

Vielleicht war sie doch nicht so allein.

Agnes wusste nicht einmal, ob Genevieve nach wie vor in
Breckby Manor lebte. Es wurde gemunkelt, dass ihre Ehe in
einem Skandal geendet hatte, und Agnes hatte sie seit Jah-
ren nicht mehr gesehen. Doch konnte sie Hatby schlecht den
Ricken kehren, ohne wenigstens zu versuchen, die Wahrheit
ans Licht zu bringen. Sie lie Gracies Hand los und 6ffnete das
Tor zum Kirchhof. Dann marschierten sie unter den tief hin-
genden Asten zum anderen Ende.

Gracie hielt inne. »Ab hier gehst du besser allein weiter.«
Sie lief? sich auf der Einfassung eines Blumenbeets nieder und

raffte ihre Rocke.
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Agnes ging vor ihr in die Hocke und ergriff ihre Hinde.
»Danke, liebste Freundin. Ich bin so schnell wie méglich wie-
der zurtick.«

»Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst, sagte Gracie. »Ich
lass mir so lange ein bisschen die Luft um die Nase wehen.« Sie
lichelte. »Stell dir mal vor, in meinen Unterlagen wiirde das-
selbe stehen, wenn ich in zwei Jahren entlassen werde. Anden-
ken: Knopf mit Einhorn. Vielleicht sind wir ja Schwestern.«

Agnes ging nicht darauf ein. Sie waren so ungleich, dass sie
unmoglich verwandt sein konnten. Auch wenn Gracie durch-
aus so etwas wie eine Schwester fir sie war. Sie hatte Agnes
stets zugehort und getrdstet, wenn sie von den anderen ver-
spottet oder von den Lehrerinnen zurechtgewiesen worden war.
Agnes wiederum liebte Gracie und beschiitzte sie.

Sie erhob sich, strich ihr Kleid glatt und ging erhobenen
Hauptes den Weg nach Breckby Manor hinauf.

Die ehrfurchtgebietenden Torfliigel waren geschlossen, und
Agnes hoffte, dass sie nicht gezwungen sein wiirde, tber die
Mauer zu klettern. Das war bestimmt nicht die richtige Art, der
lange verloren geglaubten Familie ihre Aufwartung zu machen.
Als sie den Riegel anhob, merkte sie, dass das Tor nicht ver-
schlossen war. Die Angeln quietschten laut, als sie es aufstief3.
Plotzlich kamen zwei riesige elegante Hunde um die Ecke ge-
schossen. Sie blieb abrupt stehen, doch dann bemerkte sie, dass
sie mit dem Schwanz wedelten. Sie titschelte ihnen den Kopf.
Der eine legte sich auf den Riicken, und sie streichelte seinen
Bauch.

Vor dem Herrenhaus verlief ein breiter Weg, der weiter zu
den Stallungen fiihrte. Der kreisférmig angelegte Garten war
mit farbenprichtigen Blumen bepflanzt, und die Biume waren
sorgfiltig beschnitten. Begleitet von den Hunden ging Agnes
weiter. Unter einer schlanken Weide am Teich erspihte sie ein
paar kleine Kreuze. Sie trat niher. Darauf standen die Namen
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verstorbener Haustiere: Persimmon, Xerxes, Fluff, Calico. Der
Kies knirschte unter ihren Sohlen. Sie stieg die vier breiten
Steinstufen zu dem von Siulen gesiumten Eingang hinauf und
ldutete die Messingglocke neben der Tiir. Die Hunde waren gut
erzogen, wagten es nicht, die Treppe zu betreten.

Sie wartete. Eine Wolke schob sich vor die Sonne.

Dann wurde die Tur geoffnet, und ein élterer Butler mit
aufgesetztem Licheln stand vor ihr. »Kann ich Thnen helfen,
Miss?«

»Ich wiirde gern mit Genevieve sprechen.« Erst jetzt ging
ihr auf, dass sie besser formal von »Miss Breckby« gesprochen
hitte, doch es kam ihr wie das Natiirlichste der Welt vor, ihre
Mutter beim Vornamen zu nennen.

Sein Licheln wich einem Stirnrunzeln. »Und wer sind Sie?«

»Ich heifle Agnes Resolute. Ich lebe in Perdita Hall. Es ist
wichtig. Ich muss dringend mit Genevieve reden.«

Er trat iber die Schwelle und zog die Tur hinter sich zu,
doch es gelang ihr, einen Blick in die gewaltige Eingangshalle
zu erhaschen, wo ein Bedienter gerade eine Reihe imposan-
ter Gemailde abstaubte. »Die jingere Miss Breckby wohnt hier
nicht mehr, Miss.«

Agnes sank der Mut. Damit hatte sie rechnen missen, trotz-
dem nahm ihr die Bestitigung den Wind aus den Segeln. »Und
wo lebt sie jetzt? Ich muss sie finden.«

»Ich bin nicht befugt, einem Findelkind zu sagen, wo sich
die Breckbys authalten. Das geht Sie nichts an. Einen schonen
Tag.«

Er wollte wieder ins Haus gehen, doch sie ergriff seinen
Armel. »Bitte, sagte sie. »Ich muss sie finden.«

»Guten Tag, Miss. Wenn Sie das Gelidnde nicht auf der
Stelle verlassen, werde ich dafir Sorge tragen, dass Captain
Forest umgehend von Threm unangemeldeten Besuch erfihrt.«

Er schiittelte ihre Hand ab und schloss die Tiir.
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Agnes wandte sich ab, stieg die Stufen hinab und ging durch
den Garten zum Tor zuriick. Sie war so wiitend, dass ihre
Hinde zitterten. Aber sie wiirde nicht weinen. Trinen waren
etwas fiir Schwichlinge. Ihr Leben lang hatte sie Enttduschun-
gen hinnehmen miissen, und auch dieses Mal wiirde sie sich
nicht entmutigen lassen.

Gracie sprang auf, als Agnes den Kirchhof betrat.

»Ich seh’s dir an, dass es nicht gut gelaufen ist«, sagte Gracie.

»Nein, Blimchen. Ist es nicht.«

»Aber mach dir keine Sorgen. Ich habe nimlich ein biss-
chen nachgedacht. Du erinnerst dich doch noch an Cole Briar,
oder?«

Irritiert sah Agnes Gracie an. Cole Briar? Der Tag, an dem
er Perdita Hall verlassen hatte, war ein Fest fur sie gewesen.
Unzihlige Male hatte er ihr im Garten hinter der Kirche auf-
gelauert, sie anzufassen und zu kiissen versucht. Und jedes Mal,
wenn sie sich bei Mrs Watford dariiber beschwert hatte, war die
Antwort dieselbe gewesen: Dann solle sie eben im Schlafsaal
bleiben und sich nicht draulen herumtreiben. »Ja, ich erinnere
mich an seine schlechten Manieren. Was ist mit ihm?«

»Er hat fur die Breckbys gearbeitet. Vielleicht weif} er et-
‘Was.«

»Lieber wiirde ich einen Aal kiissen, als ihn um Hilfe zu bit-
ten.« Doch noch im selben Moment hatte Agnes es sich auch
schon anders tberlegt. Cole lebte immer noch in Hatby. Er
arbeitete fiir den Dorfschuhmacher, und falls er tatsiachlich et-
was wusste, wiirde es nicht besonders schwierig fiir sie sein, es
aus ihm herauszubekommen.

»Na gut, probieren wir’s.« Agnes hakte sich bei Gracie ein.
»Aber du kommst mit. Allein mach ich das nicht.«

Graue Steingebiude siumten die distere, schnurgerade Haupt-
strafle von Hatby. Aufler einem Kutschpferd vor der Post und
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einem alteren Paar, das vor dem Schaufenster der Hutmache-
rin stand, war niemand zu sehen. Agnes und Gracie warfen
lange Schatten, wihrend sie zu Tuckers Schuhwerkstatt hi-
nuntergingen. Der Laden war schmal, eingezwingt zwischen
dem Kerzenmacher und einer ehemaligen Teestube, die jetzt
leer stand. Gracie im Schlepptau, stie Agnes die Tur auf. Es
roch nach Staub und Leder, an den Winden hingen Werkzeuge
und Lederriemen. Hinter dem Ladentresen saf$ Cole Briar und
weitete gerade einen Stiefel.

»Cole, sagte Agnes.

Er sah auf. Cole Briar hatte eine lange Nase, pickelige Haut
und strihniges dunkles Haar, das ihm in die Stirn fiel. Als er
Agnes erblickte, breitete sich ein Licheln auf seinem Gesicht
aus.

»Ach, siech mal einer an. Wenn das nicht Agnes Resolute ist.«

»Und Gracie Badger«, sagte Gracie.

Cole schenkte ihr keine Beachtung und legte den Stiefel
beiseite. »Du kommst extra ins Dorf, um deinen alten Freund
Cole Briar zu besuchen? Ist das mein Glickstag, oder was?«

Agnes setzte ein sifles Licheln auf. »Kénnte schon sein,
Cole.«

»Dann mal raus mit der Sprache, was gibt’s>« Er war gute
zehn Zentimeter grofer als sie und stand so dicht vor ihr, dass
sie seine muffigen Klamotten riechen konnte.

»Du hast doch fiir die Breckbys gearbeitet, richtig?«

»Ja. Wihrend meiner letzten drei Jahre in Perdita war ich
Laufbursche dort. Das Haus ist so grof3, dass man sich drin ver-
laufen kann.«

»Hat jemand mal Genevieve erwihnt? Ich meine, wo sie
jetzt wohnt?«

Er musterte sie einen Moment, schien zu tiberlegen. »Warum
willst du das wissen?«

»Kannst du nicht einfach die Frage beantworten?«
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»Nein, kann ich nicht. Sag mir erst, was es dir wert ist.«

Gracie stellte sich dicht neben Agnes.

»Weiflt du wirklich etwas, oder tust du nur so?«, fragte Agnes
trotzig. »Ich warne dich, Cole Briar, wenn du mich anliigst, ver-
passe ich dir einen Tritt in die Kronjuwelen.«

Er verlagerte sein Gewicht von einem Fuf} auf den anderen.
»Ich weif es. Ich habe ja immer die Post fiir die Breckbys ab-
geholt.«

Agnes schopfte neue Hoffnung. »Wirklich?«

»Und ob. Also noch mal: Was ist fiir mich drin?«

»Du kannst einen Kuss haben, wenn du willst.«

Er beugte sich zu ihr, doch sie wich einen Schritt zurtick,
wobei sie um ein Haar Gracie umgerissen hitte. »Aber erst
wenn du es mir gesagt hast.«

»Pass auf, wir machen Folgendes. Ein kleiner Kuss, um mich
zum Sprechen zu bringen, und ein langer, wenn ich dir ihre
Adresse verraten habe.«

Thre Adresse? Dafiir wiirde sie einen Aal kissen. Sie reckte
das Kinn, und er presste seine Lippen fest auf die ihren. Sie ge-
stattete seinem Mund zwei weitere Sekunden, ehe sie zurtick-
wich. »Also. Was weifdt du?«

»Genevieve ist zu ihrer Schwester Marianna nach Lon-
don gezogen. Das hat mir die Wirtschafterin gesagt. Ich habe
Mariannas Briefe jeden Donnerstag von der Post geholt. Bel-
grave Place, London. Aber jetzt kriege ich erst mal den langen
Kuss. Die Hausnummer gebe ich dir, wenn wir fertig sind.«

Agnes warf Gracie einen Blick zu, die ratlos und zugleich
fasziniert dreinblickte.

»Mach schon, sagte Gracie. »Du hast es versprochen.«

Agnes erlaubte Cole, die Hinde um ihre Taille zu legen.
Im selben Moment gab er ihr einen Kuss, zwang sie, ihre Lip-
pen zu 6ffnen, und fuhrwerkte grob in ihrem Mund herum.
Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, an etwas ande-
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res zu denken. London. Ihre Mutter. Den Einhornknopf. Seine
Hinde glitten tber ihre Hiiften, doch als er nach ihrem Hin-
tern griff, entwand sie sich ihm und machte einen Satz zuriick.

»Schluss jetzt. Davon war nicht die Rede.«

Er lachte. »Den Versuch war’s mir wert, Agnes Resolute. Du
warst schon immer ganz oben auf meiner Liste.« Er zwinkerte
Gracie zu, und Gracie lichelte arglos zurtick.

»]a, ja. Die Hausnummer?«

Er nannte ihr die ganze Adresse und wollte noch einen Kuss,
den sie ihm barsch verweigerte. Dann standen sie wieder drau-
flen in der Kilte.

»Schade, dass London so weit weg ist«, flusterte Gracie.

Agnes sah sie an. »Die Entfernung kiimmert mich nicht. Ich
habe keine andere Wahl.«

Gracie riss die Augen auf. »Unfug, Agnes. Das kannst du dir
doch gar nicht leisten. Dazu fehlt dir.. .«

»Ich nehme einfach einen Teil des Geldes, mit dem ich den
ersten Monat iberbriicken soll.« Agnes warf einen Blick zu-
rick, um sicherzugehen, dass Cole ihnen nicht gefolgt war.
»Gracie, gut moglich, dass Genevieve Breckby meine Mutter
ist.«

»Kann ich dich nicht doch umstimmen?«, fragte Gracie.

»Nichts und niemand kann mich umstimmen.«

»Na gut.« Gracie lichelte. »Das war ja schon immer unmég-
lich, wenn du dir etwas in den Kopf gesetzt hast.«

An einem windigen Nachmittag stand Agnes an der Kutsch-
station vor der Post von Hatby, bereit fir ihr neues Leben. Gra-
cie hielt ihre Hand, wihrend Agnes’Koffer verladen wurde, der
neben den kunstvoll gearbeiteten Koffern der anderen Fahr-
giste erbiarmlich klein und schibig wirkte. Eine Frau, kaum
ilter als Agnes, herrschte zwei Bediente mit schriller Stimme
an. Sie trug ein pflaumenblaues Seidenkleid, dessen Tourniire
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eine riesige Schleife zierte. Agnes blickte an sich hinunter.
Pflicht jedes Perdita-Hall-Midchens war es, sich in den letzten
Monaten ein Abschiedskleid zu schneidern. An diesem Mor-
gen hatte Agnes ihr Kleid schliefllich angezogen. Es war aus
dem iiblichen grauen Stoff, aber der Kragen und die Armel-
biindchen waren mit Spitze besetzt, die Gracie fir sie ange-
fertigt hatte. Die Hikchen und Knépfe sorgten dafiir, dass die
bescheidene Tourniire perfekt safl. Sie hatte geglaubt, sehr gut
auszusehen, doch neben dieser Frau wirkte sie wie eine Dienst-
magd. Bestenfalls machte sie einen gepflegten Eindruck.

Der Kutscher begrifite jeden Fahrgast und wechselte
ein paar Worte mit ihm. Sie war als Letzte an der Reihe. Er
streckte die Hand aus, um ihre Fahrkarte entgegenzunehmen.

»York?«, fragte er schroff.

»Ich steige am Bahnhof aus. Ich fahre weiter nach London.«

Er zog eine Augenbraue hoch. »London, ja? Sie konnen das
Billett bei mir l6sen, das ist um einiges billiger. Ist eine ganz
schon lange Strecke. Wenn Sie es am Bahnhof kaufen, zahlen
Sie fiinfzehn Shilling.«

Finfzehn Shilling! Sie hatte nur zwanzig, fir die Kutsch-
fahrt nach York und einen Monat Kost und Logis. »Was kostet
die Fahrkarte denn bei Thnen?«

»Ich gebe sie Thnen fiir zwo6lf, inklusive der Fahrt nach
York — das ist der halbe Preis.«

Resigniert rechnete Agnes nach. Sie hatte gehort, dass der
Zug billiger als die Kutsche war, aber natiirlich waren es von
York nach London noch einmal etwa zweihundert Meilen. Wie
toricht von ihr, dass sie geglaubt hatte, sich die Reise leisten zu
kénnen.

Sie blickte Gracie an, die traurig den Kopf schittelte, wobei
ihr schlechtes Auge nach links glitt. »Wenn irgendwas schief-
lduft, hast du kein Geld mehr fir die Riickfahrt. Vielleicht wire

es doch besser, wenn du auf London erst mal verzichtest.«
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