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Eric-Emmanuel Schmitt
Mein Leben mit Mozart



Lieber Mozart,

Du bist mit fünfunddreißig Jahren gestorben.
Ich bin heute fünfundvierzig. Habe Dich also bereits

überlebt. Wozu?
Ich dringe vor in Lebensalter, die Dir verwehrt wa-

ren. Werde ich deshalb etwas entdecken, das Du nicht
schon gewußt hast ? Ich habe meine Zweifel, werde Dir
aber Bescheid geben, wenn es eines Tages soweit ist.

Bist Du glücklich gewesen? Es fehlte Dir an Geld, 
an Aufträgen und an Sicherheit, heute hingegen kämst
Du in den Genuß der Urheberrechte und könntest ganz
Österreich aufkaufen. Dein Leben war geprägt von
ebenso häufigem wie dauerhaftem Mißgeschick. Als
Kind hat man Dich mit Ruhm überschüttet, als Er-
wachsener hat man Dir die Anerkennung versagt. Es
fehlte Dir an Zeit, Deine Vaterrolle auszufüllen, nur
zwei Deiner Kinder erreichten das Erwachsenenalter,
zwei Jungen, die kinderlos starben.

Was machen wir auf Erden? Und vor allem, was hin-
terlassen wir dort ?
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Du hast keine Nachkommen, Mozart. Dein Ruhm
überlebt nicht im Fleisch, sondern in der Kunst.

Ob Du glücklich warst, weiß ich nicht; eines aber
weiß ich, Du hast uns mit mehr Glück beschenkt als
jeder andere. Millionen von uns werden weit älter als 
Du mit Deinen fünfunddreißig Jahren, ohne auch nur
annähernd so viele Schätze und Freuden zu hinterlassen,
wie Du es getan hast.

Fünfundvierzig Jahre . . . bis zu diesem Tag war ich
Dein Waisenkind, mein Vorfahr, mein Vorbild, mein
Meister; und jetzt wird aus dem Waisenkind ein Va-
ter, älter und reifer als Du . . . der Vater eines toten Kin-
des. Während ich altere, wirst Du immer jünger wer-
den.

Es treibt mir die Schamesröte ins Gesicht, wenn ich
daran denke, daß es eine Zeit gab, in der ich mich mei-
ner Liebe zu Dir schämte. Ein dummer Vorbehalt, der
mir heute fremd ist. Wer sagt »Ich liebe Mozart«, ent-
blößt sich und bekennt, daß er sich in seinem Inneren
noch etwas Kindliches, Freudiges, Heiteres bewahrt
hat. Wer sagt »Ich liebe Mozart«, bekundet lauthals, 
daß er lachen, spielen, rennen, sich im Gras wälzen, den
Himmel umarmen und die Rosen liebkosen möchte.
Mozart, das bedeutet Lebendigkeit, schnelle Beine, ein
pochendes Herz, summende Ohren, Sonnenwärme auf
unseren Schultern, das Wunder zu leben.
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Du lehrst uns Glück, indem Du den Dingen Ge-
schmack verleihst, indem Du selbst dem kleinsten Au-
genblick etwas von der Süße einer Frucht abgewinnst.
Eine kleine Nachtmusik? Nein, eine große heitere Licht-
musik, Du erneuerst unser Dasein, machst es zu einem
Jubelgesang, in den selbst Schmerz und Leid einstim-
men, denn glücklich sein bedeutet nicht, daß man das
Leid ablehnt, sondern es annimmt.

Wenn ich daran denke, daß ich mich einmal ge-
schämt habe, Dich zu lieben. Mich geschämt habe, mich
so wenig weiterentwickelt zu haben.

Jetzt gestehe ich es nicht nur, sondern sage es frei her-
aus: Mozart, ich liebe Dich. Und wenn ich Mozart sage,
ist das mehr als nur Dein Name, es ist der Himmel,
Wolken, ein Kinderlächeln, Katzenaugen, das Gesicht
geliebter Menschen; Dein Name wird zur Chi‡re, die
allem, was der Liebe, der Bewunderung und des Stau-
nens würdig ist, allem, was aufwühlt und zu Herzen
geht, alle Schönheit der Welt zurückgibt.

Ich bin durch den Zwiespalt des Lebens gegangen.
Es braucht Zeit, um zur Einfachheit zu finden.

Sei umarmt!

PS: Eines Tages werde auch ich gehen. Was für eine
Musik empfiehlst Du mir für diesen Augenblick? Bitte,
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wirf einen Blick in Dein Repertoire und mach mir
einen Vorschlag. Ich möchte nichts Trauriges und auch
nichts Pompöses. Fällt Dir etwas Passendes ein?


