


Nero, der kleine schwarze Kater mit den weißen

Pfoten, braucht gerade einmal sechs Wochen,

bis er auf dem italienischen Bauernhof der

Chef ist. Angst hat er vor nichts und niemand,

nicht einmal vor dem deutschen Ehepaar

Robert und Isolde aus Köln am Rhein, das in

den Ferien das Häuschen auf dem Hügel

bewohnt. Nero weiß, dass sein Talent auf dem

kleinen Bauernhof verkümmern würde. Da

wäre Köln am Rhein schon viel besser: Dort

tobt das wahre Leben . . .
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Die Madonnina lebte schon so lange auf dem
Hof, dass niemand wusste, wie alt sie war. Zehn
Jahre? Zwölf? Sechzehn? Oder vielleicht doch
erst acht? Den Namen verdankte sie ihrem
hellroten Kopf, dessen Fell genau in der Mitte
fromm gescheitelt war, wie bei einer kleinen Ma-
donna. Zweimal im Jahr bekam die Madonnina
Junge, im Frühling und im Herbst, und wenn der
Bauer die neugeborenen Katzen rechtzeitig in
ihrem Versteck fand, dann ertränkte er sie.
Rechtzeitig hieß: noch ehe sie die Augen offen
hatten und hinter ihrer Mutter her auf den Hof
getrippelt kamen. Dann nämlich brachte er es
nicht mehr fertig und rief verzweifelt: »Troppi

gatti! Troppi gatti!«, was heißt: »Zu viele Katzen!
Zu viele Katzen!« Aber er ließ sie leben, suchte
ihnen Plätze auf anderen Höfen, verschenkte sie,
und was dablieb, wurde mit durchgefüttert. Da
gab es Paolo, einen alten schwarzgrau getigerten
Kater, der kaum noch Zähne hatte; es gab den
Schönen Felix, ganz in Hellgrau, sehr elegant,
aber als er noch jung und vorwitzig war, hatten
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ihm die Hühner ein Auge ausgepickt; es gab die
rote Messalina und Biff und Baff, zwei verfres-
sene Raufbolde, die den Hof ratten- und mäuse-
frei hielten; und alle Jahre wieder kam irgendein
Junges der Madonnina dazu, und wenn es stark
genug war, um sich durchzusetzen, war das in
Ordnung. Chef auf dem Hof war der alte mürri-
sche Hund. Die Hühner waren zwar dämlich,
wussten sich aber – siehe Schöner Felix – durch-
aus Respekt zu verschaffen, wenn man sie ärgerte
oder ihnen die Eier unter dem Hintern klauen
wollte, und bei den Katzen hatte die kleine, zähe
Madonnina das Sagen. Alles hatte seine Ordnung.

Bis zu diesem Freitag, dem . November.
Dazu muss man wissen: Unsere Geschichte be-

ginnt in Italien, und was bei uns in Deutschland
Freitag, der . ist – ein gefährlicher Unglücks-
tag, ein Tag der verlorenen Geldbörsen, ver-
säumten Küsse und Pickel auf der Nase –, das ist
in Italien Freitag, der . Und der November gilt
als Unglücksmonat – wenn also der . Novem-
ber auf einen Freitag fällt und wenn noch dazu
gerade an diesem Tag aus einem schlecht ge-
launten, dunklen Himmel ein böse grollendes
Wintergewitter mit Prasselregen kommt, dann
bedeutet das nichts Gutes. 

Und an einem solchen Tag warf die Madon-
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nina ihre Jungen. Es waren vier und zum aller-
ersten Mal war ein kohlpechrabenschwarzes da-
bei. Nein, nicht ganz schwarz: die rechte Vorder-
pfote war weiß. Das war aber auch alles. Es war
un maschio, ein Mann, ein Knabe, ein Kater. Ein
schwarzer Kater, geboren am Freitag, dem . No-
vember bei Donner und Blitz um  Uhr mittags,
high noon. Oje. Sie nannten ihn Nero. Nero heißt:
schwarz.

Eines Abends Anfang Dezember stellte der
Bauer wie üblich den großen Blechteller mit
Nudeln, Reis, Weißbrot, Milch und einem biss-
chen Fleisch für seine Katzen hin, da sah er die
vier Kleinen zum ersten Mal. Die Madonnina
brachte sie mit und eroberte ihnen Plätze am
Tellerrand.

»Porco dio!«, schrie der Bauer, »quattro! E un

nero!« Den Fluch übersetze ich lieber nicht, aber
der Rest heißt: »Vier! Und ein schwarzes!« Die
beiden weißgrau Getigerten brachte er in den
nächsten Wochen oben in den Bergen bei einem
Freund unter, der Mäuse in der Scheune hatte
und gern zwei kräftige junge Katzen aufnahm –
sie würden sich ihren Lebensunterhalt mit
Jagen verdienen müssen. Die kleine Rotweiße,
die der Madonnina sehr ähnlich sah, er nannte
sie Rosa, stellte sich beim Fressen und auch sonst
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so tapsig und dumm an, dass er sie noch eine
Weile bei ihrer Mutter lassen wollte, dann würde
man schon sehen. Außerdem hatte Rosa him-
melblaue Augen, mit denen sie fürchterlich
schielte – man wusste nie: sah sie zum Futter-
teller hin oder schaute sie den Wolken nach? So
etwas Komisches hatte der Bauer noch nie ge-
sehen. Und Nero, den kleinen Schwarzen – den
bekam er einfach nicht zu fassen. Wann immer
der Bauer sich nach ihm bückte, war Nero weg,
schnell wie der Blitz und unauffindbar. 

»Furbo!«, rief der Bauer, »Spitzbube!«, und:
»Diavolo nero!«, »Schwarzer Teufel!«, aber er
kriegte ihn nie und die Tiere auf dem Hof hiel-
ten die Luft an und sagten: »Wenn das mal gut
geht!«

Es ging nicht gut. 
Nero hatte in kürzester Zeit alles und alle fest

im Griff, oder besser gesagt: in seiner kleinen
weißen Pfote mit den messerscharfen Krallen.
Die Hühner überließen ihm jeden Tag freiwillig
ein frisches Ei, nachdem er einmal vor ihnen
sein kleines Maul mit den spitzen Zähnen aufge-
rissen und sie angefaucht hatte: »Ich kann euch
nämlich auch so lange durch die Gegend scheu-
chen, dass ihr überhaupt keine Zeit mehr findet,
ein Ei zu legen.« Er sträubte seinen langen







weißen Schnurrbart und rupfte ausgerechnet
Camilla, dem mutigsten Huhn, ein paar Federn
aus, so dass die dummen Hühner mächtig Angst
bekamen und klaglos mitspielten: jeden Tag ein
frisches Ei für Nero. An einem Stein knackte er
es auf und schlürfte es dann aus. Er schmatzte
und schnurrte und kniff seine kugelrunden, gift-
grünen Augen zu schmalen Schlitzen zusam-
men. Aber es entging ihm nichts. Wenn er fast
fertig war, rief er jedes Mal die dumme Rosa, und
sie durfte die Reste essen. Sie saß immer in eini-
gem Abstand bewundernd in seiner Nähe und
wartete demütig, bis sie dran war, und er vergaß
sie nie. Es schien seine einzige gute Eigenschaft
zu sein: die Sorge um die dumme Rosa. Er
schützte sie, er gab ihr von seinen Beutezügen
ab, er holte sie abends an den Blechteller, wenn
sie mal wieder oben im Heu schlief und die
Fütterung verpasste. Auch vor seiner Mutter, der
Madonnina, hatte er einen gewissen Respekt –
zumindest hob er nie die Pfote gegen sie. 

Aber der Hund – der hatte bei Nero gar nichts
zu melden. Zwei Tage lang hatte er ihn sich aus
gebührender Entfernung angesehen, hatte seine
Größe eingeschätzt, die Länge und Reichweite
seiner Kette studiert, über seine gefletschten
Zähne nachgedacht. Am dritten Tag war er laut-
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los zu ihm geschlichen, der alte Hund hatte ihn
nicht einmal kommen hören. Er wurde aus sei-
nem dösigen Halbschlaf erst aufgeschreckt, als
sich ihm eine kleine Pfote – die weiße! – sachte
über sein linkes Auge legte.

»Ich bin’s«, sagte Nero, »und jetzt spar dir dein
blödes Bellen. Denk mal einen Augenblick nach
– merkst du was? So sieht man mit nur einem

Auge.« »Was soll das heißen«, knurrte der alte
Hund und blinzelte mit seinem freien Auge auf
diesen rabenschwarzen Wicht, unsicher, denn so
war noch nie eine Katze mit ihm umgesprungen.

»Das soll heißen«, sagte Nero sanft, »dass man
mit einem Auge nicht mehr so viel sieht wie mit
zweien. Wenn du dich also mir gegenüber mit
deiner Bellerei, mit Zähnefletschen und ähn-
lichem Schnickschnack noch einmal groß auf-
spielst oder mich weckst, wenn ich gerade in der
Sonne ein Nickerchen halte, dann würde ich ein-
mal kurz so machen«, und er schob haarscharf
neben dem verdeckten Auge eine seiner Krallen
in das empfindliche Gesicht des alten Hundes,
der laut aufjaulte, »dann wäre das Auge mög-
licherweise weg und du hättest, wie gesagt, nur
noch eins. Das wollte ich kurz andeuten, ich
freue mich, dass wir uns verstehen, buon giorno.«
Und weg war er wieder.
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Die anderen Tiere hielten die Luft an. Ca-
milla, das Huhn, seufzte: »Madonnina, was hast
du uns denn da bloß ausgebrütet?« Aber die

Madonnina putzte sich ihr kurzes, dreifarbiges
Fell und sagte: »Erstens liebt eine Mutter alle
ihre Kinder gleich, und zweitens: warum lasst ihr
euch alles bieten? Mit mir macht er seine Mätz-
chen nicht.« Und dann sah sie ihm nach, wie er
gerade auf die Küchenfensterbank sprang, um
von einem Vanillepudding zu essen, der dort ab-
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kühlen sollte, und schnurrte: »Ach, und irgend-
wie finde ich ihn auch süß, den kleinen Racker.«

»Süß?«, gackerten die Hühner empört. »Er er-
presst uns und ist patzig!« Und die Schafe sagten:
»Er springt uns einfach auf den Rücken, schläft
in unserem Fell und lässt sich nicht abschütteln,
mäh!« Der alte Esel stöhnte: »Seit der hier ist
und so viel herumwirbelt, komme ich überhaupt
nicht mehr zum Nachdenken. Vor zwei Wochen
hatte ich einen so wichtigen Gedanken, jetzt
weiß ich nicht mal mehr, was es war, ich glaube,
es ging darum, was eigentlich die Welt im Inners-
ten zusammenhält. Alles weg, ich kann mich
nicht mehr konzentrieren.« Messalina fauchte:
»Seit der da ist, wird keiner hier mehr richtig
satt, er nimmt sich immer das meiste vom Tel-
ler.« Und der alte Hofhund blaffte: »Wenn ich
den Satan mal erwisch, den beiß ich mitten . . .«
mittendurch, wollte er sagen, aber die Bäuerin
hatte einen Pantoffel nach Nero geworfen, und
urplötzlich stand die fauchende, schwarze kleine
Kugel vor dem Hund, der einen Hustenanfall
vortäuschte, sich räusperte und seinen Satz ein
bisschen anders beendete, vorsichtshalber: »Äh,
mitten im Winter hab ich doch so ein Kratzen im
Hals!«
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So gingen die Wochen ins Land und dann kam
Silvester. Auf dem Hügel oberhalb des Bauern-
hofes lag ein kleines Ferienhaus, das einem deut-
schen Ehepaar aus Köln am Rhein gehörte. Die
beiden kamen mehrmals im Jahr – meist im
Frühjahr, zu Beginn des Sommers, im milden
Herbst oder auch über Weihnachten und Neu-
jahr – in einem großen alten Auto angereist, mit
Koffern voller Bücher. Dann wurden am Haus
die Fensterläden geöffnet, es wurde gelüftet, im
Winter stieg Rauch aus dem Kamin, im Sommer
wurden zwei grüne Liegestühle im kleinen Gar-
ten aufgestellt, und dann saß das Ehepaar ent-
weder am Kamin oder lag in den Liegestühlen
und las die Bücher aus den Koffern. Wenn alles
ausgelesen war, fuhren die beiden wieder zurück
nach Deutschland. Immer winkten sie dem Bau-
ern auf dem Hof ein Willkommen zu, er winkte
zurück, manchmal kam man sich auf der Wiese
entgegen, redete ein wenig über das Wetter, die
Politik und Lothar Matthäus, der Bauer brachte
einen Kopfsalat und frische Kräuter aus seinem
Garten, das Ehepaar eine Flasche weißen Rhein-
wein, und die Madonnina strich manchmal oben
ums Haus und bekam ein Tellerchen Milch.
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Nero sah sofort: Aha, da tut sich was. Am Sil-
vestermorgen wurden die Fensterläden geöffnet.
Eine halbe Stunde später quoll der Rauch aus
dem Kamin und es roch nach Holzfeuer. Trotz-
dem standen die Fenster noch weit offen. Nero
lief durch die vergilbte Winterwiese zum Haus
hoch, sprang auf die Fensterbank und, als er nie-
manden sah, ins Wohnzimmer.

Er war noch nie in einem Wohnzimmer gewe-
sen und besah sich alles ganz genau. Zuerst klär-
te er mögliche Gefahren ab: Gab es Hühner mit
scharfen Schnäbeln? Einen Hund? Jemanden,
der einen Pantoffel nach ihm werfen würde? Das
Zimmer war leer und still bis auf das leise knis-
ternde Kaminfeuer. Im Nebenzimmer gab es
Geräusche, dort schien sich jemand an Schrän-
ken zu schaffen zu machen, aber hier im großen
Wohnraum herrschte eine schöne Ruhe. Nero
schritt zum ersten Mal in seinem Katerleben
über einen Teppich, einen weichen, rosa Teppich
mit kleinen grünen Ranken. Vorsichtig setzte er
die Pfoten, sank ein wenig ein, streckte sich,
machte sich gaaaaanz lang und wetzte ratsch,
ratsch seine Krallen in der Wolle. Dabei zog er
ein paar Teppichfäden heraus – das gefiel ihm,
und er kratzte sich den ganzen Teppichrand
entlang ritscheratsche bis zum Sofa. Es war ein
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grünes Sofa mit dicken rosa Kissen. Nero stellte
sich auf die Hinterbeine und testete mit den Vor-
derpfoten: gut, sehr gut, das war sehr schön
weich, fast so weich wie das Heu drüben auf dem
Hof und nicht so pieksig. Mit einem Satz war er
oben, drehte sich ein paar Mal und rollte sich in
die Polster.

Dazu muss man bedenken, wie hoch so ein
Sofa und wie klein so eine Katze ist. Es ist etwa
so, als würde ein Mensch aus dem Stand und
ohne Anlauf mal eben so auf das Dach seines
Hauses springen oder doch wenigstens auf den
Balkon im ersten Stock. Eine Katze ist ein Wun-
der – nicht nur wegen solcher Sprünge. Eine
Katze kann auch im Schlaf alles hören, das lei-
seste Mäusefiepen. Sie kann im Stockdunkeln
sehen und wird nie eine Brille brauchen. Sie
geht völlig lautlos und trägt einen dicken, wei-
chen Pelz, mit dem sie auch in der Sonne nicht
schwitzt. Ihre Pfoten sind zart und weich, und
doch läuft sie damit über spitze Steine, heißes
Pflaster und gefrorene Felder, ohne sich wehzu-
tun, und wenn es sein muss, sausen wie Klapp-
messer vorn die schärfsten Krallen heraus, die
man sich vorstellen kann. Eine Katze kann in
den Schlamm fallen und schon nach zehn Minu-
ten wieder so adrett und sauber aussehen, als sei
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sie in der Städtischen Badeanstalt gewesen. Eine
Katze kann senkrecht an einem Baum hochge-
hen, und dann landet sie mit zwei, drei Sprün-
gen wieder unten, als wäre nichts gewesen, und
wenn sie sich wohl fühlt, kann sie ein unbe-
schreibliches Geräusch in ihrer Kehle rollen las-
sen – etwas zwischen einem fernen, leisen Ge-
wittergrummeln, einem kleinen Güterzug, der
weit weg in der Nacht über eine Holzbrücke
fährt, und einem Wasserkessel, der gerade zu
summen anfängt, kurz ehe das Wasser kocht. Es
ist eines der schönsten Geräusche auf der Welt
und man nennt es Schnurren.

Nero schnurrte.
Er lag in den grünen Polstern, hingelehnt an

die rosa Kissen und schnurrte. Und er hörte sehr
wohl, dass sich aus dem Nebenzimmer jemand
näherte, aber er hatte keine Lust, diesen para-
diesischen Platz wieder aufzugeben, aufzusprin-
gen und wegzusausen. Er vertraute auf seine
schon andernorts bewiesene Überzeugungs-
kraft. Er war sicher, dass er ein Recht hatte, hier
zu liegen, und wenn nicht – dann hatte er ja
immer noch seine gefährlichen, blitzschnellen
Krallen.

Aus kleinen Augenschlitzen beobachtete Nero
eine blonde Frau, die einen Stapel Wäsche in
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eine Kommodenschublade packte. Sie strich sich
eine Haarsträhne aus dem Gesicht und fasste
sich mit einer Hand auf den schmerzenden
Rücken, als sie sich wieder aufrichtete und – – –
»JETZT!«, dachte Nero, »jetzt sieht sie sich um,
nur jetzt nicht rühren. Wachsam sein! AUFGE-

PASST!«
Die Frau sah ihn an, aber, fand Nero sofort he-

raus, nicht unfreundlich. Sie war nur halb so dick
wie die Bäuerin vom Hof, sie hatte blaue Augen
und schaute sehr verwundert und, wie Nero regis-
trierte, auch bewundernd auf den schwarzen
kleinen Besuch da in ihren Kissen. Nero setzte
sich ruckartig auf, bereit das »Wer-bist-du-denn«-
Spiel mitzuspielen. Er machte seine grünen Au-
gen erschrocken rund, starrte in die blauen Augen
der Frau und öffnete sein niedliches rosa
Schnäuzchen, um ein klägliches, an langweiligen
Nachmittagen sorgfältig eingeübtes, zu Herzen
gehendes MIAUOUOUOUAUO! ertönen zu lassen.
Es verfehlte seine Wirkung nicht.

»Wer bist du denn?«, fragte die blonde Frau
gerührt und kam vorsichtig näher.

»Du liebe Güte«, dachte Nero, »wer bin ich
denn, wer bin ich denn, das sieht man doch, ich
bin ein schwarzer Kater.« Und er streckte ihr
zutraulich sein Köpfchen entgegen.
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