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Freiherr Childerich von Bartenbruch, Majoratsherr in Mit-
telfranken, führt eine Keule in seinem Wappen. Von
schmächtiger Statur, doch stets zu Wutanfällen neigend, hält
er sich nicht ganz zu Unrecht für einen Nachfahren der
Merowinger. Durch ein wohlüberlegtes System etwas unge-
wöhnlicher Heiraten und Adoptionen ist es ihm gelungen,
sein eigener Vater, Großvater, Schwiegervater und Schwie-
gersohn zu werden. Die beiden ersten familiären Chargen
erreicht er dadurch, daß er jene jungen Damen, die sein
Großvater und Vater im hohen Alter in zweiter Ehe geheira-
tet hatten, nach dem Tode der betagten Herren selbst heim-
führt. Erhebliche Teile des Bartenbruchschen Vermögens
fallen damit im Erbgang wieder an ihn zurück. Durch solche
Anfänge ermutigt und infolge seiner immer zahlreicher wer-
denden Nachkommenschaft vermag er seine Vorstellung von
der Totalität der Familie im Ein-Mann-Prinzip zu realisieren:
»La famille c'est moi.«

Heimito von Doderer, am 5. September 1896 als Sohn eines
Architekten in Weidlingau bei Wien geboren, lebte fast aus-
schließlich in Wien. 1916 geriet Doderer in russische Gefan-
genschaft und kehrte erst 1920 zurück. Er studierte Ge-
schichtswissenschaft. 193o erschien sein erster Roman >Das
Geheimnis des Reichs. Seit der Veröffentlichung seiner
Hauptwerke >Die Strudlhofstiege< (1951) und >Die Dämonen<
(1956) gilt Doderer als einer der bedeutendsten österreichi-
schen Schriftsteller. Er starb am 23. Dezember 1966 in Wien.
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Dem hochverehrten Freunde
Baurat Hans Stummer
herzlich zugeeignet
vieler glücklicher Stunden
dankbar eingedenk!
H. D.



Wappen der Freiherrn von Bartenbruch

Verily even, I think, no >story < is possible without its fools —

Henry James, Preface to The Princess Casamassima

Verprügelt mir nicht Jeden ! Dafür aber die Richtigen saftig.
Ein Wort Childerichs III. an seine Knechte

Die Wut des Zeitalters ist tief.
Ausspruch des Majordomus Pépin von Landes-Landen

Doch ein Geschlecht ist schwerer als der Mensch.
Ausspruch Childerichs III.
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i Die Heilungen

Bachmeyer, ein kleiner, lebhafter, sehr gut gekleideter Mann
mit schwarzem Spitzbarte, stieg die Treppen zur Privat-
Ordination des Direktors der neurologischen und psychia-
trischen Klinik, Professor Dr. Horn, hinauf und ließ dabei
einen spürbaren Duft-Streifen von Lavendelwasser hinter
sich : bitter und rundlich zugleich, ein sozusagen comforta-
bler Geruch. Als ihm geöffnet war, betrat er die weiten Vor-
Räume und, auf die Minute bestellt, auf die Minute gekom-
men, hatte er nicht lange Zeit, sich in dieser neuen Umgebung
umzusehen: schon erschien eine weißgekleidete, blond über-
schopfte, hübsche, große Krankenschwester — ihre Augen
konnte Bachmeyer nicht recht sehen, wegen ihrer Brillen, zu
seinem Glücke! — und sagte, der Herr Professor lasse Herrn
Bachmeyer bitten. Im Ordinationsraume selbst ward der Pa-
tient alsbald vom Arzte sozusagen überwölbt, wie von einem
vorhängenden Felsen : der Professor trug ebenfalls reinstes
Weiß, einen Ärztekittel, wovon aber ungeheuer viel vorhan-
den war, ganz oben erst gekrönt vom Antlitze, vom runden,
breiten Barte, von den blinkenden goldnen Brillen. Es ge-
hörte Horn zu jenen Leuten, die ständig vor Wohlwollen
schnaufen und, auch wenn sie nichts reden, immer irgend-
welche kleine Töne von sich geben, eine Art asthmatisches
leises Piepsen, das in seltsamer Weise an jenes feine Getön
erinnern kann, wie es eine gewisse Art von Schmetterlingen
zu erzeugen vermag, die zwar in Europa einheimisch, aber
doch selten ist : wir meinen den dicken, samtigen >Toten-
kopf<. So piepste denn Horn, wenn er nicht gerade schnaufte
oder sprach. Bachmeyer hatte Platz genommen und Horn
ließ seine gletscherweißen Massen ihm gegenüber nieder,
rückte die Brillen, sah auf Bachmeyers elegante Schuhe hinab
und sagte : »Nun, Herr Bachmeyer, wo fehlt's denn, was
haben Sie denn für Beschwerden?«

Bachmeyers intelligente Augen, glänzend wie facettierte
schwarze Jettknöpfe, bewegten sich lebhaft, während er ant-
wortete, korrekt sprechend, urban und wohlerzogen :

»Die Wut, Herr Professor. Ich leide unter schweren Wut-
anfällen, die mich entsetzlich anstrengen und sehr mitneh-
men.«

»Hm«, sagte Horn mit leichtem Schnauben und Schnau-
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fen, den Blick immer auf Bachmeyers Schuhspitzen geheftet,
»können Sie mir, Herr Bachmeyer, vielleicht sagen, welchen
Grund diese Wutanfälle haben ?«

Bachmeyers Augen blitzten auf wie das Mündungsfeuer
bei einer Schußwaffe; zugleich beobachtete der Professor,
wie die Spitzen seiner Schuhe sich immer weiter voneinander
entfernten, so daß die auseinander gedrehten Füße jetzt schon
einen stumpfen Winkel bildeten. Zugleich begannen beide
Füße eine Art verhaltenen Tretens und Stampfens, ohne daß
freilich die Sohlen sich eigentlich vom Boden lösten. Wenn-
gleich Bachmeyer die folgenden Worte urban und höflich wie
das Frühere sprach, schien doch sein Grimm jäh zu schwel-
len, und er zerrieb geradezu, was er sagte, zwischen den Zäh-
nen. Zugleich wurde seine Stimmlage jetzt hoch, fast fistelnd :

»Wenn ich den Grund wüßte, Herr Professor, wäre ich
vielleicht gar nicht zu Ihnen gekommen.«

Horn hielt sich dabei nicht auf; er hätte wohl sagen kön-
nen, daß er nicht eigentlich nach dem Grunde, sondern nur
nach den Anlässen der Wutanfälle habe fragen wollen und
daß der Ausdruck >Grund < von ihm versehentlich gewählt
worden sei. Inzwischen aber hatten sich Bachmeyers Fuß-
spitzen noch erheblich weiter auseinander gedreht und der
Professor sagte beiseite und halblaut zu der Ordinations-
schwester Helga, die herangetreten war :

»Hundertunddreißig Grad. Nasenzange.«
Schon saß das Instrument, etwa von der Größe eines klei-

nen Schmetterlings — es sah auch ähnlich aus — auf Bach-
meyers Nase (dem Horn durch einen Augenblick sanft die
Hände festhielt), in der Art eines Kneifers, nur erheblich wei-
ter unten. Es war eine feine und lange Schnur daran befestigt,
deren Ende Schwester Helga in der Hand hatte; jedoch war
die Schnur nicht etwa gespannt, sondern locker und durch-
hängend.* Die Schwester blickte auf den Patienten; ihre
schmalgeschlitzten Äuglein hinter den Brillengläsern aber
zeigten eigentlich keinen richtigen Blick, sondern nur die
dünne und wäßrige Substanz einer fast unbegreiflichen, aller-

" Die Nasenzange gehört zur Gruppe der sogenannten Blattzangen. Es sind dies Flachzangen
mit sehr verbreiterter Druckflßche, zu deren Fertigung das Material dünner genommen wird.
Den Sitz am Nasenrücken bewirkt ein Feder-Bügel. Handhaben fehlen. Jedoch Bißt ein kleines
Hebelwerk bei geringer Spannung der Schnur drei scharfe Nadeln durch jedes Blatt treten,
welche sogleich bis in die Beinhaut dringen, und dadurch auch schwerst tobende Individuen
mühelos bindigen. Die Nasenzange ist nicht zu verwechseln mit dem gleichnamigen, bei der
Jagd zum Ausheben des Dachses gebrauchten Instrument, wenn die Hunde jenen in der Röhre
gestellt haben. Eine gewisse Analogie zur Dachszange besteht allerdings.
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äußersten Frechheit, und einer sanften Befriedigung eben
darüber.

»Wir beginnen nun gleich mit der Behandlung«, sagte
Horn zu dem perplexen Bachmeyer und schnaufte begü-
tigend. »Bitte jetzt keinerlei heftigere oder plötzliche Bewe-
gung zu machen, es könnten sonst leicht Beschwerden ein-
treten. Und langsam aufstehen, ja, so, Herr Bachmeyer.« Er
drehte ihn sanft herum, so daß Bachmeyer mit dem Rücken
gegen den Arzt stand. Die Schwester betätigte einen elek-
trischen Kontakt : im nächsten Augenblicke schmetterte der
Krönungsmarsch aus Giacomo Meyerbeers Oper >Der Pro-
phet <, von einem Lautsprecher machtvoll verstärkt, in den
Raum. Dieser gewaltige Rhythmus löste endlich Bachmeyers
Sohlen ganz vom Boden. Die Fußspitzen weit auseinander-
gestellt — der Fuß\ inkel mochte jetzt bald 140 Grad betra-
gen — begann er zu treten, ja, bald zu stampfen, und bewegte
sich so, immer die Fußspitzen seitwärts, mit kleinen Schritten
fort, bald in ein noch kraftvolleres Stampfen übergehend :
rhythmisierter, geordneter Grimm. Helga schwebte voran.
Sie glich einem Botticelli-Engel, aus dessen Augen jedoch
äußerster Hohn blinzte. So leitete sie Bachmeyern, das Ende
der Schnur, die zur Nasenzange lief, leicht emporhaltend,
den anderen Arm tänzerisch in die Hüfte gestützt. So leitete
sie Bachmeyern wie einen Bären. Die Schnur hing durch.
Eine geringste Anspannung nur hätte, vermöge des sinn-
reichen, kleinen Hebelwerkes der Nasenzange, dem Wüten-
den einen äußersten, ja, fast betäubenden Schmerz zugefügt
und ihn unverzüglich gebändigt, wenn er etwa versuchen
wollte, aus dem rhythmisch geordneten Wutmarsch seit-
wärts auszubrechen. Der Professor hatte indessen aus zahl-
reichen Pauken- und Trommelschlögeln, Klöppeln, Klöp-
feln und hölzernen Hämmern, die in Taschen an der Wand
gereiht waren, zwei Instrumente gewählt — lange Pauken-
schlögel, vorne gut umwickelt — und schritt hinter Bach-
meyern drein, den Rhythmus mäßig auf dessen Schädel pau-
kend, wobei er die Schlögel elegant und routiniert aus dem
Handgelenke fallen ließ. So bewegte sich dieses dreigliedrige
therapeutische Wut-Element unter Trompetenschall durch
das weite Ordinations-Zimmer, sodann durch eine im Hin-
tergrunde offen stehende Flügeltüre und den benachbarten
Raum, um schließlich in ein sehr ausgedehntes Gemach ein-
zutreten, welches völlig leer war, bis auf den lang ausgezoge-
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nen Tisch in der Mitte — es war ein solcher, wie man ihn oft in
sehr groß dimensionierten Eßzimmern sehen kann — welcher,
ganz nach Art der Schaukasten oder Schaugestelle in den
Museen, mehrere Stufen von rotem Samt zeigte. Sie waren in
Abständen mit billigen Porzellan- oder Steingutfigurcn be-
setzt : Mädchen mit Harfen, Tänzerinnen mit Tamburins,
Knaben mit Hirtenflöten, weiblichen Figuren, die Krüge auf
der Schulter hielten, und ähnlichem Unfug mehr. Bach-
meyers Stampfen hatte sich während des Wutmarsches er-
heblich gesteigert, zur Befriedigung des Professors, der ja
nur bei kräftigem Durchkochen und Durchtreiben des
Grimms etwas für seine therapeutischen Ziele hoffen durfte;
als man in den letzten, großen Raum kam, trat Bachmeyer
bereits derart machtvoll auf, daß der Boden zitterte und mit
ihm alle Figuren auf dem Tische. Der Professor, nachdem er
sich durch einen kurzen Blick davon überzeugt hatte, daß
Bachmeyers Fußwinkel noch keineswegs abnahm, sondern
eher größer zu werden im Begriffe war, vertauschte blitz-
schnell die Paukenschlögel gegen zwei hölzerne Hämmer,
welche in den Taschen seines weißen Kittels staken : die
rhythmische Applikation wurde zudem jetzt noch bedeutend
kräftiger als vorher erteilt, was angesichts der dicken, schwar-
zen Haarwirbel Bachmeyers dem Arzte als angängig er-
schien; allerdings waren die Hämmer an der Schlagfläche mit
Leder gepolstert. Man war noch keine zwei Schritte an dem
Tische mit den roten Samtstufen entlang gegangen, als Bach-
meyer blitzschnell, ja, geradezu mit Gier, eine der Figuren
ergriff und sie zu Boden schmetterte, so daß die Scherben
weithin über das glatte Parkett sprangen. »Eins«, sagte der
Professor laut, und Schwester Helga wiederholte : »Eins 1«
Während des weiteren Umganges consumierte Bachmeyer
noch zwei Figuren, darunter einen Faun mit Spitzbart und
Bocksbeinen. Jedesmal wurde laut mitgezählt. Schon nach
der zweiten Figur begann der Fußwinkel rapid zu sinken und
das Stampfen Bachmeyers schwächte sich mehr und mehr ab.
Nach der dritten Figur sagte der Professor laut »neunzig«,
die Schwester wiederholte, die Applikation ward neuerlich
modifiziert, von den Hämmern wieder zurück auf die Schlö-
gel, welche Horn jetzt nur leicht auf Bachmeyers Haupt tan-
zen ließ; dieser langte schließlich vorne im Ordinationszim-
mer mit dem Fußwinkel eines normalen und menschlichen
Ganges an. Noch blieb die Nasenzange am Ort. Erst nach-

12



dem der Arzt durch einen kurzen, mäßig starken Riss an
Bachmeyers Bart — es erfolgte darauf keinerlei Reaktion — sich
von der nunmehr eingetretenen Harmlosigkeit dieses Patien-
ten überzeugt hatte, ward sie entfernt.

»Ich danke vielmals, Herr Bachmeyer«, sagte Professor
Horn, sich mit seiner ganzen Masse langsam verbeugend
(während im Blick der Schwester Helga die Frechheit gal-
lertig wie Eierklar stand), »Sie werden jetzt zweifellos ein
Nachlassen der Beschwerden während der nächsten Tage
beobachten können; die Reaktionen waren ja sehr günstig,
durchaus erfolgversprechend. Doch möchte ich empfehlen,
in zehn Tagen wieder vorzusprechen; wie Sie wissen, or-
diniere ich für solche speziale Fälle jeden 1., 10. und zo. des
Monates; das wäre also das nächste Mal am 20.«

Schon hatte Schwester Helga in einem Buche nachgeschla-
gen und rief Bachmeyern, freundlich lächelnd, die genaue
Uhrzeit seines Erscheinens zu. Horn verbeugte sich noch-
mals, vor Wohlwollen schnaufend. Und damit ging Bach-
meyer ab : in tiefstem Staunen, leicht schwitzend — dies trieb
den Lavendelduft noch mehr heraus — und in glücklicher Be-
nommenheit. In tiefstem Staunen: nicht so sehr über alles,
was ihm jetzt widerfahren war, sondern über das Fehlen der
Wut, ja, mehr als das, über das augenblickliche Fehlen jedes
Verhältnisses, jeder Beziehung, jeder Möglichkeit zur Wut
oder zum Grimme. In Bachmeyer war die unschuldige
Freundlichkeit und Sanftmut eines gutgearteten Jünglings,
während er leichten Schrittes über den Treppenabsatz vor
der Ordination des Professors Horn ging. Eben als er dann
die ersten Stufen betrat, kam von unten ein kleiner, sehr bär-
tiger Herr, den er im Vorbeipassieren versehentlich leicht
streifte; Bachmeyer lüftete den Hut, entschuldigte sich rasch
und lief leichtfüßig die Treppen hinab, voll tiefer Bewunde-
rung für den Arzt, von dem er eben kam, und beflügelt von
der Aussicht, daß ihm wirklich könnte geholfen werden.

Hätte Bachmeyer sich umgewandt — zu seinem Glücke tat
er's nicht — dann wäre ihm vielleicht das Mark gefroren vor
Entsetzen über den Blick, welchen das vielfach bärtige We-
sen, das er auf der obersten Stufe leicht gestreift hatte, ihm
nun nachsandte : beispiellose Wut, gräßlicher Grimm bra-
chen als gelblich-grün aufleuchtender Strahl aus den Augen
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des Kleinen: ja, die Wut stand wie in bebenden Türmen ob
seinem Haupte. Er schritt über den Treppenabsatz auf Horns
Türe zu, indem er die Knie weit höher hob, als zum Gehen
erforderlich gewesen wäre, er ging im Hahnentritt; und
einem kundigen Auge hätte sein Fußwinkel allein schon ge-
sagt, daß hier eine bedenkliche Lage herrschte. Der Profes-
sor, als er des Kleinen ansichtig wurde — welcher den Namen
eines Freiherrn Childerich von Bartenbruch trug und Chil-
derich III. genannt wurde, zum Unterschiede von seinem
Vater und Großvater, die ebenso geheißen — der Professor
also erkannte sogleich die Gefährlichkeit des Zustandes, in
welchem sich dieser ihm schon lange bekannte Patient heute
befand; und Horn wußte auch sehr wohl um die bestehende
Möglichkeit, daß zwei oder drei Sekunden später das kleine,
bärtige Wesen tief in seine Schulter verbissen sein konnte,
mit einem ungeheuren Satze ihn anspringend. Jedoch der
Professor dosierte meist richtig und rechtzeitig. Seine flachen
Hände gebrauchend, die ungefähr die Größe von Suppen-
tellern haben mochten, begann er sofort, dem Herrn von
Bartenbruch derart kräftige Ohrfeigenpaare zu applizieren,
daß der Kleine bald mit rotem Gesicht im Ordinationszim-
mer nur so herumtaumelte : nach dem sechsten Ohrfeigen-
paar konnte schon die Nasenzange gesetzt und der Baron auf
den Trab, das heißt auf den Wutmarsch, gebracht werden.
Helga schwebte voran. Immerhin erst nach der fünften Fi-
gur — im ganzen consumierte Herr von Bartenbruch heute
deren neun — begann der Fußwinkel zu sinken, so daß Pro-
fessor Horn einen zweiten Umgang vornahm, an dessen
Beginn man noch auf i oo—i s o Grad stand; und erst ganz am
Ende trat die Normalisierung ein und wurde das Maß eines
menschlichen Ganges erreicht. Bartenbruch mußte sofort
gebadet und in einem für solche Zwecke neben der Ordina-
tion befindlichen Ruhe-Raume gebettet werden.

2 Die Existenzgrundlagen

Der Doctor Döblinger, ein nicht eben unbekannter Schrift-
steller, befand sich zu jener Zeit, als Herr von Bartenbruch
Patient des Professors Horn wurde — also etwa ein halbes Jahr
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vor dem Erscheinen Bachmeyers am gleichen Schauplatz — in
einer äußerst bedenklichen Lage. Er war zwischen zwei Ver-
trägen, einen abgelaufenen und einen noch nicht wirksamen,
zu sitzen gekommen, wie zwischen zweien Stühlen, auf dem
Boden also, auf dem Boden des Dalles, um's ganz gradaus zu
sagen. Die Lage wurde daumschräublich : und damit ließen
denn die Fähigkeiten, bei aller Zähigkeit, doch allmählich gar
sehr nach. Zudem bestand Gefahr der Melancholie. Wenn es
jemand durch längere Zeit schlecht geht, wird das Benehmen
der Menschen gegen ihn auch gerade kein besseres, ja, es be-
ginnen deren Manieren einen Schwund zu zeigen, welcher in
unangenehmer Weise dem des Geldes parallel läuft. Dies
kann zu tief verstimmenden Betrachtungen führen, und sol-
chen pflegte sich der Doctor Döblinger sehr zur Unzeit hin-
zugeben, nämlich am Morgen. Als er nun einmal um acht,
zwar schon glatt rasiert, aber ebenso glatt arbeitsunfähig,
beim Frühstück saß, klingelte es schwach, gewissermaßen
schüchtern und höflich, nicht aber so wie der Briefträger das
zu machen pflegte, der immer zweimal kurz den Knopf
drückte. Döblinger, nachdem er durch's Vorzimmer gegan-
gen war und geöffnet hatte, erblickte vor der Türe die un-
geheuren, gletscherweißen, leicht überhängenden Massen
Professor Horns im Ärztemantel, ohne allerdings zu wissen,
wer das sei und was solcher Aufzug vorstelle; denn der Pro-
fessor hatte die Ordination hier eben erst eingerichtet; und
Döblinger, in seinen Sorgen, war weit weniger aufmerksam
und sehscharf als ehedem. »Meine Verehrung, Herr Doctor«,
sagte Horn, stark vor Wohlwollen schnaufend, »gestatten
Sie, daß ich mich Ihnen bekannt mache. Mein Name ist Horn.
Professor Horn.« Sodann piepte er leise : »Würden Sie mir,
lieber Doctor, eine Unterredung von zehn Minuten in einer
geschäftlichen Angelegenheit gewähren ? Und wollen Sie,
bitte, gütigst entschuldigen, daß ich im Arbeitskleid bei Ih-
nen erscheine ! Aber, wie's nun einmal ist — die Pflichten
drängen.« Döblinger beneidete in diesen Augenblicken den
consolidierten Koloß; ihn drängten zur Zeit die Gläubiger
mehr als andere Pflichten. Er bat den Professor, einzutreten
und Platz nehmen zu wollen. Horn, der sein Cigarren-Etui
hervorgezogen hatte und die Erlaubnis zum Rauchen erbat
— Döblinger konnte nur mit Cigaretten dienen — gab während
des Entzündens der Cigarre eine solche Fülle der Schnauf-
und Pieplaute von sich, daß sie gleichsam nach allen Seiten
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aus ihm hervordrangen, wie die Blumen aus einer Vase. In-
mitten dieses Straußes oder Kranzes von unarticulierten
Äußerungen saß er nun bergesgleich und schmauchend. So-
dann begann er nicht ohne eine Art von beschwerlichem Be-
hagen — wobei die Pieplaute sich dazwischen wieder hören
ließen — seine Sache darzulegen, während es Döblingern eben
einfiel, daß er ja diesen Gelehrten dem Namen nach längst
kannte. »Nun, verehrter Herr Doctor, ich habe also jetzt grad
über Ihnen meine Praxis für die Privatpatienten. Hrn. Da
mußte ich mit dem Hausherrn ein besonderes Abkommen
treffen, ja, sozusagen wegen des dabei habituellen Lärms.
Das berührt nun auch Sie, ja, Sie vor allem. Ich möchte mit
Ihnen, hm, sozusagen ein gentleman agreement treffen. Ja.
Hrn. Es sind besonders drei Tage im Monate — immer der 1.,
i o. und zo. — wo Ihnen, Herr Doctor, der Aufenthalt hier in
Ihren Zimmern schwerfallen wird, ja, hm, ich möchte sagen,
für Ihre literarische Arbeit kommt die Wohnung während
dieser drei Tage des Monates kaum in Frage. Kaum. Das be-
deutet nun eine empfindliche Unterbrechung, Störung, Schä-
digung für Sie, Herr Doctor. Es war die Loyalität immer
mein Lebensprinzip, im Praktischen wie im Theoretischen,
sozusagen, hm (piep !). Ich möchte Ihnen daher auf Grund
eines, hm, sozusagen Still-Halte-Abkommens zwischen uns
— paradox genug, wo es sich doch um den Lärm handelt ! —
eine angemessene monatliche Entschädigung anbieten und
gleich für's nächste Vierteljahr im voraus übergeben. Und da
habe ich mir nun überlegt ....«

Die Gedanken des Herrn Doctor Döblinger kamen nicht
nur sehr schnell auf den Trab, sondern sie gingen alsbald in
einen munteren Schweinsgalopp über. Was nun den Profes-
sor bewog, eine verhältnismäßig sehr hohe Summe anzubie-
ten — Lärm-Miete möchte man sagen! — das ließ der Doctor
Döblinger gerne dahingestellt. Vielleicht hatte Horn in sei-
nem früheren Ordinations-Lokal unangenehme Erfahrungen
gemacht, vielleicht eine gerichtliche Klage, vielleicht ein un-
liebsames Aufsehen erregt : genug, er brachte hier ein offen-
bares Opfer, um die in Frage kommenden Faktoren von
vornherein zu neutralisieren, ja, an seinen Unternehmungen
eigentlich zu interessieren. Zudem, er mußte sich wohl dar-
über im Klaren sein, daß jeglicher andauernde, außergewöhn-
liche Lärm für einen Literaten ein ganz besonderes Übel be-
deutet : so zog er denn gleich den Doctor Döblinger groß-
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zügig in den Kreis seiner eigenen Interessen. Zahlen macht
Frieden. Zudem zahlte ja nicht der Professor Horn; sondern
es bezahlten seine Patienten.

Man wurde einig, wie sich leicht denken läßt. Der emp-
fangene Betrag schloß für den Doctor Döblinger die klaf-
fende Lücke im Existenzplan. Und, Horn hatte ihn noch
nicht verlassen, da wußte er schon, wohin zu flüchten wäh-
rend der kritischen Zeiten. Er hatte sich einst verschiedener
Wissenschaften beflissen und zahlreiche Prüfungen abge-
legt; das berechtigte ihn auch heute noch, in einem staat-
lichen Forschungs-Institute, das sich hier in der Stadt be-
fand, einen Arbeitsplatz zu belegen. Davon gedachte er
nun, wenigstens für drei Tage im Monat, Gebrauch zu
machen.

Freilich bedeutete die Sicherung einer ungestörten Privat-
ordination vor allem für den Professor eine die Existenz-
grundlagen berührende Angelegenheit; denn jene Grund-
lagen waren für ihn, angesichts seiner mehrköpfigen Familie
und eines fast herrschaftlich zu nennenden Haushaltes, durch
die Professur allein keineswegs noch gegeben. Horn be-
wohnte draußen vor der Stadt eine der schönsten Villen im
Rebengelände.

Er plagte sich redlich, hatte es weit gebracht und bezog un-
geheure Honorare. Die gewöhnliche Kunst mancher Psych-
iater besteht bekanntlich darin, irgendwelche Gesunde, deren
sie habhaft werden können, ad hoc verrückt zu machen, so
daß am Ende die Diagnose stimmt und die Behandlung fort-
gesetzt werden muß; um das Letztere war's dem Professor
freilich auch zu tun; und für's Verrücktmachen ad hoc hatte
er seine eigene Methode, eine eigentlich außermedizinische
Methode, die er durch Laien üben ließ, wovon später. Aber
immerhin, er leistete doch was, er ging über die gewöhnliche
Psychiatrie weit hinaus, er half den Leuten wirklich, beson-
ders am 1., 10. und 20. des Monates. Bachmeyer etwa hatte
gleich nach dem ersten Besuch eine entschiedene Besserung
verspürt. Horn plagte sich redlich. Eine ambulante Behand-
lung, wie etwa jene Childerichs III., war auch körperlich in
hohem Maße anstrengend. Er tat was. Er paukte die Kerle,
ließ sie unter Umständen auch baden, frottieren und betten.
Er führte über jeden genaue Aufzeichnungen und wußte von
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ihnen weit mehr, als gemeiniglich ein Arzt von einem Patien-
ten weiß.

Das war auch in seinem Falle unumgänglich notwendig,
der außermedizinischen Methoden wegen. Die meisten der
Wutkranken lieferten ihm die öffentlichen Ämter, Behörden,
Stellen, mit denen die Patienten als größere Geschäftsleute
— wie etwa Bachmeyer und viele andere — laufend zu tun hat-
ten (nur bei Childerich waren die Anlässe anderer Art). Der
Professor wußte fast immer genau im voraus, wann einer
seiner Patienten auf einem Amte vorzusprechen hatte und
auch bei wem : er hatte sich ganz bewußt mit der Zeit eine ge-
wisse Kenntnis der Behörden und der dort in Frage kommen-
den Personen angeeignet. Der Ursprung seiner Methode er-
scheint noch als ein durchaus humaner, nämlich als ein sehr
weitgehender Pflichtbegriff von ärztlicher Obsorge : dieser
veranlaßte Horn bei schwierigen Fällen, also insbesondere
bei Wut, sich vor dem Erscheinen des betreffenden Patienten
auf einem Amte mit der jeweils dort maßgebenden Persön-
lichkeit in Verbindung zu setzen und eine Berücksichtigung
der schwankenden Gemütslage, erhöhten Erregbarkeit und
Reizbarkeit seines Schützlings zu erbitten. Weil nun Horn
solches unter dem ganzen Gewichte seiner Stellung und seines
Namens vorzubringen wußte — welches Gewicht auch auf
dem rein akustischen Wege wie ein Überhang aus dem Tele-
phon sich wölbte, durch Horns schnaufende Vaterstimme
beinah anschaulich vermittelt — weil er also am Telephon un-
erschütterlich mit seiner ganzen Kompetenz auftrat, so ge-
schah es selten, daß man seine Einmischung oder Interven-
tion geradezu barsch zurückwies (bis auf einen Sektionsrat
etwa, der ihm einmal sagte : »Dann lassen Sie eben Ihre hoch-
empfindlichen Herren Narren nicht frei herumlaufen 1«). Was
freilich nicht ausschloß, daß man sich über solche Anrufe des
Direktors der neurologischen und psychiatrischen Klinik auf
den Ämtern gewaltig ärgerte und sie als durchaus unange-
messen empfand. Horn mußte das bald merken. Oft kamen
die Patienten nach ihren Amtsgängen fürchterlich zugerich-
tet in die nächste Sprechstunde, mit erheblich erhöhtem Fuß-
winkel und einem dann folgenden verstärkten Figurenver-
brauch, der jenen der letzten Ordination weit hinter sich ließ.
So gingen die Früchte wochen- und monatelanger Behand-
lung verloren, und manch einer, der auf Ämtern gewesen, be-
durfte jetzt einer Vor-Behandlung, wie wir sie bei dem Frei-
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herrn von Bartenbruch kennen gelernt haben, der zwar für
seine Person einen sozusagen außerämtlichen Fall darstellte,
dafür aber den schwierigsten in des Professors Privatpraxis
überhaupt.

Diese schwoll. Bebend vor Wut kamen die Leute von den
Ämtern. Des Professors telephonische Anrufe besserten
nichts, ja, sie verschlimmerten alles : und Horn mußte dessen
bald inne werden. Personen, die über einen Fußwinkel von
110 Grad und drei Figuren kaum mehr hinausgelangt waren
und höchstens einmal im Monate noch zwecks Bepaukung
vorzusprechen hatten, füllten nun wieder am i ., io. und 20.

das Wartezimmer. Jetzt aber geschah das Entscheidende : der
Professor blieb trotzdem bei seiner Gepflogenheit der tele-
phonischen Anrufe vor den Amtsgängen, er gab diese un-
taugliche Methode nicht auf. Damit aber tat er einen ent-
scheidenden Schritt, einen Schritt hinüber zu einer sehr taug-
lichen Methode — ad hoc.

Es ist schwer zu sagen, wann diese Wendung sich bei ihm
vollzogen haben mag, und wie dies im einzelnen und auch im
Seelischen geschah. Das Resultat bestand jedenfalls darin,
daß eine in ihren Ursprüngen humane Absicht auf den Kopf
gestellt ward. Am allermerkwürdigsten aber erscheint es, daß
man Horns gleichbleibende telephonische Anrufe bei den
Amts-Stellen nicht etwa mit steigender und schließlich ir-
gendwo hervorplatzender Ungeduld hinnahm. Vielmehr
wurde man zusehends entgegenkommender, ohne daß je-
doch die erwähnten Auswirkungen sich irgendwie änderten
oder gar abschwächten : ja, sie schienen sich eher zu verstär-
ken; fast sah es so aus, als hätte man den Professor in einer
wahrhaft sublim zu nennenden Weise noch früher richtig
verstanden, als er sich selbst. Bei alledem ist es nur als ein
hinzutretender, keineswegs als entscheidender Umstand an-
zusehen, daß Horn um diese Zeit begann, auch persönlich in
Beamtenkreisen zu verkehren, wobei sich Gastfreundschaft
und Entgegenkommen des Professors in jeder Hinsicht glän-
zend erwiesen. Es muß abgelehnt werden, daraus irgend-
welche konkreten, und also schon zu weitgehenden, Fol-
gerungen zu ziehen.

Dieses ganze System — man kann es doch wohl so nennen —
aber hatte, wie eben jedes System, ein Loch. Nichts Mensch-
liches ist vollkommen. Das Loch hieß Regierungsdirector
Dr. Schajo; wovon später.
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3 Die räumlichen Verhältnisse

Zilek war ein vorzeitig pensionierter Oberlehrer und hatte
die unter Doctor Döblingers Zimmern gelegene Wohnung
inne. Zilek war so dünn, daß man, wenn er nur einen Tür-
spalt öffnete, ihn schon zur Gänze erblicken konnte. Sein
Wesen entsprach auch sonst seinem Namen, der ja an den An-
griff einer Stechmücke denken läßt. Sehr zum Unterschiede
von dem über ihm wohnenden Schriftsteller war er stets auf-
merksam und bei voller Sehschärfe, eine vigilante Natur und
ein Adnotam-Nehmer von Profession. Der Einzug Horn'-
scher Anstalten in's Haus war ihm also keineswegs entgan-
gen, noch weniger die umfängliche Person des Professors,
den er wiederholt schon senkrecht empor hatte steigen sehen,
im Glashause des Aufzuges nämlich. Diesen benutzte der
Professor stets, und auch die meisten seiner Patienten taten
das; es war ein Punkt im Mietvertrage, daß jenen der Lift zur
Verfügung stehen müsse, denn Horns Pauklokal lag im vier-
ten Stock. Gerade aber die Paukanden (nicht Paukanten I),
welche am 1., 10. und 20. jedweden Monates in Erscheinung
zu treten pflegten, gingen dann allermeist zu Fuße die Trep-
pen hinauf, sie zeigten wenig Lust, im Aufzug zu fahren,
mochte gleich die Portiersfrau oder Hausmeisterin jeden je-
desmal in der höflichsten Weise dazu einladen, sich doch
hinauffahren zu lassen — um so einladender, als Frau Soflitsch
eine hübsche, ungewöhnlich dralle Weibsperson von kaum
fünfundzwanzig Jahren vorstellte. Sie bezog von Professor
Horn geradezu ein festes Gehalt und daneben einen stets fein
rieselnden Regen von Trinkgeldern; auch ihr langer, dünner
Mann, Herr Soflitsch, von Beruf Tischler, ward beschenkt,
obgleich man diesen Tischler Soflitsch fast niemals zu Ge-
sicht bekam, denn er arbeitete auswärts. Es läßt sich also
leicht denken, daß die Hausbesorgerin sich der Horn'schen
Sachen befliß und stets zur Hand war, wenn jemand zum
Paukboden hinaufgelangen wollte. Aber eben die Paukanden,
wie schon gesagt, waren es, die allermeist mit leichtem Knur-
ren — bei Childerich klang es manchmal fast bedrohlich — an
ihr vorbeiwischten, um dann auf der Treppe in ein sozusagen
gravitätisches Zeitmaß zu fallen; man möchte eher sagen,
daß sie stapften, als daß sie stiegen, und manche traten dabei
sehr fest auf (es klang nach Selbstbewußtsein), so daß man sie
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