


Freiherr Childerich von Bartenbruch, Majoratsherr in Mit-
telfranken, fiihrt eine Keule in seinem Wappen. Von
schmachtiger Statur, doch stets zu Wutanfillen neigend, hilt
er sich nicht ganz zu Unrecht fiir einen Nachfahren der
Merowinger. Durch ein wohliiberlegtes System etwas unge-
wohnlicher Heiraten und Adoptionen ist es ihm gelungen,
sein eigener Vater, Grofivater, Schwiegervater und Schwie-
gersohn zu werden. Die beiden ersten familiiren Chargen
erreicht er dadurch, dafl er jene jungen Damen, die sein
Grofivater und Vater im hohen Alter in zweiter Ehe geheira-
tet hatten, nach dem Tode der betagten Herren selbst heim-
fithrt. Erhebliche Teile des Bartenbruchschen Vermogens
fallen damit im Erbgang wieder an ihn zuriick. Durch solche
Anfinge ermutigt und infolge seiner immer zahlreicher wer-
denden Nachkommenschaft vermag er seine Vorstellung von
der Totalitit der Familie im Ein-Mann-Prinzip zu realisieren:
»La famille ¢’est moi.«

Heimito von Doderer, am 5. September 1896 als Sohn eines
Architekten in Weidlingau bei Wien geboren, lebte fast aus-
schliefllich in Wien. 1916 geriet Doderer in russische Gefan-
genschaft und kehrte erst 1920 zuriick. Er studierte Ge-
schichtswissenschaft. 1930 erschien sein erster Roman »Das
Geheimnis des Reichs<. Seit der Verdffentlichung seiner
Hauptwerke >Die Strudlhofstiege< (195 1) und \Die Dimonen:«
(1956) gilt Doderer als einer der bedeutendsten osterreichi-
schen Schriftsteller. Er starb am 23. Dezember 1966 in Wien.
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Dem hochverehrten Freunde
Baurat Hans Stummer
herzlich zugeeignet

vieler glicklicher Stunden
dankbar eingedenk!

H.D.



Wappen der Freiherrn von Bartenbruch

Verily even, I think, no )story < is possible without its fools —
Henry James, Preface to The Princess Casamassima

Verpriigelt mir nicht Jeden! Dafiir aber die Richtigen saftig.
Ein Wort Childerichs ITI. an seine Knechte

Die Wut des Zeitalters ist tief.
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Doch ein Geschlecht ist schwerer als der Mensch.
Ausspruch Childerichs II1.
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1 Die Heilungen

Bachmeyer, ein kleiner, lebhafter, sehr gut gekleideter Mann
mit schwarzem Spitzbarte, stieg die Treppen zur Privat-
Ordination des Direktors der neurologischen und psychia-
trischen Klinik, Professor Dr. Horn, hinauf und lieB dabei
einen spiirbaren Duft-Streifen von Lavendelwasser hinter
sich: bitter und rundlich zugleich, ein sozusagen comforta-
bler Geruch. Als ihm gedffnet war, betrat er die weiten Vor-
Riume und, auf die Minute bestellt, auf die Minute gekom-
men, hatte er nicht lange Zeit, sichin dieser neuen Umgebung
umzusehen : schon erschien eine weiBgekleidete, blond iiber-
schopfte, hiibsche, groBe Krankenschwester — ihre Augen
konnte Bachmeyer nicht recht sehen, wegen ihrer Brillen, zu
seinem Gliicke! — und sagte, der Herr Professor lasse Herrn
Bachmeyer bitten. Im Ordinationsraume selbst ward der Pa-
tient alsbald vom Arzte sozusagen liberwdlbt, wie von einem
vorhingenden Felsen: der Professor trug ebenfalls reinstes
WeiB, einen Arztekittel, wovon aber ungeheuer viel vorhan-
den war, ganz oben erst gekrént vom Antlitze, vom runden,
breiten Barte, von den blinkenden goldnen Brillen. Es ge-
hérte Horn zu jenen Leuten, die stindig vor Wohlwollen
schnaufen und, auch wenn sie nichts reden, immer irgend-
welche kleine Ttne von sich geben, eine Art asthmatisches
leises Piepsen, das in seltsamer Weise an jenes feine Getdn
erinnern kann, wie es eine gewisse Art von Schmetterlingen
zu erzeugen vermag, die zwar in Europa einheimisch, aber
doch selten ist: wir meinen den dicken, samtigen >Toten-
kopf+. So piepste denn Horn, wenn er nicht gerade schnaufte
oder sprach. Bachmeyer hatte Platz genommen und Horn
lieB seine gletscherweiBen Massen ihm gegeniiber nieder,
riickte die Brillen, sah auf Bachmeyers elegante Schuhe hinab
und sagte: »Nun, Herr Bachmeyer, wo fehlt’s denn, was
haben Sie denn fiir Beschwerden?«

Bachmeyers intelligente Augen, glinzend wie facettierte
schwarze Jettkndpfe, bewegten sich lebhaft, wihrend er ant-
wortete, korrekt sprechend, urban und wohlerzogen:

»Die Wut, Herr Professor. Ich leide unter schweren Wut-
anfillen, die mich entsetzlich anstrengen und sehr mitneh-
men.«

»Hme«, sagte Horn mit leichtem Schnauben und Schnau-
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fen, den Blick immer auf Bachmeyers Schuhspitzen geheftet,
»konnen Sie mir, Herr Bachmeyer, vielleicht sagen, welchen
Grund diese Wutanfille haben?«

Bachmeyers Augen blitzten auf wie das Miindungsfeuer
bei einer SchuBwaffe; zugleich beobachtete der Professor,
wie die Spitzen seiner Schuhe sich immer weiter voneinander
entfernten, so dal die auseinander gedrehten Fiil3e jetzt schon
einen stumpfen Winkel bildeten. Zugleich begannen beide
FiiBe eine Art verhaltenen Tretens und Stampfens, ohne daB
freilich die Sohlen sich eigentlich vom Boden lésten. Wenn-
gleich Bachmeyer die folgenden Worte urban und héflich wie
das Friihere sprach, schien doch sein Grimm jih zu schwel-
len, und er zerrieb geradezu, was er sagte, zwischen den Zih-
nen. Zugleich wurde seine Stimmlage jetzt hoch, fast fistelnd :

»Wenn ich den Grund wiilite, Herr Professor, wire ich
vielleicht gar nicht zu Thnen gekommen.«

Horn hielt sich dabei nicht auf; er hitte wohl sagen kon-
nen, daB er nicht eigentlich nach dem Grunde, sondern nur
nach den Anlissen der Wutanfille habe fragen wollen und
daB der Ausdruck »Grund« von ihm versehentlich gewihlt
worden sei. Inzwischen aber hatten sich Bachmeyers Ful3-
spitzen noch erheblich weiter auseinander gedreht und der
Professor sagte beiseite und halblaut zu der Ordinations-
schwester Helga, die herangetreten war:

»HundertunddreiBig Grad. Nasenzange.«

Schon saB} das Instrument, etwa von der GriBe eines klei-
nen Schmetterlings — es sah auch dhnlich aus — auf Bach-
meyers Nase (dem Horn durch einen Augenblick sanft die
Hinde festhielt), in der Art eines Kneifers, nur erheblich wei-
ter unten. Es war eine feine und lange Schnur daran befestigt,
deren Ende Schwester Helga in der Hand hatte; jedoch war
die Schnur nicht etwa gespannt, sondern locker und durch-
hingend.* Die Schwester blickte auf den Patienten; ihre
schmalgeschlitzten Auglein hinter den Brillenglisern aber
zeigten eigentlich keinen richtigen Blick, sondern nur die
diinne und wiBrige Substanz einer fast unbegreiflichen, aller-

* Die hort zur Gruppe der Bl Es sind dusﬂuham:n
mit sehr D ! zu deren Ferti das M 1 dtnner
M&ummmmmﬁnunﬁmm&mm]mmmmm

5 g der Schaur drel scharfe Nadeln durch jedes Blan treten,

'ﬂch:ng:thmthehhmdlhm unddldw\:hludl-ﬂ:mmheudehdiﬂdua

Die I Innklﬂm hsela mit dem gleich i bei der

Jagd zum A des Dachaes gek mndi:Hwﬁemmd:erhu
gestellt haben. Eine gewisse Analogie xur Dach ‘besteht all
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duBersten Frechheit, und einer sanften Befriedigung eben
dariiber.

»Wir beginnen nun gleich mit der Behandlung«, sagte
Horn zu dem perplexen Bachmeyer und schnaufte begii-
tigend. »Bitte jetzt keinerlei heftigere oder plétzliche Bewe-
gung zu machen, es kénnten sonst leicht Beschwerden ein-
treten. Und langsam aufstehen, ja, so, Herr Bachmeyer.« Er
drehte ihn sanft herum, so daBl Bachmeyer mit dem Riicken
gegen den Arzt stand. Die Schwester betitigte einen elek-
trischen Kontakt: im nichsten Augenblicke schmetterte der
Krénungsmarsch aus Giacomo Meyerbeers Oper »Der Pro-
phet¢, von einem Lautsprecher machtvoll verstirkt, in den
Raum. Dieser gewaltige Rhythmus l6ste endlich Bachmeyers
Sohlen ganz vom Boden. Die FuBspitzen weit auseinander-
gestellt — der FuB inkel mochte jetzt bald 140 Grad betra-
gen — begann er zu treten, ja, bald zu stampfen, und bewegte
sich so, immer die FuBispitzen seitwirts, mit kleinen Schritten
fort, bald in ein noch kraftvolleres Stampfen ibergehend:
rhythmisierter, geordneter Grimm. Helga schwebte voran.
Sie glich einem Botticelli-Engel, aus dessen Augen jedoch
duBerster Hohn blinzte. So leitete sie Bachmeyern, das Ende
der Schnur, die zur Nasenzange lief, leicht emporhaltend,
den anderen Arm tinzerisch in die Hiifte gestiitzt. So leitete
sie Bachmeyern wie einen Biren. Die Schnur hing durch.
Eine geringste Anspannung nur hitte, vermdge des sinn-
reichen, kleinen Hebelwerkes der Nasenzange, dem Wiiten-
den einen duBersten, ja, fast betiubenden Schmerz zugefiigt
und ihn unverziiglich gebindigt, wenn er etwa versuchen
wollte, aus dem rhythmisch geordneten Wutmarsch seit-
wilrts auszubrechen. Der Professor hatte indessen aus zahl-
reichen Pauken- und Trommelschlégeln, Klsppeln, Klop-
feln und hélzernen Himmern, die in Taschen an der Wand
gereiht waren, zwei Instrumente gewihlt — lange Pauken-
schlégel, vorne gut umwickelt — und schritt hinter Bach-
meyern drein, den Rhythmus miBig auf dessen Schidel pau-
kend, wobei er die Schlégel elegant und routiniert aus dem
Handgelenke fallen lieB. So bewegte sich dieses dreigliedrige
therapeutische Wut-Element unter Trompetenschall durch
das weite Ordinations-Zimmer, sodann durch eine im Hin-
tergrunde offen stehende Fliigeltiire und den benachbarten
Raum, um schlieBlich in ein sehr ausgedehntes Gemach ein-
zutreten, welches vollig leer war, bis auf den lang ausgezoge-
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nen Tisch in der Mitte — es war ein solcher, wie man ihn oft in
sehr groB dimensionierten EBzimmern sehen kann — welcher,
ganz nach Art der Schaukasten oder Schaugestelle in den
Museen, mehrere Stufen von rotem Samt zeigte. Sie waren in
Abstinden mit billigen Porzellan- oder Steingutfiguren be-
setzt: Midchen mit Harfen, Tinzerinnen mit Tamburins,
Knaben mit Hirtenfléten, weiblichen Figuren, die Kriige auf
der Schulter hielten, und dhnlichem Unfug mehr. Bach-
meyers Stampfen hatte sich wihrend des Wutmarsches er-
heblich gesteigert, zur Befriedigung des Professors, der ja
nur bei kriftigem Durchkochen und Durchtreiben des
Grimms etwas fiir seine therapeutischen Ziele hoffen durfte;
als man in den letzten, groBen Raum kam, trat Bachmeyer
bereits derart machtvoll auf, dal der Boden zitterte und mit
ihm alle Figuren auf dem Tische. Der Professor, nachdem er
sich durch einen kurzen Blick davon iiberzeugt hatte, daBl
Bachmeyers FuBwinkel noch keineswegs abnahm, sondern
eher groBer zu werden im Begriffe war, vertauschte blitz-
schnell die Paukenschlégel gegen zwei holzerne Himmer,
welche in den Taschen seines weien Kittels staken: die
rhythmische Applikation wurde zudem jetzt noch bedeutend
kriftiger als vorher erteilt, was angesichts der dicken, schwar-
zen Haarwirbel Bachmeyers dem Arzte als angingig er-
schien; allerdings waren die Himmer an der Schlagfliche mit
Leder gepolstert. Man war noch keine zwei Schritte an dem
Tische mit den roten Samtstufen entlang gegangen, als Bach-
meyer blitzschnell, ja, geradezu mit Gier, eine der Figuren
ergriff und sie zu Boden schmetterte, so daB} die Scherben
weithin iiber das glatte Parkett sprangen. »Eins«, sagte der
Professor laut, und Schwester Helga wiederholte: »Einsl«
Wihrend des weiteren Umganges consumierte Bachmeyer
noch zwei Figuren, darunter einen Faun mit Spitzbart und
Bocksbeinen. Jedesmal wurde laut mitgezihlt. Schon nach
der zweiten Figur begann der FuBwinkel rapid zu sinken und
das Stampfen Bachmeyers schwichte sich mehr und mehr ab.
Nach der dritten Figur sagte der Professor laut »neunzig«,
die Schwester wiederholte, die Applikation ward neuerlich
modifiziert, von den Himmern wieder zuriick auf die Schls-
gel, welche Horn jetzt nur leicht auf Bachmeyers Haupt tan-
zen lieB; dieser langte schlieBlich vorne im Ordinationszim-
mer mit dem FuBwinkel eines normalen und menschlichen
Ganges an. Noch blieb die Nasenzange am Ort. Erst nach-
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dem der Arzt durch einen kurzen, miBig starken Riss an
Bachmeyers Bart—es erfolgte darauf keinerlei Reaktion —sich
von der nunmehr eingetretenen Harmlosigkeit dieses Patien-
ten iiberzeugt hatte, ward sie entfernt.

»Ich danke vielmals, Herr Bachmeyer«, sagte Professor
Horn, sich mit seiner ganzen Masse langsam verbeugend
(wihrend im Blick der Schwester Helga die Frechheit gal-
lertig wie Eierklar stand), »Sie werden jetzt zweifellos ein
Nachlassen der Beschwerden wihrend der niichsten Tage
beobachten kénnen; die Reaktionen waren ja sehr giinstig,
durchaus erfolgversprechend. Doch méchte ich empfehlen,
in zehn Tagen wieder vorzusprechen; wie Sie wissen, or-
diniere ich fiir solche speziale Fille jeden 1., 10. und zo0. des
Monates; das wire also das nichste Mal am zo0.«

Schon hatte Schwester Helga in einem Buche nachgeschla-
gen und rief Bachmeyern, freundlich lichelnd, die genaue
Uhrzeit seines Erscheinens zu. Horn verbeugte sich noch-
mals, vor Wohlwollen schnaufend. Und damit ging Bach-
meyer ab: in tiefstem Staunen, leicht schwitzend — dies trieb
den Lavendelduft noch mehr heraus — und in gliicklicher Be-
nommenheit. In tiefstem Staunen: nicht so sehr iiber alles,
was ihm jetzt widerfahren war, sondern iiber das Fehlen der
Wut, ja, mehr als das, iiber das augenblickliche Fehlen jedes
Verhiltnisses, jeder Beziehung, jeder Méglichkeit zur Wut
oder zum Grimme. In Bachmeyer war die unschuldige
Freundlichkeit und Sanftmut eines gutgearteten Jiinglings,
wihrend er leichten Schrittes {iber den Treppenabsatz vor
der Ordination des Professors Horn ging. Eben als er dann
die ersten Stufen betrat, kam von unten ein kleiner, sehr bir-
tiger Herr, den er im Vorbeipassieren versehentlich leicht
streifte ; Bachmeyer liiftete den Hut, entschuldigte sich rasch
und lief leichtfiiBig die Treppen hinab, voll tiefer Bewunde-
rung fiir den Arzt, von dem er eben kam, und befliigelt von
der Aussicht, daB ihm wirklich kénnte geholfen werden.

Hitte Bachmeyer sich umgewandt — zu seinem Gliicke tat
er’s nicht — dann wire ihm vielleicht das Mark gefroren vor
Entsetzen {iber den Blick, welchen das vielfach birtige We-
sen, das er auf der obersten Stufe leicht gestreift hatte, ihm
nun nachsandte: beispiellose Wut, griflicher Grimm bra-
chen als gelblich-griin aufleuchtender Strahl aus den Augen
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des Kleinen: ja, die Wut stand wie in bebenden Tiirmen ob
seinem Haupte. Er schritt iiber den Treppenabsatz auf Horns
Tiire zu, indem er die Knie weit héher hob, als zum Gehen
erforderlich gewesen wire, er ging im Hahnentritt; und
einem kundigen Auge hiitte sein FuBwinkel allein schon ge-
sagt, dal hier eine bedenkliche Lage herrschte. Der Profes-
sor, als er des Kleinen ansichtig wurde — welcher den Namen
eines Freiherrn Childerich von Bartenbruch trug und Chil-
derich III. genannt wurde, zum Unterschiede von seinem
Vater und GroBvater, die ebenso geheiBlen — der Professor
also erkannte sogleich die Gefihrlichkeit des Zustandes, in
welchem sich dieser ihm schon lange bekannte Patient heute
befand ; und Horn wulite auch sehr wohl um die bestehende
Maéglichkeit, daB zwei oder drei Sekunden spiter das kleine,
birtige Wesen tief in seine Schulter verbissen sein konnte,
mit einem ungeheuren Satze ihn anspringend. Jedoch der
Professor dosierte meist richtig und rechtzeitig. Seine flachen
Hinde gebrauchend, die ungefihr die GréBe von Suppen-
tellern haben mochten, begann er sofort, dem Herrn von
Bartenbruch derart kriftige Ohrfeigenpaare zu applizieren,
dafB der Kleine bald mit rotem Gesicht im Ordinationszim-
mer nur so herumtaumelte: nach dem sechsten Ohrfeigen-
paar konnte schon die Nasenzange gesetzt und der Baron auf
den Trab, das heiBBt auf den Wutmarsch, gebracht werden.
Helga schwebte voran. Immerhin erst nach der fiinften Fi-
gur — im ganzen consumierte Herr von Bartenbruch heute
deren neun — begann der FuBwinkel zu sinken, so daB3 Pro-
fessor Horn einen zweiten Umgang vornahm, an dessen
Beginn man noch auf 100-110 Grad stand; und erst ganz am
Ende trat die Normalisierung ein und wurde das Mab eines
menschlichen Ganges erreicht. Bartenbruch muBte sofort
gebadet und in einem fiir solche Zwecke neben der Ordina-
tion befindlichen Ruhe-Raume gebettet werden.

2 Die Existenzgrundlagen

Der Doctor Diblinger, ein nicht eben unbekannter Schrift-
steller, befand sich zu jener Zeit, als Herr von Bartenbruch
Patient des Professors Horn wurde — also etwa ein halbes Jahr
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vor dem Erscheinen Bachmeyers am gleichen Schauplatz—in
einer duBerst bedenklichen Lage. Er war zwischen zwei Ver-
trigen, einen abgelaufenen und einen noch nicht wirksamen,
zu sitzen gekommen, wie zwischen zweien Stiihlen, auf dem
Boden also, auf dem Boden des Dalles, um’s ganz gradaus zu
sagen. Die Lage wurde daumschriublich: und damit lieen
denn die Fahigkeiten, bei aller Zihigkeit, doch allmihlich gar
sehr nach. Zudem bestand Gefahr der Melancholie. Wenn es
jemand durch lingere Zeit schlecht geht, wird das Benehmen
der Menschen gegen ihn auch gerade kein besseres, ja, es be-
ginnen deren Manieren einen Schwund zu zeigen, welcher in
unangenchmer Weise dem des Geldes parallel liuft. Dies
kann zu tief verstimmenden Betrachtungen fiihren, und sol-
chen pflegte sich der Doctor Déblinger sehr zur Unzeit hin-
zugeben, nimlich am Morgen. Als er nun einmal um acht,
zwar schon glatt rasiert, aber ebenso glatt arbeitsunfihig,
beim Friihstiick saB, klingelte es schwach, gewissermalen
schiichtern und héflich, nicht aber so wie der Brieftriger das
zu machen pflegte, der immer zweimal kurz den Knopf
driickte. Déblinger, nachdem er durch’s Vorzimmer gegan-
gen war und gedfinet hatte, erblickte vor der Tiire die un-
geheuren, gletscherweilen, leicht iiberhingenden Massen
Professor Horns im Arztemantel, ohne allerdings zu wissen,
wer das sei und was solcher Aufzug vorstelle; denn der Pro-
fessor hatte die Ordination hier eben erst eingerichtet; und
Déblinger, in seinen Sorgen, war weit weniger aufmerksam
und sehscharf als ehedem. »Meine Verehrung, Herr Doctor«,
sagte Horn, stark vor Wohlwollen schnaufend, »gestatten
Sie, daB ich mich Thnen bekannt mache. Mein Name ist Horn.
Professor Horn.« Sodann piepte er leise: » Wiirden Sie miir,
lieber Doctor, eine Unterredung von zehn Minuten in einer
geschiftlichen Angelegenheit gewihren? Und wollen Sie,
bitte, giitigst entschuldigen, daB ich im Arbeitskleid bei Ih-
nen erscheine! Aber, wie’s nun einmal ist — die Pflichten
dringen.« Doblinger beneidete in diesen Augenblicken den
consolidierten KoloB3; ihn dringten zur Zeit die Gliubiger
mehr als andere Pflichten. Er bat den Professor, einzutreten
und Platz nehmen zu wollen. Horn, der sein Cigarren-Etui
hervorgezogen hatte und die Erlaubnis zum Rauchen erbat
- Daéblinger konnte nur mit Cigaretten dienen — gab wihrend
des Entziindens der Cigarre eine solche Fiille der Schnauf-
und Pieplaute von sich, daB3 sie gleichsam nach allen Seiten
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aus ihm hervordrangen, wie die Blumen aus einer Vase. In-
mitten dieses StrauBes oder Kranzes von unarticulierten
AuBerungen saf} er nun bergesgleich und schmauchend. So-
dann begann er nicht ohne eine Art von beschwerlichem Be-
hagen — wobei die Pieplaute sich dazwischen wieder héren
lieBen — seine Sache darzulegen, wihrend es Déblingern eben
einfiel, daB er ja diesen Gelehrten dem Namen nach lingst
kannte, »Nun, verehrter Herr Doctor, ich habe also jetzt grad
tiber Thnen meine Praxis fiir die Privatpatienten. Hm. Da
muBte ich mit dem Hausherrn ein besonderes Abkommen
treffen, ja, sozusagen wegen des dabei habituellen Lirms.
Das beriihrt nun auch Sie, ja, Sie vor allem. Ich méchte mit
Ihnen, hm, sozusagen ein gentleman agreement treffen. Ja.
Hm. Es sind besonders drei Tage im Monate — immerder 1.,
10. und zo. — wo Thnen, Herr Doctor, der Aufenthalt hier in
Thren Zimmern schwerfallen wird, ja, hm, ich méchte sagen,
fiir Thre literarische Arbeit kommt die Wohnung wihrend
dieser drei Tage des Monates kaum in Frage. Kaum. Das be-
deutet nun eine empfindliche Unterbrechung, Stérung, Schi-
digung fiir Sie, Herr Doctor. Es war die Loyalitit immer
mein Lebensprinzip, im Praktischen wie im Theoretischen,
sozusagen, hm (piepl). Ich mochte Thnen daher auf Grund
eines, hm, sozusagen Still-Halte-Abkommens zwischen uns
- paradox genug, wo es sich doch um den Larm handelt! -
eine angemessene monatliche Entschidigung anbieten und
gleich fiir’s nichste Vierteljahr im voraus iibergeben. Und da
habe ich mir nun tiberlegt . . . .«

Die Gedanken des Herrn Doctor Diblinger kamen nicht
nur sehr schnell auf den Trab, sondern sie gingen alsbald in
einen munteren Schweinsgalopp iiber. Was nun den Profes-
sor bewog, eine verhiltnismifBig sehr hohe Summe anzubie-
ten — Lirm-Miete méchte man sagen!| — das liel der Doctor
Déblinger gerne dahingestellt, Vielleicht hatte Horn in sei-
nem friiheren Ordinations-Lokal unangenehme Erfahrungen
gemacht, vielleicht eine gerichtliche Klage, vielleicht cin un-
liebsames Aufsehen erregt: genug, er brachte hier ein offen-
bares Opfer, um die in Frage kommenden Faktoren von
vornherein zu neutralisieren, ja, an seinen Unternehmungen
eigentlich zu interessieren. Zudem, er mufte sich wohl dar-
iiberim Klaren sein, daB jeglicher andauernde, auBergewshn-
liche Lirm fiir einen Literaten ein ganz besonderes Ubel be-
deutet: so zog er denn gleich den Doctor Déblinger groB-
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ziigig in den Kreis seiner eigenen Interessen. Zahlen macht
Frieden. Zudem zahlte ja nicht der Professor Horn; sondern
es bezahlten seine Patienten.

Man wurde einig, wie sich leicht denken liBt. Der emp-
fangene Betrag schloB fiir den Doctor Déblinger die klaf-
fende Liicke im Existenzplan. Und, Horn hatte ihn noch
nicht verlassen, da wulte er schon, wohin zu fliichten wih-
rend der kritischen Zeiten. Er hatte sich einst verschiedener
Wissenschaften beflissen und zahlreiche Priifungen abge-
legt; das berechtigte ihn auch heute noch, in einem staat-
lichen Forschungs-Institute, das sich hier in der Stadt be-
fand, einen Arbeitsplatz zu belegen. Davon gedachte er
nun, wenigstens fiir drei Tage im Monat, Gebrauch zu
machen.

Freilich bedeutete die Sicherung einer ungestérten Privat-
ordination vor allem fiir den Professor cine die Existenz-
grundlagen berithrende Angelegenheit; denn jene Grund-
lagen waren fiir ihn, angesichts seiner mehrkpfigen Familie
und eines fast herrschaftlich zu nennenden Haushaltes, durch
die Professur allein keineswegs noch gegeben. Horn be-
wohnte drauBien vor der Stadt eine der schénsten Villen im
Rebengelinde.

Er plagte sich redlich, hatte es weit gebracht und bezog un-
geheure Honorare, Die gewohnliche Kunst mancher Psych-
iater besteht bekanntlich darin, irgendwelche Gesunde, deren
sie habhaft werden kénnen, ad hoc verriickt zu machen, so
dafl am Ende die Diagnose stimmt und die Behandlung fort-
gesetzt werden mul3; um das Letztere war’s dem Professor
freilich auch zu tun; und fiir’s Verriicktmachen ad hoc hatte
er seine eigene Methode, eine eigentlich auBermedizinische
Methode, die er durch Laien iiben lieB, wovon spiter. Aber
immerhin, er leistete doch was, er ging iiber die gew&hnliche
Psychiatrie weit hinaus, er half den Leuten wirklich, beson-
ders am 1., 10. und 20. des Monates. Bachmeyer etwa hatte
gleich nach dem ersten Besuch eine entschiedene Besserung
verspiirt. Horn plagte sich redlich. Eine ambulante Behand-
lung, wie etwa jene Childerichs III., war auch kérperlich in
hohem MaBe anstrengend. Er tat was. Er paukte die Kerle,
lieB sie unter Umstinden auch baden, frottieren und betten.
Er fiihrte iiber jeden genaue Aufzeichnungen und wufite von
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ihnen weit mehr, als gemeiniglich ein Arzt von einem Patien-
ten weill.

Das war auch in seinem Falle unumginglich notwendig,
der auBermedizinischen Methoden wegen. Die meisten der
Wutkranken lieferten ihm die 6ffentlichen Amter, Behérden,
Stellen, mit denen die Patienten als gréBere Geschiftsleute
— wie etwa Bachmeyer und viele andere — laufend zu tun hat-
ten (nur bei Childerich waren die Anlisse anderer Art). Der
Professor wubBte fast immer genau im voraus, wann einer
seiner Patienten auf einem Amte vorzusprechen hatte und
auch bei wem: er hatte sich ganz bewuBt mit der Zeit eine ge-
wisse Kenntnis der Behérden und der dort in Frage kommen-
den Personen angeeignet. Der Ursprung seiner Methode er-
scheint noch als ein durchaus humaner, nimlich als ein sehr
weitgehender Pflichtbegriff von drztlicher Obsorge: dieser
veranlaBte Horn bei schwierigen Fillen, also insbesondere
bei Wut, sich vor dem Erscheinen des betreffenden Patienten
auf einem Amte mit der jeweils dort maB3gebenden Persén-
lichkeit in Verbindung zu setzen und eine Beriicksichtigung
der schwankenden Gemiitslage, erhGhten Erregbarkeit und
Reizbarkeit seines Schiitzlings zu erbitten. Weil nun Horn
solches unter dem ganzen Gewichte seiner Stellung und seines
Namens vorzubringen wulite — welches Gewicht auch auf
dem rein akustischen Wege wie ein Uberhang aus dem Tele-
phon sich wélbte, durch Horns schnaufende Vaterstimme
beinah anschaulich vermittelt — weil er also am Telephon un-
erschiitterlich mit sziner ganzen Kompetenz auftrat, so ge-
schah es selten, daB man seine Einmischung oder Interven-
tion geradezu barsch zuriickwies (bis auf einen Sektionsrat
etwa, der ihm einmal sagte: »Dann lassen Sie eben Ihre hoch-
empfindlichen Herren Narren nicht frei herumlaufen l«). Was
freilich nicht ausschloB, dal3 man sich iiber solche Anrufe des
Direktors der neurologischen und psychiatrischen Klinik auf
den Amtern gewaltig drgerte und sie als durchaus unange-
messen empfand, Horn muBte das bald merken. Oft kamen
die Patienten nach ihren Amtsgingen fiirchterlich zugerich-
tet in die nichste Sprechstunde, mit erheblich erhGhtem Ful3-
winkel und einem dann folgenden verstirkten Figurenver-
brauch, der jenen der letzten Ordination weit hintersich lie3.
So gingen die Friichte wochen- und monatelanger Behand-
lung verloren, und manch einer, der auf Amtern gewesen, be-
durfte jetzt einer Vor-Behandlung, wie wir sie bei dem Frei-
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herrn von Bartenbruch kennen gelernt haben, der zwar fiir
seine Person einen sozusagen auBerimtlichen Fall darstellte,
dafiir aber den schwierigsten in des Professors Privatpraxis
iiberhaupt.

Diese schwoll. Bebend vor Wut kamen die Leute von den
Amtern. Des Professors telephonische Anrufe besserten
nichts, ja, sie verschlimmerten alles: und Horn muBte dessen
bald inne werden. Personen, die iiber einen FuBwinkel von
110 Grad und drei Figuren kaum mehr hinausgelangt waren
und héchstens einmal im Monate noch zwecks Bepaukung
vorzusprechen hatten, fiillten nun wieder am 1., 10. und zo.
das Wartezimmer. Jetzt aber geschah das Entscheidende: der
Professor blieb trotzdem bei seiner Gepflogenheit der tele-
phonischen Anrufe vor den Amtsgingen, er gab diese un-
taugliche Methode nicht auf. Damit aber tat er einen ent-
scheidenden Schritt, einen Schritt hiniiber zu einer sehr taug-
lichen Methode — ad hoc.

Es ist schwer zu sagen, wann diese Wendung sich bei ihm
vollzogen haben mag, und wie dies im einzelnen und auch im
Seelischen geschah. Das Resultat bestand jedenfalls darin,
daB eine in ihren Urspriingen humane Absicht auf den Kopf
gestellt ward. Am allermerkwiirdigsten aber erscheint es, da3
man Horns gleichbleibende telephonische Anrufe bei den
Amts-Stellen nicht etwa mit steigender und schlieBlich ir-
gendwo hervorplatzender Ungeduld hinnahm. Vielmehr
wurde man zusehends entgegenkommender, ohne dal} je-
doch die erwihnten Auswirkungen sich irgendwie dnderten
oder gar abschwichten: ja, sie schienen sich eher zu verstir-
ken; fast sah es so aus, als hitte man den Professor in einer
wahrhaft sublim zu nennenden Weise noch frither richtig
verstanden, als er sich selbst. Bei alledem ist es nur als ein
hinzutretender, keineswegs als entscheidender Umstand an-
zusehen, dal Horn um diese Zeit begann, auch personlich in
Beamtenkreisen zu verkehren, wobei sich Gastfreundschaft
und Entgegenkommen des Professors in jeder Hinsicht glin-
zend erwiesen. Es muB3 abgelehnt werden, daraus irgend-
welche konkreten, und also schon zu weitgehenden, Fol-
gerungen zu zichen.

Dieses ganze System — man kann es doch wohl so nennen —
aber hatte, wie eben jedes System, ein Loch. Nichts Mensch-
liches ist vollkommen. Das Loch hieB Regierungsdirector
Dr. Schajo; wovon spiter.
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3 Die riumlichen Verhiltnisse

Zilek war ein vorzeitig pensionierter Oberlehrer und hatte
die unter Doctor Déblingers Zimmern gelegene Wohnung
inne. Zilek war so diinn, daB man, wenn er nur einen Tiir-
spalt 6ffnete, ihn schon zur Ginze erblicken konnte. Sein
Wesen entsprach auch sonst seinem Namen, der jaan den An-
griff einer Stechmiicke denken liBt. Sehr zum Unterschiede
von dem iiber ihm wohnenden Schriftsteller war er stets auf-
merksam und bei voller Sehschirfe, eine vigilante Natur und
ein Adnotam-Nehmer von Profession. Der Einzug Horn’-
scher Anstalten in’s Haus war ihm also keineswegs entgan-
gen, noch weniger die umfingliche Person des Professors,
den er wiederholt schon senkrecht empor hatte steigen sehen,
im Glashause des Aufzuges nimlich. Diesen benutzte der
Professor stets, und auch die meisten seiner Patienten taten
das; es war ein Punkt im Mietvertrage, daB jenen der Lift zur
Verfiigung stehen miisse, denn Horns Pauklokal lag im vier-
ten Stock. Gerade aber die Paukanden (nicht Paukantenl),
welche am 1., 10. und z0. jedweden Monates in Erscheinung
zu treten pflegten, gingen dann allermeist zu Fulle die Trep-
pen hinauf, sie zeigten wenig Lust, im Aufzug zu fahren,
mochte gleich die Portiersfrau oder Hausmeisterin jeden je-
desmal in der hoflichsten Weise dazu einladen, sich doch
hinauffahren zu lassen —um so einladender, als Frau Soflitsch
eine hiibsche, ungewd&hnlich dralle Weibsperson von kaum
filnfundzwanzig Jahren vorstellte. Sie bezog von Professor
Horn geradezu ein festes Gehalt und daneben einen stets fein
rieselnden Regen von Trinkgeldern; auch ihr langer, diinner
Mann, Herr Soflitsch, von Beruf Tischler, ward beschenkt,
obgleich man diesen Tischler Soflitsch fast niemals zu Ge-
sicht bekam, denn er arbeitete auswirts. Es liBt sich also
leicht denken, daB die Hausbesorgerin sich der Horn’schen
Sachen befliB und stets zur Hand war, wenn jemand zum
Paukboden hinaufgelangen wollte. Aber eben die Paukanden,
wie schon gesagt, waren es, die allermeist mit leichtem Knur-
ren — bei Childerich klang es manchmal fast bedrohlich — an
ihr vorbeiwischten, um dann auf der Treppe in ein sozusagen
gravititisches ZeitmaB zu fallen; man méchte eher sagen,
daB sie stapften, als daB sie stiegen, und manche traten dabei
sehr fest auf (es klang nach SelbstbewuBtsein), so daB man sie
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