


Peter Lime kennt keine Skrupel. Als erfolgreicher Papa-
razzo liefert der gebtirtige Dine regelmiflig brisante Fotos
prominenter Personlichkeiten in verfinglichen Situatio-
nen. Dass sich das destruktive Potential seiner Bilder eines
Tages gegen ihn selbst richten konnte, hat Lime jedoch nie
in Betracht gezogen. Gerade ist ihm wieder ein Coup ge-
lungen — ein spanischer Minister ist ihm samt der jungen
Geliebten vor die Linse geraten —, da geht seine Wohnung
in Madrid in Flammen auf. Seine Frau und seine kleine
Tochter kommen dabei ums Leben. Getrieben von gren-
zenloser Wut und Trauer macht sich der Sensationsfoto-
graf auf die Suche nach den Drahtziehern des Anschlags.
Die Spur fithrt quer durch Europa bis nach Moskau — und
tief in seine eigene Vergangenheit.

»Was Sjowall/Wahlo6 und Henning Mankell innerhalb
der schwedischen Literatur und international bedeuten,
das darf man fiir Dianemark Leif Davidsen zuschreiben.«
(Lutz Volke in der >Berliner Morgenpost<)

Leif Davidsen, 1950 in Otterup geboren, lebt heute als
freier Schriftsteller in Kopenhagen. Zuvor arbeitete er als
Journalist und als Nachrichtenredakteur im Fernsehen.
Fiir seine literarische Arbeit erhielt er zahlreiche Preise.
>Der Augenblick der Wahrheit< wurde in Dinemark mit
dem »Goldenen Lorbeer« ausgezeichnet und stand auf
Platz 1 der Bestsellerliste.

Weitere Informationen: www.leif-davidsen.de
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Ulla fiir die Liebe und alles andere






Erster Teil

Paparazzo

Der Begriff »Paparazzo« wurde von dem italie-
nischen Filmregisseur Federico Fellini erfunden,
der das Wort 1959 in seinem Film La dolce vita
als Bezeichnung fiir einen Klatschfotografen be-
nutzte. Ein Paparazzo ist ein Fotograf, der wie
ein Berufskiller auf der Lauer liegt, um die Rei-
chen und Bertihmten im Sucher seiner Kamera
zu fangen. Unter Paparazzi ist der englische Be-
griff fiir einen gelungenen Schnappschuff denn
auch derselbe, den ein Berufskiller fiir seinen
Vertrag gebraucht, nimlich »Hit«. Ein Hit kann
einem vom Gliick begiinstigten und fahigen Fo-
tografen mehrere hunderttausend Kronen ein-
bringen, in einzelnen Fillen mehrere Millionen.






Moan wei§ nie, wann das Dasein zerbricht und das Leben
aus der Bahn geworfen wird, das eben noch sorglos und
vertraut war und im nichsten Augenblick zum Alptraum
wird, wo man in Zeitlupe auf der Stelle zu laufen meint und
versucht, aufzuwachen und in die Wirklichkeit zuriickzu-
kehren. Aber der Traum ist die Wirklichkeit. Man fiihlt
sich sicher, hat mehr als die Hilfte seines Lebens hinter
sich, findet sein Gliick im Gewohnten, dankbar, dafl man
es geschafft hat, Liebe zu finden, wenn auch spit. Dafl man
ein Kind in die Welt gesetzt hat, das das Geschlecht wei-
terfithren wird. Vielleicht eine altmodische Haltung, doch
Kontinuitit spielte eine Rolle fiir mich, als ich am Rande
der Funfzig erkennen mufite, daf} ich nun dem Tod niher
war als der Geburt.

Es hatte mit dem Biep des Handys begonnen. Ich hatte
das Gesprach nicht annehmen sollen, aber ich konnte mich
nicht zuriickhalten. Man weif§ nie, was einen am anderen
Ende des Horers erwartet. Glick, Ungliick, Geschafte,
Mahnungen, falsche Verbindungen, der Tod, vielleicht ein
Wendepunkt. Man weif} ja nicht, was einem entgeht, und
obwohl ich ilter geworden war, war ich noch nicht so alt,
die Aufgaben und Chancen nicht zu ergreifen, die sich mir
boten. Mit dem Alter war nimlich etwas gekommen, das
ich bisher nicht kannte: Uberdruff und Gewissen. Ich
schreibe die ddnischen Worte und sehe sie vor mir auf dem
weiflen Schirm meines Laptops und wundere mich, wie
leicht sie mir fallen, nachdem ich nun so viele Jahre eng-
lisch und spanisch gesprochen und besonders geschrieben
habe. Aber die Worte einer fremden Sprache passen nicht,
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wenn man wie ich jetzt mehr als einen kurzen Artikel,
einen Bildtext, ein Memo oder einen Liebesbrief zu schrei-
ben versucht.

Ich lag auf dem Bauch und fiihlte die Sonne auf meinen
Riicken brennen. Meine Lage auf dem verwitterten Fels-
boden, auf den trotz der Hohe kleine schwarze Sandkor-
ner heraufgeweht worden waren und in jeder Spalte Schutz
gefunden hatten, war nicht sehr bequem. Ich kam mir wie
ein Heckenschiitze in Bosnien vor und atmete ruhig und
langsam, wihrend ich die Sonne durch das diinne helle
T-Shirt und die blauen Jeans und im Nacken spurte, den
der Rand des weiflen Sonnenhuts nicht mehr bedeckte.
Hinter mir erhoben sich braune, verdorrte Berge. Wenn
man ihnen weiter ins Land hinein folgte, wiirde man er-
leben, wie sie hoch und abweisend wurden, aber hier an der
Kiiste waren sie sanfter und doch von der Sonne brutal und
unfruchtbar verbrannt und vom Wind gezeichnet, der im
Winter vom Mittelmeer kiihler und kraftiger weht, als man
glaubt.

Die kleine Bucht unter mir war menschenleer. Es war
eine von vielen, die das Meer seit Jahrtausenden in die
Kiiste der Costa Brava geschnitten hatte. Einige Kilometer
nordlich verlief die franzosisch-spanische Grenze, und
stidlich von mir begann die Touristenhélle, wo dem Men-
schen in seiner Gier in ein paar Jahrzehnten zu ruinieren
gelungen war, was Generationen bewohnt hatten, ohne es
zu zerstoren oder zu verindern. Innerhalb weniger Jahre
war die spanische Mittelmeerkiiste radikaler umgestaltet
worden als in den vorausgegangenen zweitausend Jahren.
Aber hier oben an der Grenze besaf} die Landschaft noch
immer einige ihrer urspriinglichen Qualititen. Das Meer
lag azurblau und schneidend wie eine retuschierte, com-
puterproduzierte Postkarte unter der klaren, goldenen
Sonne. Ich sah Jachten gegen die Meeresbrise kreuzen und
ein paar teure Rennboote weife Streifen durchs Wasser
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ziehen, aber die Bucht unter mir war still und ohne mensch-
liche Spuren. Ich kam mir vor, als wire ich ein Entdek-
kungsreisender, der sie zum ersten Mal sah. Es war eine der
zahlreichen Buchten, die nur vom Meer zuginglich waren.
Die Felskiiste fiel steil ab. Vielleicht konnte ein erfahrener
Bergsteiger den tiberhingenden Felshang bezwingen, aber
gewohnliche Touristen sollten eher ihre Finger davon las-
sen. Die Bucht war, was die Reisebroschiiren versprachen:
ein privater, schoner und unberthrter Flecken im plap-
pernden Touristenmeer.

Ich lag ein wenig schrig dazu, so daf§ ich einen guten
Schuffwinkel tiber das Meer und den schmalen Sandstrei-
fen der Bucht hatte, der ansonsten durch einen Uberhang
in dem knorrigen Felsen vor neugierigen Augen geschiitzt
war. Wer es nicht wuflte, wiirde nie entdecken, daf sich zu
Fuflen des Felsvorsprungs eine malerische Bucht befand.
Zwei gezackte Felsriffe einige wenige Meter drauflen ver-
bargen sogar von See den grauen, pulverigen Sand vor neu-
gierigen Blicken. Die Stelle war vollig ungestort, es sei
denn, man machte sich mit einem Fernglas die Mithe und
wufSte, wonach man Ausschau hielt. Ein perfekter Ort, um
allein zu sein. Oder allein zu zweit.

Die Turteltauben hatten sich einen guten Platz ausge-
sucht, dachte ich auf dinisch, wie so oft, wenn ich allein
war und auf einen Hit wartete. Wenn ich meine Gedanken
auf die wenigen Hundertstelsekunden konzentrierte, die
mich von Erfolg oder Fiasko trennten, und sie gleichzeitig
schweifen und den Windungen im Labyrinth der Erinne-
rungen folgen lief}, an meine beiden Lieben zu Hause
dachte oder mir Filme und Biicher und Liebesaffiren ins
Gedichtnis rief, um die Zeit zu einem Nichts werden zu
lassen. Zu nada. Zu einem nicht existierenden Zustand, da-
mit die Langeweile nicht in Ungeduld tiberging, da man
sonst nicht bereit war, wenn der Augenblick da war, der
Augenblick der Wahrheit. Wenn sich der Unterschied zwi-
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schen Erfolg und Fiasko nur in wenigen Hundertstel-
sekunden entschied.

Ich beobachtete die Rennboote. Das eine raste in hohem
Tempo die Kiiste entlang und zog einen wie mit dem Lineal
gezeichneten Kielwasserstreifen hinter sich her, wahrend
das zweite den Kurs dnderte, die Geschwindigkeit dros-
selte und die kleine Bucht ansteuerte. Es war ein zwanzig
Fuf} langes, glinzend weifles Motorboot mit schmucken,
schlanken Konturen. Auf dem Vordeck lag eine junge Frau,
die lediglich mit einer schwarzen Ray-Ban-Sonnenbrille
bekleidet war. Der Mann stand mit nacktem Oberkorper
am Steuer und beobachtete die Wassertiefe auf dem Echo-
lot. So nah an der Kiiste konnte es verriterische Klippen
und Felsspitzen geben, aber das Motorboot hatte keinen
groflen Tiefgang. Oder er wuflte, wie er die Enge zwischen
den beiden Riffen befahren mufite. Letzteres traf zu, wie
mir meine Informanten gesagt hatten.

Ich lebte von der unersittlichen Neugier der Menschen
auf die Blamage bertthmter und reicher Leute. Obwohl ich
zwanzig Jahre Erfahrung mit der Gefrifligkeit und Macht-
gier moderner Menschen habe, wundert es mich noch im-
mer, daf} so viele wichtige Manner bereit waren, Karriere,
Ehe und Position zu opfern, um Sex zu haben, und sich
threr Unverwundbarkeit so sicher waren, dafl sie ohne
weiteres ein derart grofles Risiko eingingen. Um nicht die
Gelegenheit zu verpassen, sich als Mianner zu beweisen.
Wuflten sie denn nicht, daf§ es bei jedem Geheimnis auch
einen Menschen gab, der dieses Geheimnis zu verkaufen
bereit war?

Ich war infolge eines Tips, der einige Wochen zuriick-
lag, hier an der Costa Brava gelandet. So war es immer.
Meine vielen Informanten und Kontakte, die ich bezahlt,
gepflegt, bewirtet, gelobt, aufgebaut, geschmiert und deren
Ego ich gefestigt hatte, waren wie ein weitverzweigtes
Nachrichtennetz, das mich iiber das Tun und Lassen be-
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kannter Leute auf dem laufenden hielt. Sie nannten mir das
Ziel und gaben mir die notigen Rohdaten, mit denen ich
dann selber fur die Logistik im Felde sorgen, das Gelinde
erkunden und den Hit vorbereiten muflte. Es hatte mich
die vergangenen vierzehn Tage gekostet, um das Ziel, das
sich hier in der Unschuld seiner Unwissenheit der Kiiste
naherte, zu treffen. Bis hin zum Namen des Bootes waren
die Informationen besonders prizise gewesen. Wenn eine
neue Regierung antritt, nachdem die alte die Freuden der
Macht lange Jahre genossen hatte, sollte sie sich ein wenig
sorgfaltiger umschauen. Besonders wenn die neue Regie-
rung auf Gott, Konig und Vaterland setzt und die Fahne
der Moral so hoch hebt, dafl sie die Bodenhaftung verloren
hat. »Wirf nicht den ersten Stein, mein Freund, sagte ich
halblaut in dinischer Sprache, die ich nach wie vor als die
meine empfand, obwohl ich sie seit Jahren nur mit mir
selbst und meist nur im Kopf gesprochen hatte. Englisch
war flirs Geschaft, Spanisch fiir die Liebe und Dinisch fiir
die innersten, heimlichen Gedanken, die eine tiefe Kennt-
nis der jedem Wort innewohnenden Nuancen erforderte.
Wo nicht das Gesagte zihlt, sondern die Art, wie es gesagt
und gedacht wird. Die Dinen sind ein kleiner Stamm am
duflersten Rand der bekannten Welt, und ihr gemeinsames
Stammeszeichen ist die Sprache. Die Dinen erkennen sich
an der Sprache. Auslinder sprechen mit Akzent, richtige
Dinen mit Dialekt. Wir erkennen uns an den norgeligen
Untertonen hinterhiltiger Ironie unserer Muttersprache.
Durch die untibersetzbaren Nuancen der Sprache, die von
einem unausgesprochenen gemeinsamen Verstindnis und
ebensolcher Ironie getragen werden.

Der Mann mandvrierte das Boot sicher an die Kiiste.
Das Motorengerausch verklang, und das Boot trieb lang-
sam die letzten Meter, bis der Mann den Anker warf und
es gegen die Stromung schwenken lief8. Ich hob den neuen
Apparat, ein Wunder computergesteuerter Technologie.
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Ich wufite, dafl ich richtig gewihlt hatte, als ich mich fur
das 4oo-mm-Tele entschieden hatte. Ich sah die beiden
deutlich im Sucher. Sie war wohl Anfang Zwanzig mit einem
glatten, braunen Korper, auf dem die schwarzen Scham-
haare in der Sonne glinzten. Sie war gut gebaut, weder zu
dinn noch zu dick. Sie erinnerte mich an jemanden, aber
ich konnte sie nicht einordnen. Derlei makellose Frauen-
korper tourten von St. Tropez bis Marbella. Sie zogen rei-
che, michtige Manner mittleren Alters an, wie verfaultes
Fleisch Fliegen anzieht. Durch die scheinbar einwandfreie,
ewig junge Schonheit dieser Madchen vergaflen die Man-
ner den Verfall ihres eigenen Korpers. Schmerzvolle Er-
fahrungen hatten die jungen Frauen noch nicht gemacht,
sie glaubten, der Verfall werde sie nie treffen. Ich driick-
te meinen schweifligen, aber ruhigen Zeigefinger auf den
Ausloser, lieff den Motor laufen und nahm eine schnelle
Serie auf, bevor ich noch ein wenig auszoomte, so dafl ich
ein klares Bild von dem Midchen schieflen konnte, wih-
rend das Gesicht des Mannes dahinter ebenfalls scharf zu
erkennen war. Er war Ende Vierzig, dunkler Latino-Typ
mit glatt rasiertem Gesicht und dichtem, kraftigem
schwarzen Haar. Er hatte kriftige Arme und Schultern,
aber ein beginnender Bauch unter dem schwarzen Brust-
haar enthillte, daff er nicht mehr in bester Form war. Er
war sehr braun, und durch den Sucher konnte ich seine
ebenmifligen, weiflen Zihne sehen, als er der Frau zu-
lachelte.

Er sagte etwas zu ihr und warf ihr ein Paar Gummisan-
dalen hin, und sie lichelte und erwiderte etwas, wihrend
sie die Sandalen anzog. Dann nahm sie Taucherbrille und
Schnorchel und lief8 sich ins Wasser gleiten. Unter der Was-
seroberfliche saflen die Felsen voller Seeigel, was dem Pir-
chen offenbar bekannt war, und sie hatten vor den langen,
spitzen Stacheln zu Recht Respekt. Ich lieff den Film zu
Ende laufen und schof} ein paarmal den nackten Po des
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Midchens, bevor sie die Beine streckte und grazios wie ein
Delphin wieder im Wasser verschwand. Sie schnorchelte in
grofen Kreisen rund um das schaukelnde Boot herum.
Der Mann setzte ein kleines Gummiboot ins Wasser und
ruderte zum Strand. Er hatte eine rote Badehose an, und
seine Beine wirkten muskulos und dennoch elegant. War
er nicht frither Wettschwimmer gewesen? Er paddelte ans
Ufer und zog das Gummiboot an Land. Er legte eine Decke
auf den Sand und stellte einen Picknickkorb darauf. Aus
dem Korb ragte ein schlanker Flaschenhals. Die Frau
schwamm dicht heran und warf Schnorchel und Brille
zu dem Mann hintber, der sie auffing. Sie rief ihn, und er
stirzte sich ins Wasser, durchbrach den Wasserspiegel fast
ohne Spritzer und kraulte mit langen, zihen Ziigen ins tie-
fere Wasser. Die Frau folgte ihm. Ich wechselte den Film
und lief§ den Motor Bild auf Bild von dem Paar im Wasser
schieffen. Einen Moment lang plagte mich das schlechte
Gewissen, oder war es Neid? Sie spielten im Wasser wie
Kinder, und es war ein schoner Anblick, wenn die Tropfen
von ihren Korpern sprithten und in der Sonne in allen Far-
ben des Regenbogens schillerten. Aber es half nichts. Jetzt
handelte es sich um die Sekunden der Wahrheit. Ganz
praktische Dinge wie Blende, Verschluf}, Fokus, Schirfe.
Die Frau zog ihm die Badehose aus, die wie eine Feuer-
qualle von ihnen wegtrieb. Er war stark und hob sie tiber
den Wasserspiegel und kiifite ihre Briiste. Der Motor der
Spiegelreflex machte Gerdusche wie sirrende Peitschen-
schlige, und statt den Film zu wechseln, wihlte ich eine
andere Kamera und nahm eine weitere Serie auf. Schweif}
durchnifite mein T-Shirt. Ich spiirte, wie sich auf dem Riik-
ken ein grofler Fleck ausbreitete. Sie waren wie ausgelas-
sene Hundewelpen. Er schwamm zwischen ihre Beine,
hob sie zur Halfte aus dem Wasser und lief§ sie nach hinten
fallen, so dafl die sprithenden Tropfen ihre Korper wie eine
Glorie umgaben. Dann schwamm sie zu ihm, legte ihm die
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Arme um den Hals und schlang ihre Beine um seine Len-
den. Ein schones Bild. Voll Liebe und Erotik, und doch
enthiillte es nicht das Eigentliche. Dafy man die Penetration
nicht sehen konnte, machte es nur noch prickelnder. Ich
verschof$ auch ein paar Filme von dem anschlieffenden Bei-
schlaf auf der Decke am Strand, obwohl diese Bilder un-
verkauflich waren. Das war nicht mehr erotisch, sondern
pornographisch, und ein Pornograph war ich nicht.

Hinterher lagen die beiden in der Sonne und sahen
gliicklich aus. Wie Menschen, die sich in ihrer Nacktheit
sicher und unbeobachtet fithlen. Die sich allein im Paradies
wihnen und die Schlange vergessen, die die Form eines
knapp halbmeterlangen, hochtechnologischen japanischen
Tele hat, das die gliickliche Sekunde einfiangt und fiir alle
Ewigkeit und fiir die Augen aller Menschen einfriert.

Der Mann rieb sie mit Sonnendl ein, und aus meiner Er-
fahrung wuflte ich, daf} das beste Bild, das Bild, das mein
Bankkonto in den nichsten Jahren vielleicht um 200 oco
Dollar anwachsen lassen wiirde, das am wenigsten sexuelle
und am meisten erotische war. Das schof} ich, als der Mini-
ster die Fifle seiner Geliebten in die Hinde nahm und
langsam und sinnlich massierte. Woméglich hatte sie sich
doch einen Seeigelstachel in ihre zarten, schon geformten
kleinen Fiifle getreten. Sie saf, den Oberkorper zuriick-
gelehnt und gestlitzt auf ihre ausgestreckten Arme, und
schaute auf einen Punkt hinter seinem Kopf. Thr Gesicht
war ruhig und zufrieden, und um ihre Lippen spielte ein
kleines Licheln, als er erst ihren grofien Zeh in den Mund
nahm und dann zértlich wie ein kleines Kind einen Bon-
bon jeden einzelnen ihrer wohlgeformten Zehen lutschte.

»Bingo«, sagte ich und wollte gerade wegrobben, um
dem Pirchen noch ein wenig Zweisamkeit zu gonnen, ehe
ihr Gliick und ihr Leben fiir immer zerstort wiirden, als in
der Tasche neben mir das Handy piepte. Unten am Strand
konnten sie das leise Biep unmoglich horen. Sie waren zu
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weit weg, und das Rauschen des Meeres wiirde den Ton er-
sticken, selbst wenn der Wind das elektronische Signal zu
ithnen hinuntergetragen hitte. Aber michtige Manner sind
michtig geworden, eben weil sie einen sechsten Sinn ha-
ben, ein Gesplir fiir Gefahren, fiir politische Minenfelder.
Sie scheinen von vornherein zu wissen, vielleicht zu fiih-
len, daf} etwas an ihrer Aura kratzt, an ithrem Selbstver-
trauen ruttelt. Jedenfalls hob er im selben Augenblick, in
dem mein Telefon klingelte, den Kopf und schaute mit
zusammengekniffenen Augen zu mir empor, als ahnte er
einen kurzen Moment, daf} dort oben eine Gefahr lauerte.
Wie ein Tier, das an einem Wasserloch in der Savanne trinkt
und weif$, daf} der Leopard auf dem Weg ist, obwohl es ihn
weder sehen noch horen oder riechen kann. Wir machten
die gleiche Bewegung. Ich angelte in der Tasche nach mei-
nem Handy, wihrend er ebenfalls eines aus dem Korb zog,
eine Taste driickte und dabei zu meinem Versteck hinauf-
schaute. Ich kroch vom Felsrand zurtick. Daran hitte ich
denken miissen. Natiirlich hatte er ein, zwei Leibwichter
in der Nihe. Er war zwar nicht sehr vorsichtig, aber wach-
sam war er trotzdem und alles andere als ein Idiot.

»Hallo«, sagte ich.

Am anderen Ende meldete sich eine Frauenstimme. Sie
sprach meinen Namen dénisch aus. Wie man ihn schreibt,
Li-me.

»Peter Lime?« Thre Stimme war klar und sauber, jiinger
und ohne einen fiir mich erkennbaren Dialekt. Das Mobil-
telefon ist eine wichtige Erfindung. Leuten wie mir hat es
das Leben bedeutend leichter gemacht, aber es ist auch ein
Fluch.

In Dinemark spricht man meinen Namen, wie man ihn
schreibt, und dann bedeutet er ja fast dasselbe wie >Klei-
ster<. Ich ziehe es deshalb vor, ihn englisch auszusprechen,
lime, wie die kleine bittere, griine Limone, und hinge ein
Apostroph an meinen Namen, wenn es um Lime’s Fotos
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geht. Im Ausland erklire ich hin und wieder, dafl ich nichts
mit Orson Welles und den Kloaken in Wien zu tun habe,
sondern daff der Name seinen Ursprung in einer kleinen
Stadt in Jiitland hat: Lime zwischen Ebeltoft und Randers.

Schon als junger Mann habe ich mich zu distanzieren
versucht, indem ich verlangte, man solle meinen Namen
englisch aussprechen. Ich wollte nicht wie etwas heiflen,
was an den Danalim-Kleister erinnerte. Ich habe nur den
Namen mit dem Flecken gemein. Aber ich stamme aus
einem ahnlichen Kaff. Es ist ein Staubchen auf der groflen
Erde, so wie ich ein Stiubchen in den Grofistidten war, die
ich die meinen nannte. In den Dschungeln, in denen ich am
haufigsten meine Beute jagte und erlegte, wenn sie sich am
sichersten und einsamsten fiihlte. Ich liebte die Anonymi-
tit, in die die Grof$stadt uns Menschen hiillt, nur die be-
rihmten nicht, die zu killen mein Job war, davon lebte ich.
Sie konnten nicht immer in ihren Kokons bleiben, sie muf3-
ten auch einmal hinaus, und dann war ich zur Stelle. Viel-
leicht streben sie auch hinaus, weil sie im tiefsten Innern
das Spiel der Katze mit der Maus lieben. Weil sie im Grun-
de narzifitisch veranlagt sind und ihr Leben stindig be-
stitigt sehen mochten. Vielleicht fiirchten sie in Wirklich-
keit am allermeisten, daff thnen niemand mehr auflauert,
denn das bedeutet, daff sie nicht mehr interessant sind, son-
dern ihre Viertelstunde im verfiihrerischen Schein des
Blitzlichts schon hinter sich haben. Es ist fiir Tausende von
Menschen auf unserer medienberauschten Erde wie ein
Narkotikum.

»Wer spricht da?« fragte ich.

»Clara Hoffmann. Polizeilicher Nachrichtendienst, Ko-
penhagenc, sagte sie.

»Verdammt noch mal, wo haben Sie die Nummer her?«
sagte ich, wahrend ich riickwirts robbte, bis ich sicher war,
daf ich mich aufrichten konnte, ohne vom Strand aus ge-
sehen werden zu konnen. Das T-Shirt klebte am Riicken,

18



als ich rasch zu meinem Auto hinunterging. Die Kameras
schlugen mir gegen den Hiiftknochen, wahrend ich meine
Schritte beschleunigte.

»Das ist doch egal. Haben Sie einen Moment Zeit?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Es ist ziemlich wichtig.«

»Ja, bestimmt, aber ich habe keine Zeit.«

»Ich mochte Sie gern sehen.«

»Ich bin nicht in Madrid«, sagte ich.

Mein Auto stand an einer Stelle, wo eine kleine Schot-
terstrafle, die tiber die Felder fiihrte, abrupt an zwei Fels-
blocken endete. Sie war nicht mehr als ein 16cheriger Feld-
weg. Der Hirt, den ich bei meiner Ankunft bemerkt hatte,
stand immer noch fast an derselben Stelle inmitten seiner
Schafe, die zwischen den versengten Felsen faseriges Gras
zu finden versuchten. Er trug einen breitkrempigen Hut,
der sein Gesicht verdeckte. Ich konnte nur den Stummel
einer selbstgedrehten Zigarette erkennen, der ihm im
Mundwinkel steckte. Er hatte einen alten Rucksack tiber
der Schulter und lehnte sich malerisch auf seinen Hirten-
stab. Zu seinen Fiiflen safl ein grofier struppiger Hund. Ein
zweiter patrouillierte am Rande der Schafherde.

»Wo sind Sie denn gerade?« fragte die ruhige, klare
Stimme, die sauber aus Kopenhagen durchkam, falls das
ihr Aufenthaltsort war.

»Ich sehe nicht, was Sie das angeht.«

»Es wire schon wichtig, daf§ wir uns so schnell wie
moglich treffen konntenx, sagte sie.

»Rufen Sie in ein paar Stunden noch mal an«, sagte ich.

»Besser, wir sehen uns. Ich rufe aus Madrid an.«

»Sie sind sich Threr Sache offenbar sehr sicher. Aber ich
sage [hnen noch einmal, ich bin nicht in Madrid«, sagte ich.

»Sie helfen Threm alten Vaterland bestimmt gern, sagte
sie.

»Ich schulde Dinemark nichts«, sagte ich.
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Sie lachte. Thr Lachen war ebenso melodisch wie ihre
Stimme.

»Ich wohne im Hotel Victoria, sagte sie.

»Okay«, sagte ich, klappte das Handy zu und trabte
langsam zu meinem Wagen. Es war ein neuer vierradge-
triebener Jeep, den ich vor einer Woche gemietet hatte. Ich
warf die Kameras auf die Riickbank und startete, so daf§
der Schotter nach hinten spritzte. Der Hirt drehte langsam
den Kopf, als wire er selber eine Kamera, die auf ein Stativ
montiert war, und folgte mir mit den Augen, als ich mich
holpernd und schlingernd von der Kiiste entfernte. Die
Schafe setzten ihre Suche nach Gras und Unkraut fort, und
nur ein paar hoben die Képfe und dringten sich ein wenig
zusammen, als ich sie in einer Staubwolke zuriicklief3, die,
wie mir erst allzu spit einfiel, moglicherweise vom Strand
aus gesehen werden konnte.

Mein Hauptquartier hatte ich fiinfzig Kilometer stdlich
in dem kleinen Ferienort Llanca aufgeschlagen. Ich ver-
suchte den Jeep auf der schmalen, gewundenen Bergstrafle
zu halten, die sich wie ein asphaltschwarzes Band an der
Kiste entlangschlingelte. Die Hitze brachte den Asphalt
zum Dampfen. Wir hatten erst Anfang Juni, aber es war
bereits sehr warm. Es schien, als bekimen wir einen weite-
ren langen, heiflen und trockenen Sommer. Die Touristen
waren schon da, und es war schwierig, die langsamen Au-
tos mit den schweren Campingwagen zu tiberholen, die
ithren langen Zug an die Strinde des Siidens begonnen hat-
ten. Ich fuhr wie ein Spanier. Lief} den Jeep mit Tempo die
Berge hinuntersausen, um jeweils vor der nichsten Haar-
nadelkurve hart abzubremsen, bevor ich das kleine starke
Fahrzeug in Schriglage durch die Kurve schieffen und eine
neue Steigung hinaufkrauchen lief}, wo man mit viel Gluck
hin und wieder Platz hatte, einen Touristen oder einen
stinkenden Lastwagen zu iberholen, dessen dichter
Qualm mein Gesicht in dem offenen Wagen umtanzte.
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