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Buch

Die Berliner Polizei wird zu einem tristen Tatort gerufen.
In einem Flichtlingsheim in Tempelhof wurden zwei Lei-
chen gefunden: ein kleines Madchen, das erstickt wurde,
und eine junge Frau, die sich erhingt hat. Die anfangliche
Vermutung, dass die Mutter zunichst ihr Kind und dann
sich selbst umgebracht hat, wird durch die Rechtsmedizin
bestitigt. Aber wo liegt das Motiv? Kommissarin Alexan-
dra Gode und ihr Kollege Lepke kommen einem besonders
perfiden Fall von Zwangsprostitution auf die Spur. Doch
ihre Ermittlungen werden von oberster Stelle boykottiert.
Denn in die Sache sind auch der Polizeiprisident und der
Innenminister verwickelt ...

Informationen zu Hilkje Hinel sowie zu lieferbaren Titeln
der Autorin finden Sie am Ende des Buches.



Hilkje Hanel

Letzter Ausweg
Tempelhof

Ein Berlin-Krimi

GOLDMANN



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so {ibernehmen
wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen,
sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung
verweisen.

ﬁ Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.

MIX

Papler aus veaantwor—
tungsvollen Quellen
FSC

wasscos  FSC® C014496

1. Auflage
Originalausgabe Mai 2019
Copyright © 2019 by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur
Thomas Schliick GmbH, 30161 Hannover.
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagmotiv: gettyimages/spreephoto.de
Redaktion: Regina Carstensen
BH - Herstellung: ik
Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, Miinchen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-48608-3
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz:

©] flo]lv]o)



Fiir . B. und E. B. und fiir S.].






Prolog

Das Maidchen mit den schwarzen Haaren ist noch
klein. Mit angezogenen Knien kauert es auf den kal-
ten Fliesen unter dem Treppenvorsprung. Die Hande
halt es auf die Ohren gepresst. Der Schmerz summt
im Kopf. Die Lippen sind von den Zihnen blutig
gebissen. Die dunklen Augen vor Angst weit aufge-
rissen.

»Wenn du die Augen zumachst, wird sie sterben«,
hatte er gesagt.

Das Maidchen versucht, nicht zu blinzeln. Trianen
ziehen salzige Spuren tiber die kindlichen Wangen.
Nicht die Augen zumachen, summt das Mantra im
Kopf. Solange das Mantra den stets gleichen Satz
aufsagt, kann das Midchen zumindest die Schreie
nicht horen. Vor Anspannung licheln ihre Mund-
winkel.

Immer und immer wieder schlagt seine Faust zu.
Mit mechanischer Gleichgiltigkeit, wie eine tickende
Uhr. Immer und immer wieder auf immer neue Stel-
len entblofSter Haut. Die andere Hand hilt den wehr-
losen Korper aufrecht gegen die Wand gepresst. Die
Finger graben sich wie Krallen tief in das Fleisch der
nackten Schulter.

Als die Mutter aufhort zu schreien, lauft ein diin-
ner Blutfaden uber ihre Schlife. Tropft auf ihre Brust
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und ihren Bauch. Die Lippen fliistern eine Liturgie
des Flehens. Das Midchen kann nicht verstehen, was
die Mutter sagt. Noch immer hilt es die Hande fest
auf die Ohren gepresst. Aber das Madchen weifs,
dass die Mutter nicht den Vater anfleht, sondern ihre
Tochter. Wire sie nur stiarker gewesen. Hatte sie nur
nicht versagt.

Der Korper ihrer Mutter sackt wie leblos zusam-
men, als die schwere Hand des Vaters ihre Schulter
losldsst. Mit einem dumpfen Ton schliagt der Kopf
auf den Kiuchentisch. Die Finger der rechten Hand
krallen sich am Tischbein fest. Das Blut von der
Schlife tropft ein einsames Lied auf die weifSen Flie-
sen. Das Midchen kneift die Augen zusammen.

Ganz langsam dreht sich der Vater um. Steigt tiber
die Beine der Mutter hinweg, die auf dem Kiichenbo-
den zittern, und starrt seine Tochter an. Seine Augen
sind kalt. Das Madchen hat wieder versagt. Es hat
wieder die Augen zugemacht. Hat wieder Schwiche
gezeigt.

»Sieh genau hin, wie sie sich windet vor Schmer-
zen«, hatte er gesagt.

»Man ist entweder Opfer oder Tater«, hatte er
gesagt.

Aber das Madchen will die Augen nicht wie-
der offnen. Will nicht dem machtgierigen Blick des
Vaters begegnen. Nicht den zerschundenen Korper
der Mutter am Boden sehen. »Wenn du die Augen
zumachst, wird sie sterben«, hatte er gesagt.

Das Midchen hat die Augen zugemacht.

Seine Hand greift nach ihrem Pullover. Wie eine



Hiindin ihr Junges trigt, so schleift er sie jetzt am
Nacken iiber den Flur und aus dem Haus. Hinaus
auf das Feld, das mit bleichen Stoppeln zusticht, als
hitte es bereits auf sie gewartet. Das Middchen hat
die Augen immer noch geschlossen.

Der Vater tut ihr nicht weh. Und er sagt kein
Wort, als er sie auf den Stuhl driickt. Den Stuhl, den
er hinter sich hergezogen und der auf dem lehmigen
Boden eine Schleifspur hinterlassen hatte. Den wei-
Sen Kiichenstuhl, von dem die Farbe abblattert. Und
dessen wacklige Beine jetzt in den schweren Lehm
gerammt sind. Der Vater bindet ihre Hinde hinter
der Lehne zusammen. Sie ist noch zu klein fir den
Stuhl. Thre FifSe baumeln in der Luft. Er bindet auch
die Fufle fest. Als er fertig ist, kann sie sich nicht
mehr bewegen.

Langsam beugt er sich zu ihr.

»Das ist deine letzte Chance. Wenn du jetzt stark
bist und nicht aufgibst, wenn du an deine eigene
Kraft glaubst und nicht schreist, bis ich wieder-
komme, dann helfe ich deiner Mutter ins Bett. Und
dann wird sie iiberleben. Obwohl du einen grofSen
Fehler gemacht hast, als du nicht gehorcht und deine
Augen geschlossen hast. Aber du kannst es noch ein-
mal gutmachen. Schaffst du das? Bleibst du hier ganz
ruhig sitzen, bis ich wiederkomme? «

Thre Lippen zittern. Heftig nickt sie mit dem Kopf.
Sie muss jetzt stark sein. Fiir ihre Mutter. Die sonst
sterben wird.

Das kleine Miadchen wartet, bis es die Schritte
des Vaters nicht mehr hort. Als sie die Augen 6ffnet,

9



kann sie gerade noch seine Gestalt am Ende des Fel-
des erkennen. Gleich ist er am Haus. Gleich wird er
ihrer Mutter helfen. Wenn sie nur stark bleibt! Er hat
es versprochen ...

Bevor die Dunkelheit heranschleicht, legen sich
Nebelschwaden tuber das Feld. Wie Feenfliigel um-
schlingen sie die Beine des Stuhls. Alle Konturen sind
verschwommen. Nur undeutlich kann das kleine
Midchen in der Ferne die Umrisse des grofSen Hau-
ses sehen.

Sie weint lautlos. Thre Finger und FiifSe sind taub.
Thr ist kalt. Sie friert. Mit der Dunkelheit fingt es an
zu regnen. Die ersten Tropfen pochen an ihre Stirn
und ihre Wangen. Vermischen sich mit den salzigen
Tranen, rinnen uber das Kinn und den Hals und fin-
den ihren Weg bis zu der lehmigen Erde, in der sie fiir
immer verschwinden. Jeder Muskel in ihrem Korper
schmerzt. Thre Kehle fuhlt sich wie ausgetrocknet an.
Sie hat Durst. Und Hunger. Irgendwann versiegen
die Tranen. Und zuriick bleibt nichts als eine grofSe
Leere.

Als der Regen starker wird, sieht sie einen Schatten
uber das Feld ndher kommen. Wie einen verschwom-
menen Fleck, der in der Dunkelheit kaum auszuma-
chen ist. Winselnd setzt sich ihr Hund neben sie. Und
legt seine Schnauze auf ihr nasses Knie.

Spater zerfetzt ein Blitz die Schwirze der Nacht.
Gleich darauf drohnt das Donnergrollen. Der Him-
mel zerbricht unter wiitenden Schreien. Das Mad-
chen hat Angst. Aber sie will stark bleiben. Sie muss

10



stark bleiben. Und es wiirde sie ohnehin niemand
horen. Sie ist allein, umgeben von Dunkelheit und
Gewittergrollen, von grellen Blitzen und wiitenden
Schreien. Nur ihr Hund ist bei ihr. Er zittert, aber er
nimmt seine Schnauze nicht von ihrem Knie.

Die nasse Kleidung klebt an dem kleinen Korper
wie eine feuchtkalte Hiille, eine zweite Haut, die kei-
nen Schutz zu bieten vermag. Als ihre Mutter sie los-
bindet, wollen ihre Fiifle und Beine ihr nicht mehr
gehorchen. Bei jedem Schritt knicken sie ein, als
wurde der vom Regen aufgeweichte Lehmboden sie
nicht loslassen. Bis die Mutter sie hochnimmt und sie
ihr die Arme um den Hals schlingt, sich zitternd an
sie klammert und ihr Gesicht in die vertraute Hals-
grube druckt. Aber sie ist stark gewesen! Sie hat die
ganze Nacht uber durchgehalten und nicht aufgege-
ben.

Der Hund hat den Schwanz noch immer zwischen
die Beine geklemmt. Langsam folgt er der Mutter mit
dem kleinen Madchen auf dem Arm zum Haus. Die
Dammerung weicht nur zogernd dem unerbittlichen
Licht des neuen Tages.



Der erste Mord

Eine verstopfte Toilette fiibrt in einer Kneipe in Hel-
lersdorf zu einer Massenschligerei; der Barkeeper
muss eine Runde Schnaps spendieren, um das Chaos
unter Kontrolle zu bringen, waibrend Helene Fischer
im Radio ungestort weitersingt.

Am Giiterbahnhof Moabit baut ein Kiinstlerkollek-
tiv an einem neuen Gedenkort; ein Kiefernhain soll
an die Deportation der 30000 Juden erinnern, die
von Gleis 69, 81 und 82 als »Sondertransporte« in
die Vernichtungslager gebracht wurden.

Rio Reiser, Singer von Ton Steine Scherben, ist seit
iiber zwanzig Jahren tot. Reiser wurde als Ralph
Christian Mobius am 9. Januar 1950 in Berlin gebo-
ren und starb am 20. August 1996 in Fresenbhagen in
Nordfriesland. » Und wir schreien’s laut: Thr kriegt
uns hier nicht raus!«, rufen die Demonstranten im
Februar 2017 bei einer Demonstration gegen Mieter-
hohungen in der Reichenberger StrafSe.

Ein bekannter NPD-Funktiondr schlieft in der Prin-
zessinnenstrafSe seine Wobnungstiir auf.

Die Sonne spiegelte sich auf den weifSen Zeltplanen.
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Die Zelte waren provisorisch vor dem Gebaude
des ehemaligen Flughafens auf dem Tempelhofer
Feld errichtet, aber sie waren leer. Unbenutzt. Ver-
einzelte Jogger drehten verschlafen ihre Runden auf
dem sonst leergefegten Flugfeld. Der Ruf des Muez-
zins von der nahe gelegenen Moschee versammelte
die muslimische Gemeinde zum Gebet. Der Gesang
blieb in der Luft hingen und vermischte sich mit
dem Staub auf den Grisern zwischen den Betonplat-
ten. Vom Columbiadamm zerschnitt Autohupen das
morgendliche Bild. Irgendwo klaffte ein Hund.

Im Innern des Gebaudekolosses kampften die Ne-
onrohren gegen das Sonnenlicht, das sich bemiihte,
einen Weg durch die verschmutzten Fenster zu finden.
Vielleicht waren die Fenster nicht mehr geputzt wor-
den, seit Fluggadste mit der letzten Boeing verschwan-
den, die 2008 vom Tempelhofer Feld startete. Oder
seit sich 1945 die letzten Zwangsarbeiter in der Fab-
rikhalle fiir die Weserflug-Werke zu Tode geschuftet
hatten. Hauptkommissar Lepke meinte, noch immer
das Achzen der schweren Maschinen und das Stohnen
der kraftlosen Korper horen zu konnen. Als siflen die
Gerausche eingesperrt zwischen den alten Mauern.

In der ersten Halle drangten sich ebenfalls weifse
Zelte aneinander. Aber diese hier schienen bis auf den
letzten Platz besetzt. Im sparlichen Raum zwischen
den Planen hockten gefliichtete Menschen auf ihren
Doppelstockbetten. Bleich und nahezu regungslos.

Verangstigt.

Eingesperrt.

Wie damals die zur Zwangsarbeit verschleppten
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Menschen, dachte Lepke. Und wieder horte er den
Lirm der Maschinen. Es war so laut, dass er hitte
schreien miissen, um sich verstandlich zu machen.

Gleiflendes Licht.

Nicht enden wollende Schreie.

Sich verzweifelt aufbiumende Korper.

Lepke schiittelte unwillkurlich den Kopf. Funfhun-
dert Menschen in einer Halle! Das war ganz sicher
nicht das ersehnte Ende einer langen Flucht. Es war
nur eine weitere Station der Verzweiflung. Und wenn
nicht jegliche Hoffnung schon lingst gestorben wire,
die Neonrohren und die Ausweglosigkeit wiirden ihr
Ubriges tun.

Das gleifSende Licht begleitete Lepke auch in die
nachste Halle. Aber hier gab es keine schiitzenden
Zeltddcher mehr. Geometrisch abgetrennt teilten
sich jeweils bis zu zwolf Personen ein Viereck aus
Trennwinden. Uber ihnen an den hohen Decken
hingen noch immer die Stahltrager der ehemaligen
Fabrik. Wie ein eisernes Spinnennetz, das auf Beute
lauerte.

Scheife.

Lepke trank den letzten Schluck seines mittlerweile
kalten Espressos aus dem Automaten am Hauptein-
gang. Bitter. Ohne Zucker. Am Ende der Halle blieb
der junge Security-Mann mit den rotlichen Haaren,
der bislang wortlos vor ihm hergeeilt war, abrupt ste-
hen. Als wiirde eine unsichtbare Wand jedem Besu-
cher den Eintritt zum nachsten Viereck unmaoglich
machen. Lepke stutzte kurz, bevor er um den jungen
Mann herumging und das Viereck betrat.
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Das Abteil beherbergte sechs Doppelstockbet-
ten. Graue Matratzen auf grauen Bettgestellen aus
Metall. Vier der Betten waren durch einen Vorhang
aus geblimten Tichern vor ungebetenen Blicken
geschutzt. Zwei Rettungssanititer der Johanniter
und ein Notarzt standen in der rechten Ecke des
Vierecks. Sie hatten dem Bett den Riicken zugedreht.
Einer der beiden Rettungssanititer musste gerade
einen Witz erzdhlt haben, sein Kollege war noch am
Grinsen. Die Szene wirkte skurril.

Als Lepke ndher kam, nickten sie kurz und tra-
ten zur Seite. Auf dem Boden vor dem Bett war eine
Rettungsplane ausgebreitet, auf der der leblose Kor-
per einer jungen Frau lag. Lepke schluckte heftig, als
er das Bett dahinter sah. Auch nach vielen Jahren
bei der Mordkommission hatte er sich nicht an den
Anblick toter Kinder gewohnen konnen. Und das
tote Middchen konnte kaum alter als funf oder sechs
Jahre sein.

Beide Korper waren vollstindig bekleidet, aller-
dings barfuf3.

Lepke ging wie selbstverstandlich davon aus, Mut-
ter und Tochter vor sich zu haben. Auf den ersten
Blick konnte er keine Anzeichen duflerer Gewaltein-
wirkung erkennen.

Mutter und Tochter hatten die Augen geschlossen.

Es war ein friedliches Bild.

Der Notarzt rausperte sich.

Lepke hatte ihn schon mal irgendwo gesehen.

»Reich, Sebastian«, stellte er sich vor und streckte
Lepke die Hand hin.
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»Erfreut«, erwiderte Lepke. »LKA 11, Markus
Lepke. «

Der Notarzt nickte. Er war fast einen halben Kopf
kleiner als Lepke, und die blonden Haare standen
ihm wirr vom Kopf ab. Die Rettungssanitater hielten
sich im Hintergrund, die Hiande tief in den Hosenta-
schen vergraben.

»Wir kamen viel zu spit. Da hatten wir keine
Chance mehr. Bei der Frau haben wir noch eine
Wiederbelebungsmafinahme versucht, deshalb liegt
sie hier unten auf der Plane. Aber zu spat. Keine
Chance«, wiederholte er.

Lepke schaute fragend auf.

»Das Madchen ist erstickt worden«, beendete der
Notarzt seinen kurzen Bericht. »Und die Mutter ...«
Er zeigte auf die billige blaue Wischeleine aus Plas-
tik, die an einer der Querstreben am Bettgestell
hing. »Ist natiirlich nicht mein Gebiet, aber wenn du
meine Meinung wissen willst, dann hat die Mutter
erst ihre Tochter umgebracht und sich anschliefSend
erhangt.«

Lepke nahm das selbstverstindliche »Du« ebenso
kommentarlos zur Kenntnis wie die erste Theorie
uber den Ablauf. Er bemiihte sich um ein Lacheln,
als er sich bedankte.

Der Notarzt nickte zum Abschied. Als er das
Viereck fast verlassen hatte, blieb er stehen und sah
Lepke an.

»Ist immer scheifle mit Kindern. Und hier erst
recht.« Er machte eine vage Handbewegung. »Ich
bin erst vor einer Woche aus Gottingen hergezogen,
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aber diese Lager konnen einen tiberall gleichermafSen
witend machen.«

Dann war er hinter der nachsten Trennwand ver-
schwunden, die beiden Rettungssanititer folgten ihm
grufSlos. Auch der rothaarige Security-Mann war nir-
gends mehr zu sehen.

Lepke wusste jetzt, woher er den Notarzt kannte.
Als er noch in Hannover gearbeitet hatte, waren sie
fur einen Fall nach Gottingen gerufen wurden. Bei
der Ermittlung hatten sein damaliger Kollege und er
in einer linken Kellerkneipe unter einem Kino eine
Gruppe von betrunkenen Rettungssanititern und
Medizinern der Universitatsklinik getroffen. Sebas-
tian Reich war einer von ihnen gewesen. Lepke erin-
nerte sich jetzt auch, dass sie im Laufe der Nacht
irgendwo in der Innenstadt ein paar Burschenschaf-
ter mit bunten Miutzen und Verbindungsbiandern
Schlage angedroht hatten, wenn sie nicht aufhoren
whurden, laut ihre dimlichen Lieder zu grolen.

Lepke warf einen letzten Blick auf die Mutter am
Boden. Er vermied es, das Midchen anzuschauen. Im
Gehen zog er das Handy aus der Tasche und verstan-
digte das Team.

Seinen Kollegen, Meyer. Der einzige Kollege, auf
den er sich zurzeit wirklich verlassen konnte. Auch
wenn der breitschultrige und untersetzte Mann
meistens gelangweilt aussah und eigentlich nur seine
Ruhe wollte, so kannte Lepke doch niemanden, der
schneller und praziser an Informationen gelangte.
Und er wusste genau, wann es auf seine Fahigkeiten
ankam.
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Den Rechtsmediziner, Meyer 2, und die Spurensi-
cherung.

Seine neue Kollegin, Lina.

Eigentlich war sie nicht wirklich seine Kollegin. Sie
hatte gerade erst ihr Studium abgeschlossen. Lepke
war ihr Ausbilder beim LKA, wo sie ihre Probezeit
absolvierte, bevor sie verbeamtet werden wiirde. Sie
war jung. Hiubsch. Und ganz sicher alles andere als
damlich. Ansonsten hatte er keine Ahnung, wer sie
war. Und er hatte bisher keinen Anlass dazu gesehen,
es herauszufinden. Es war okay, mit ihr zu arbeiten.
Das reichte ihm.

Wie so oft in den vergangenen Wochen hitte er
auch dieses Mal fast wieder Alex’ Nummer aufgeru-
fen. Er hatte sich noch immer nicht an ihre Abwesen-
heit gewohnt.

Alexandra Gode. Mit der er kaum einen Monat
zusammengearbeitet hatte — und mit der ihn doch
mehr verband, als er sich eingestehen wollte. Alex,
die bei ihrem ersten und letzten gemeinsamen Fall in
die Hiande eines Taters geraten und gefoltert worden
war. Lepke hatte sie gerade noch lebend gefunden.
Danach hatte sie lange im Koma gelegen. Als er sie
das letzte Mal gesehen hatte, war sie noch nicht wie-
der aufgewacht. Er hatte deutlich ihr blasses Gesicht
zwischen den weifSen Laken vor Augen. Die schwar-
zen Haare hatten einen starken Kontrast zum grellen
Weifs abgegeben. Aber die zerbrechliche Gestalt in
dem Krankenbett hatte nichts mit jener Alex gemein-
sam gehabt, die er kannte. Fast ein halbes Jahr war
Alex im Krankenhaus gewesen. Fast ein halbes Jahr
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hatte er sie nicht gesehen. Nicht mit ihr gesprochen.
Die Kollegen hatten berichtet, dass sie inzwischen
das Schlimmste uberstanden hatte. Aber Lepke
wusste nicht, ob sie noch im Krankenhaus war. Er
hatte Angst, ihr wieder zu begegnen. Vielleicht wiirde
ihm jemand gegentiberstehen, mit dem er trotz ihrer
gemeinsamen Vergangenheit nichts mehr anfangen
konnte.

Mitten in seinen Gedanken hielt er inne. Warum
fragte eigentlich niemand nach, was hier los war?
Warum kam niemand vorbei? Weder die anderen
Flichtlinge noch irgendjemand vom Wachpersonal
schien sich fur den Vorfall zu interessieren. Lepke
streifte sich die Latexhandschuhe iiber und machte
sich an die Arbeit.

Zehn Minuten spiter lehnte er sich schwer atmend
an eine der Trennwinde, die bei der Belastung
bedenklich schwankte und ihn kurz ins Taumeln
geraten lief. Jetzt erst bemerkte er die Stille. Die
Ginge zwischen den Vierecken waren wie ausgestor-
ben. Die Halle war verstummt. Keine Stimmen, keine
Rufe. Nur hin und wieder ein zaghaftes Flistern. Es
war unheimlich. Ein fast lautloses Totengebet.

Lepke wiinschte sich eine Zigarette. Er fluchte leise
vor sich hin, wihrend er zogernd das benachbarte
Viereck betrat. Keine der Frauen, die um den billigen
Holztisch herumsafen, blickte auf. Als er seine erste
Frage stellte, zogen sie nur die Schultern ein wenig
hoher. Er wiederholte die Frage auf Englisch, die
Frauen schiittelten nacheinander die Kopfe, ohne dass
er wusste, ob sie ihn tiberhaupt verstanden hatten.
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Fast im gleichen Moment wurde die Stille durch
herannahende Schritte unterbrochen. Lepke drehte
sich um und sah dem Mann entgegen, der hastig
den Gang herunterkam. Die kurzen blonden Haare
waren mit Haargel an den Kopf geklebt und liefSen
den Blick auf die Geheimratsecken fallen. Kleine ste-
chende Augen waren tief in den Augenhohlen vergra-
ben. Der Ansatz eines Bierbauchs trat unter dem hell-
blauen Hemd zum Vorschein, das Jackett war offen.
Die rosa schimmernde Krawatte liefs den roten Kopf
des Mannes hell leuchten. Alles in allem kein scho-
ner Anblick. Ohne es selbst zu bemerken, schiittelte
Lepke unwillig den Kopf.

Der Bildschirm neben dem Bett blinkte unermiidlich.
Die anderen Gerite waren mittlerweile ausgeschaltet.
Das Zimmer war leer und weif3. Alex’ Lederjacke lag
ordentlich zusammengefaltet auf ihrer Reisetasche.
Sonst gab es nichts, was daran erinnert hitte, dass in
diesem Zimmer jemand wohnte. Ein mit hellgriinem
Plastik bezogener Sessel stand neben dem Fenster.
DraufSen lief$ die Sonne den Park leuchten.

Alex hatte den Kopf geneigt und starrte abwesend
aus dem Fenster. Sie war nicht miide, dennoch fuhlten
sich ihre Augenlider schwer an. Die Augen brannten.
Thr Korper war wie ausgetrocknet. Sie unterdriickte
den Wunsch, wieder ins Bett zu gehen. Schon die paar
Meter vom Bad bis zum Fenster hatten sie erschopft.

Seit sie in die Frithrehabilitation verlegt worden
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war, hatte sie samtliche Energie verloren. Jede kor-
perliche Anstrengung fiihlte sie ebenso wie den ste-
chenden Schmerz in ihrer Bauchgegend, der sie in
sich nur langsam vergrofsernden Abstinden besu-
chen kam. Und mit jedem Stich spiirte sie wieder den
Nagel in ihre Haut dringen. Spiirte, wie er sich durch
das Gewebe bohrte und in ihrem Inneren stecken
blieb. Ein Fremdkorper, der Hitzewellen durch ihren
Korper schickte. Mit jedem Stich kehrte sie wieder
in den dunklen Keller zuriick, aus dem Lepke sie vor
zwei Monaten befreit hatte.

Die unertraglichen Schmerzen von damals waren
jetzt wie in Watte verpackt. Ebenso ihre Erinnerung,
die nicht wirklich zu dem vordrang, was passiert war.
Einer der Schlage gegen ihren Kopf hatte ein Schadel-
Hirn-Trauma ausgelost. Thr Korper hatte versucht
sie zu schiitzen, indem er alle Funktionen auf null
zuriickgefahren hatte. Bis Lepke gekommen war. Mit
ihr gesprochen hatte. Thre Hand gehalten hatte. Da
war sie endlich in Sicherheit gewesen. Aber sie hatte
noch Tage gebraucht, bis ihr Verstand die neue Situa-
tion akzeptieren konnte. Und als sie endlich aus dem
Koma erwachte, war der Stuhl neben ihrem Bett leer
gewesen. Sie war allein.

Lepke hatte sie allein gelassen. Manchmal hatte sie
ihn im Halbschlaf neben ihrem Bett sitzen sehen. Die
Beine mit den Designerjeans und den teuren Leder-
schuhen tibereinandergeschlagen. Gedankenverloren
fuhr er sich durch die dunklen zerzausten Haare und
rieb sich den Dreitagebart. Wenn er sie ansah, lichelte
er. Die Lachfalten an den Augen erhellten sein Gesicht
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und liefSen auch ihre Welt wieder in Ordnung sein. Sie
blinzelte — und der Stuhl war leer.

Und sie war auch jetzt noch allein. Sie wollte es
nicht anders. Die Kollegen, die nach ihr fragten, hatte
sie von der Schwester wieder wegschicken lassen.
Lepke war nicht noch mal gekommen. Und das war
gut so gewesen. Sie mochte es nicht, schwach zu sein.
Sie musste diesen Kampf mit ihrem Korper selbst
fihren. Die Erschopfung aus eigener Kraft besiegen.

»B-Care steht fiir viele soziale Dienstleistungen im
professionellen Service fiir bedirftige Menschen,
und dies ganz besonders in Zusammenarbeit mit der
offentlichen Hand, wenn ich das mal so formulieren
darf. Hier in Tempelhof bieten wir eine Infrastruktur,
die die Beherbergung, die Betreuung und die Inte-
gration von Fliichtlingen gewahrleistet. Aber natiir-
lich konnen wir nur unseren Teil dazu leisten, gerade
die Aufgabe der Integration verlangt viele Hande,
vor allem natiirlich die Bereitschaft der Flichtlinge
selbst. Wir sind sozusagen nur die Schnittstelle zwi-
schen Flichtlingen, Politik und Zivilgesellschaft. «
Die glanzenden Lippen in der Mitte des roten
Kopfs offneten und schlossen sich. Verstindnislos
starrte Lepke auf die gestikulierenden Hande seines
Gegeniibers. Der lange Monolog klang wie die aus-
wendig gelernte Version einer Pressemitteilung. Er
schien so gar nichts mit den toten Kérpern der Mut-
ter und ihrer Tochter zu tun zu haben. Lepke atmete
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horbar auf, als die Kollegen von der Spurensicherung
und der Rechtsmediziner eintrafen und der Leiter
der Notunterkunft fir einen Moment beiseitetreten
musste.

Lepke konnte deutlich sehen, wie Meyer 2 nach
einem Blick auf das tote Maddchen die Zihne so fest
zusammenbiss, dass die Kieferknochen hervortraten.
Seine grofSe Gestalt wirkte deplatziert in der Mitte
des Quadrats, seine hellblauen Augen irrten umbher.
Dann fing er sich. Mit einer fast schon unwirschen
Handbewegung forderte der Rechtsmediziner sie
auf, das abgesperrte Viereck zu verlassen.

»Konnen Sie mir vielleicht zunichst sagen, wer
die Frau und das Kind sind?«, wandte sich Lepke an
den Leiter der Notunterkunft. »Herr Fuchs?«, hakte
er nach, als er keine Antwort erhielt. Gleich darauf
war er sich nicht sicher, ob der Name des rotgesich-
tigen Mannes wirklich »Fuchs« gewesen war. Aber
der ungldubige Blick seines Gegenubers bezog sich
offensichtlich auf die zuvor gestellte Frage.

»Sie meinen ... die Namen? «

»]Ja, natirlich. «

Fuchs starrte in die Luft, bevor er zu einer Antwort
ansetzte.

»Also, dazu miisste ich erst mal meine Listen ein-
sehen. Das kann ich mir nun wirklich nicht merken,
wer hier wo wohnt.«

»Und diese Listen ...«

»Sind im Biirocontainer drauflen vor der Halle.«

»Dann gehen wir da zusammen hin«, erklirte
Lepke und hatte Miihe, seine Stimme unter Kontrolle
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zu halten. Er wusste nicht, was ihn zorniger machte,
die Kompetenzlosigkeit oder die Ignoranz dartber,
dass zwei Menschen viel zu fruh gestorben waren.
Zwei Menschen, fiir die Fuchs verantwortlich gewe-
sen war.

Der Ausdruck in Fuchs’ Gesicht liefs sich kaum
anders als mit »Zumutung« beschreiben, wortlos
drehte er sich um und lief vor dem Kommissar her.

Lepke schiittelte noch einmal unglaubig den Kopf,
bevor er dem Leiter der Notunterkunft durch die
Halle folgte.

Die Vorhinge vor den Betten waren grofStenteils
zugezogen. Dort, wo es keine Vorhinge gab, starr-
ten die Vierecks-Bewohner an die Wand. Niemand
nahm Blickkontakt auf, niemand kam ihnen auf den
Gingen entgegen. Die Stille lag noch immer wie ein
Leichentuch tiber der Halle.

Der provisorische Container, der als Biiro diente,
bot bei Weitem mehr Privatsphire als die Zelte in
der Halle. Schon als Lepke die Gitterroststufen zur
Tur hinaufging, fragte er sich, wo bei B-Care die Pri-
orititen lagen. In dem von der Sonnenwirme aufge-
heizten Container beugte sich eine Frau tiber einen
Computer, auf dem ein junger Mann ihr etwas zeigte.
Sein ausgestreckter Zeigefinger schien sich geradezu
in den Bildschirm zu bohren, wobei er leicht zitterte.
Die Frau nickte. Sie hatte kurze blonde Haare, die ihr
in kleinen Locken tiber die Ohren fielen. Thre langen
Beine und die schlanke Figur kamen in dem knappen
blauen Kleid besonders gut zur Geltung. Dazu trug
sie leuchtend rote Stoffturnschuhe. Auch der junge
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Mann hatte langst bemerkt, wie attraktiv sein Gast
war. Die SchweifSperlen standen ihm auf der Stirn.
Er versuchte vergeblich, sie mit der Ruckseite seines
Hemdsidrmels wegzuwischen.

Fuchs blieb neben Lepke auf den Stufen vor der
Tiir stehen, sichtlich verwirrt durch die Anwesen-
heit der unbekannten Frau, die sich jetzt lachelnd
umdrehte.

»Morgen.« Sie nickte Lepke zu. »Ich dachte,
ich klare hier gleich mal ein paar Sachen ab, dann
brauchst du dich nicht mehr darum zu kiimmern. «
Sie wandte sich an Fuchs, der immer noch wie ange-
wurzelt im Turrahmen stand. »Czaja, Lina. Mord-
kommission. Thr Kollege hat mir schon ein paar Fra-
gen beantwortet.« Sie lachelte erneut, wobei unklar
blieb, ob sich dieses Lacheln auf die Hilfsbereitschaft
des Mannes bezog oder auf die deutliche Irritation
von Fuchs, den Lina offensichtlich sofort als Leiter
der Unterkunft erkannt hatte.

Lepke musste unwillkiirlich grinsen. Wahrschein-
lich hatte Lina alles herausgefunden, was es fuirs Erste
zu wissen gab. Er nahm sich vor, sie in Zukunft nicht
mehr zu unterschitzen. Sie war nicht nur schneller,
als er dachte, sondern wusste zudem sehr genau, wie
sie erreichen konnte, was sie wollte.

Die Arztin war jung. Die Schonheit ihres makello-
sen Gesichts wurde von der tiefen Stirnfalte, die sich
einen Weg durch die auffillig helle Haut grub, nicht
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gemindert. Aber Alex lief§ sich von dem sorgenvollen
Gesichtsausdruck nicht verunsichern. Sie war sich
sicher, dass sie nicht in die Reha wollte, die die Arz-
tin ihr bereits wiederholt »aus medizinischer Sicht«
nahegelegt hatte. Sie wollte nach Hause. Sie wollte
endlich ganz allein sein.

Miihevoll stiitzte sie sich auf die Armlehnen, um
thren Korper hochzudriicken. Sie brauchte einen
kurzen Moment, um die Balance zu finden. Den aus-
gestreckten Arm der Arztin ignorierte sie. Langsam
durchquerte sie das Zimmer und nahm ihre Leder-
jacke und die Reisetasche. Sie drehte sich nicht um.
Sagte nicht »Tschuss«. Im Flur musste sie sich ein
paarmal an der Wand festhalten. Der Verband um
ihre Hufte schnitt ihr ins Fleisch. Dann war sie end-
lich draufSen. Erschopft winkte sie ein Taxi heran
und schob sich vorsichtig auf die Riickbank.

Wihrend der Fahrer ihre Adresse mit einem Nicken
bestitigte, musste sie an ihre letzte Taxifahrt denken.
Mitten in der Nacht war sie aus Lepkes Wohnung
verschwunden. Hatte ein Taxi zum Frachthafen in
Moabit genommen, war ausgestiegen, hatte dort
lange mit dem Blick aufs 6lig schimmernde Wasser
gestanden, geraucht und auf die vorbeikommenden
Frachter gestarrt. SchlieSlich hatte sie den Entschluss
gefasst, wenigstens fiir ein paar Tage alles hinter sich
zu lassen und auf die Insel zu fliichten. Thre Insel!
TIhr letzter Riickzugsort. Vielleicht sollte sie es jetzt
genauso machen. Das Haus mit dem weit herabge-
zogenen Reetdach wartete auf sie. Unter dieses Dach
kroch sie, wenn gar nichts mehr funktionierte. Wenn
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sie keine Kraft mehr hatte und aufgeben wollte. Der
Gedanke war verlockend. Aber er hatte einen Haken.

Sie durfte nicht aufgeben, nicht, wenn sie wieder
die Person werden wollte, die sie gewesen war. Oder
eine andere, wer immer sie dann sein wirde. Aber
im Augenblick musste sie kampfen. Sie lehnte sich
etwas nach vorn, um dem Taxifahrer die Richtungs-
anderung anzusagen. Sie wollte nicht nach Hause.
Sie wollte zu Ilse.

IIse hatte sie schon einmal gerettet. Damals, als sie
noch fast ein Kind war und nicht wieder nach Hause
zuriickkonnte. Ilse hatte Alex geholfen, nicht unter-
zugehen, als sie den Boden unter den FufSen verlo-
ren hatte. Nur mit ihrer Unterstiitzung hatte Alex es
geschafft, ihre Vergangenheit in einer kleinen Ecke
in ihrem Inneren einzusperren und sorgfaltig zu ver-
schliefSen. Ilse wurde ihr auch jetzt helfen konnen.
Sie war mittlerweile weit tiber achtzig. Aber sie war
immer noch Ilse. Und bei ihr wiirde Alex sich ausru-
hen und zu sich selbst finden konnen.

Als das Taxi vor dem Seniorenheim in Neukolln
vorfuhr, ging Alex’ Atem regelmifSig, ihre Hinde
hatten aufgehort zu zittern, fast schien es, als wiirde
allein die Vorfreude auf das Wiedersehen ihr neue
Kraft geben. Sie bezahlte den Taxifahrer und dankte
ihm im Stillen, dass er die Fahrt tiber stumm geblie-
ben war. Dann zog sie sich langsam am Turrahmen
aus dem Auto.

In der Eingangshalle stieg ihr der Geruch von
Desinfektionsmitteln und Fikalien in die Nase. Alex
schluckte und hielt die Luft an, wihrend sie zum
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Fahrstuhl ging. Im zweiten Stock musste sie sich
fiir einen Moment an die Wand lehnen, bis ihr nicht
mehr schwarz vor Augen war. Wie eine alte Frau
schleppte sie sich tiber den Flur, eine Hand sicher-
heitshalber stiitzend an der Wand. Vor Ilses Tiir blieb
sie stehen. Ilse wiirde auf ihrem winzigen Balkon
sitzen, wie sie es immer tat. Selbst im Winter. Dann
mit der karierten Wolldecke tiber den Knien. So wie
Alex sie beim letzten Mal zuriickgelassen hatte. Es
kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Es war eine Ewigkeit.
Doch gleich wiirde die Ewigkeit sich in einem Becher
Tee mit Rum auflosen. Gleich wiirde alles wieder in
Ordnung sein.

Fir einen kurzen Moment ruhte Alex” Hand
auf der Klingel, bevor sie sie zuriickzog, ohne den
Knopf zu driicken. Etwas war anders. Der Name
auf dem Klingelschild war nicht Ilses. Alex machte
einen Schritt zuriick. Sie musste sich in der Tur geirrt
haben. Sie war schon lange nicht mehr hier gewesen.
Zu lange. Zogernd ging sie zur nichsten Tur nach
links. Aber auch dort stand nicht Ilses Name. Dann
nach rechts. Am Ende des Flurs hatte sie die rich-
tige Tur noch immer nicht gefunden. Sie merkte, wie
Panik in ihr aufstieg. Sie musste sich im Stockwerk
geirrt haben. Seit dem Schlag auf den Kopf war auf
ihre Konzentration kein Verlass mehr.

Die Pflegerin, die ihr im ersten Stock entgegenkam,
hatte kurze schwarze Haare und ein Doppelkinn.
Alex hatte sie noch nie gesehen, aber das musste
nichts bedeuten. Die Pflegerin lichelte ihr besorgt zu,
scheinbar war ihr die Panik deutlich anzumerken.
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Als Alex nach Ilse fragte, hatte sie Miihe, die Worte
hervorzubekommen.

Das besorgte Lacheln der Pflegerin erstarb in ihrem
Gesicht, kaum dass sie Ilses Namen gehort hatte. In
ihren Mundwinkeln bildete sich ein Geflecht kleiner
Falten. Plotzlich wirkte sie viel alter. Sie fasste Alex
behutsam am Arm und schob sie zu einer kleinen
Nische, in der zwei Stithle darauf warteten, endlich
die ihnen zustehende Funktion erfillen zu dirfen.
Alex schnappte nach Luft. Der Schmerz in ihrer
Wunde machte sich bemerkbar, er mischte sich mit
einem Gefiihl von Ubelkeit. Irgendetwas war ganz
und gar nicht in Ordnung.

»Es tut mir leid.« Die Pflegerin setzte zu einer
Erklarung an. » Wir haben versucht, Angehorige oder
Freunde zu erreichen, aber wir konnten keine Kon-
taktdaten finden. Nirgends. «

Alex fiihlte eine neue Welle der Erschopfung tiber
sich zusammenbrechen. Sie nickte stumm.

»Sie hatte keine Schmerzen. Sie ist einfach ein-
geschlafen.« Die Pflegerin versuchte ein erneutes
Liacheln. So wie Pflegepersonal liachelte, wenn es
schon lange keinen Anlass mehr dazu gab.

»Wo ist sie jetzt?« Alex’ Stimme war nicht mehr
als ein entferntes Flustern.

»Ihre Beerdigung war bereits vor drei Wochen.«

Hinterher wusste Alex nicht mehr, wie sie nach
Hause gekommen war. IThre Wohnung kam ihr vol-
lig fremd vor. Thr friherer Mitbewohner war aus-
gezogen, als sie noch im Krankenhaus lag. Bei ihm
hatten immer frische Blumen auf dem Kiichentisch
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gestanden. Jetzt sah der Tisch verlassen und traurig
aus.

Hastig trank Alex ein paar Schlucke Wasser direkt
aus der Leitung. Dann nahm sie den Helm und die
Handschuhe vom Regal. Der Druck des Nierengtir-
tels fithlte sich unangenehm auf dem Verband an.
Erst als sie die Schnallen wieder ein wenig offnete,
ging es besser.

Ihr Motorrad stand unter einer grauen Plastikplane
neben zahlreichen Singlespeed-Fahrridern im Hin-
terhof. Die Arzte im Krankenhaus hatten ihr davon
abgeraten, Auto zu fahren, solange sie auf die hohe
Dosis an Schmerzmitteln angewiesen war. Von einem
Motorrad war nicht die Rede gewesen. Und sie hatten
ihr auch davon abgeraten, nach Hause zu gehen. Alex
war nicht gut darin, Ratschlidge zu befolgen.

Der Parkfriedhof lag zwischen der Gropiusstadt,
einer Trabantenstadt aus den Sechzigerjahren, die
spatestens seit Christiane F. und ihrem Buch Wir
Kinder vom Babnhof Zoo als sozialer Brennpunkt
bekannt war, und einer Gartenkolonie mit dem
bezeichnenden Namen »Heimaterde«. Der Friedhof
selbst war Teil des Britzer Gartens, der mit See und
Liebesinsel das Ensemble in eine groteske Mischung
aus Sozialbau, Nationalstolz und gruner Idylle ver-
wandelte.

Alex stellte das Motorrad neben dem Hauptein-
gang am Ende des Hiifnerwegs ab. Nach der Fahrt
konnte sie sich kaum noch auf den Beinen halten, sie
hatte Miihe, die schwere BMW aufzubocken, ohne
die Balance zu verlieren.
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Langsam ging sie uber die mit Schotter befestig-
ten Parkwege. Ilses Grab war in der Nahe einer der
Schopfstellen, eine steinerne Frauenstatue mit einem
Krug zierte die Mitte. Alex liefs sich auf den Rand des
Beckens sinken. Sie schwitzte, die Wunde unter ihrem
Verband pochte. Lange safS sie einfach nur da, ohne
sich zu bewegen. Als die Sonne hinter den Baumspit-
zen verschwand und die Hecken ihre Konturen ver-
loren, stand sie endlich auf. Von weit her drohnte der
StrafSenverkehr. Eine Amsel bemiihte sich vergeblich,
mit ihrem Gesang einen Funken Hoffnung zu ver-
mitteln.

Ilses Grab war ein einfacher Stein.

Ilse Schelhaas
* 2. Februar 1930
1 20. Mai 2017

Ein verwelkter Kranz erinnerte an die Beerdigung.
Die wenigen Bluitenblatter hatte der Wind abgerissen
und mit sich genommen. Eine einsame Rose war vom
Sonnenlicht ausgetrocknet und gelbbraun verfirbt.
Allein die weifle Schleife mit den goldenen Lettern
glanzte.

Rubhe in Frieden.

Deine Kollegen
Die Beerdigung war also von Ilses ehemaligen Kolle-
gen der Kripo organisiert worden. Alex konnte sich

nicht erinnern, ob Ilse tiberhaupt Angehorige hatte.
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AufSer ihr. Und ihren Namen hatte die alte Frau nir-
gends notiert. Damit niemand einen Zusammenhang
zwischen ihnen erahnen konnte. Seit sie Ilse kannte,
hatte sie alles getan, um Alex in Sicherheit zu wis-
sen. Und nun hatte sie alleine sterben miissen. Die
Trauer war so grofs, dass sie Alex den Atem nahm.
Die Trauer und das schlechte Gewissen.

Langsam liefS sich Alex vor dem Grabstein ins
Gras sinken. Als sie den Mund 6ffnete, waren ihre
Worte nur ein Flistern.

»Entschuldigung. «

Sie standen drauflen vor dem Container, als Fuchs
durch das gekippte Fenster deutlich horbar dem
jungeren Kollegen wiitend zu verstehen gab, dass es
ein riesengrofSer Fehler gewesen war, die Fragen der
Polizistin zu beantworten. Allerdings blieb er jegli-
che Erklarung schuldig, warum es ein Fehler gewesen
war.

»Schade«, sagte Lepke mit einem Achselzucken,
als die Stimmen aus dem Biiro verstummten. » Aber
das wire vielleicht auch zu viel erwartet gewesen.
Machen wir also unseren Job, wie immer. — Wo ist
uberhaupt Meyer? Seid ihr nicht zusammen herge-
kommen? «

»Nein.« Lina schittelte den Kopf. »Keine Ahnung.
Im Buro war er jedenfalls nicht, ich dachte, dass er
direkt hierherfahrt.«

»Ist er aber nicht«, murmelte Lepke. Es irritierte

32



ihn, dass Meyer, dessen Verlasslichkeit so etwas wie
den sprichwortlichen Fels in der Brandung darstellte,
nicht im Biiro gewesen sein sollte.

Wihrend Lepke mit Lina zurtick zur Halle ging,
gab sie ihm eine kurze Zusammenfassung von dem,
was sie erfahren hatte.

»Die tote Frau heifSt Banu Sabia, ihre Tochter
Djamila. Sie sind vor vier Wochen angekommen.
Gefliichtet aus Syrien, wahrscheinlich uber die Bal-
kanroute. Also uber die Tirkei und Griechenland
weiter nach Mazedonien, Serbien, Ungarn, Oster-
reich. Genau weifS das aber niemand. Der Vater hat
die Flucht nicht tberlebt. Ansonsten gibt es keine
Angehorigen. Auch keine weiteren Infos, jedenfalls
nicht im Computer. Vielleicht wissen die Sozialarbei-
ter hier noch mehr.«

»Gut gemacht.« Mehr hitte er auch nicht heraus-
finden konnen, und wahrscheinlich hitte er sogar
viel linger dazu gebraucht. Thm hitte der junge
Biiromitarbeiter bestimmt nicht so bereitwillig Aus-
kunft gegeben.

Schon vom Mittelgang aus sahen sie die grellen
Lichtblitze am Tatort. Einer der Spurensicherer war
dabei, jedes Detail innerhalb des Vierecks zu fotogra-
fieren. Die inzwischen eingetroffene Besatzung eines
Streifenwagens hatte das Quadrat mit rot-weifSem
Flatterband regelrecht umwickelt, die Manner stan-
den jetzt breitbeinig und mit entschlossenen Mienen
vor dem Zugang. Nachdem Lepke seinen Ausweis
hochgehalten hatte, liefSen sie ihn und Lina passieren.

Meyer 2, der Rechtsmediziner, lehnte mit geschlos-
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senen Augen an einer der Trennwinde. Als Lepke
neben ihn trat, sagte er leise: »Tod durch Ersticken,
Tod durch Erhangen. Mehr kann ich erst sagen, wenn
ich Mutter und Tochter auf dem Tisch habe. Wenn es
fur dich okay ist, lasse ich sie jetzt abholen.«

Lepke nickte.

»Dir ist nichts aufgefallen, was auf eine Fremdein-
wirkung hindeuten wiirde? «

»Nichts. Und ich gehe davon aus, dass die Auswer-
tung der Spuren das bestatigen wird. «

Lina hatte sich an Lepke vorbeigeschlangelt und
beugte sich nun iiber den leblosen Korper des Mad-
chens. Als er sah, wie sie sich mit dem Handriicken
die Augen wischte, zog er sie behutsam zuritick.

»Das reicht fiirs Erste. Auf den Fotos wird es noch
drastisch genug wirken. — Komm, im Moment gibt es
hier fiir uns nichts mehr zu tun. Lass uns versuchen,
noch einen der hiesigen Sozialarbeiter aufzutreiben.
Das ist eine Dienstanweisung. Keine Diskussion«,
setzte er hinzu, als Lina etwas erwidern wollte. Er
wusste nicht, wovor genau er sie schutzen wollte.
Aber vielleicht ging es ihm auch gar nicht um Lina.
Vielleicht wollte nur er selbst moglichst schnell hier
weg.

An einer der Turen am Ende der Halle hatte
jemand einen Zettel mit dem Wort »Sozialarbeit«
angebracht. Die Tir war verschlossen. Davor hatte
sich eine Schlange gebildet. Flichtlinge, die warteten.
Uberhaupt schien Warten die Hauptbeschiftigung
hier zu sein, dachte Lepke.

Warten auf ein besseres Leben.
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Warten auf Angehorige, die auf der Flucht verlo-
ren gegangen waren.

Warten auf ein kleines bisschen Hilfe. Auf Mensch-
lichkeit.

Warten.

Darauf, dass endlich etwas passierte. Egal, was.

Jeder Sonnenstrahl, der durch die Fenster fiel, liefs
Hoffnung auf Wirme aufkommen. Eine triigerische
Hoffnung, denn die Halle blieb unverandert kalt. Als
wirden die dicken Mauern eine eiserne Front gegen-
uber der Warme drauflen bilden. Gegenuber dem
Leben, das die anderen lebten, die es besser getroffen
hatten, weil sie zufillig hier und nicht ein paar tau-
send Kilometer weiter geboren waren.

Lina wandte sich an einen Mann, der leidlich Eng-
lisch sprach. Obwohl es Sommer war, trug er eine
rote Wollmutze, die ihm in die Augen rutschte. Er
erklarte ihr, dass die Sozialarbeiter nur zwei Stunden
am Tag Zeit hdtten und man sich deswegen moglichst
frith anstellen miisste, um tiberhaupt mit ihnen spre-
chen zu konnen. Er hatte hier schon gestanden, bevor
das Licht um sieben angeschaltet worden war. Aber
er war es gewohnt. Seit er vor drei Monaten nach
Deutschland kam, bestand sein Alltag aus Anstehen.
Vor der Sozialarbeitertiir. Vor der Auslinderbehorde.
Vor der Essensausgabe. Anstehen. Und Warten.

Eine Stunde spiter fuhren Lepke und Lina zuriick
ins Landeskriminalamt. Einen Sozialarbeiter hatten
sie nicht zu Gesicht bekommen. Dafiir hatten zwei
freiwillige Helferinnen, die sie in der Kinderbetreu-
ung antrafen, ihnen im breitesten Berlinerisch einige
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