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DALMATINISCHER AUFENTHALT



ERSTDRUCK 1934
in: »Blitter und Steine«



Den Juni und Juli des Jahres 1932 verbrachte ich mit Fried-
rich Georg im Dalmatinischen Kiistenstrich. Nach der phan-
tastischen Landkarte, die wir von Lindern, die wir noch nicht
gesehen haben, im Kopfe tragen, hatte dieses Gebiet als eine
Art erweiterten Italiens in meiner Vorstellung gelebt. Wih-
rend des langen Tages, an dem unser weiler Dampfer an ge-
zackten Inseln und zerrissenen Kiistenbindern voriiberglitt,
hatte ich Zeit, mich von diesem Irrtum zu befreien.

Ich fithlte mich durch den ersten Eindruck fast enttiuscht.
Die karstigen Felsmassen, die sich, vielfach zerkliiftet, zum
Brandungsstreifen niedersenkten und sich dort wie geschmol-
zenes Blei veristelten, erschienen mir nur als der Knochenbau
einer Landschaft, der die gefillige Rundung und der fleischige
Ansatz mangelten. Spiter merkte ich freilich, daf§ dieses Land
seine geheimen Krifte besitzt; es belebt sich in der Erinnerung
und ruft ein Gefiihl von Heimweh hervor. Entfernt schien es
mir der Liineburger Heide verwandt.

Unser Landungsplatz war Korcula, ein uraltes, befestigtes
Seenest, dessen Griindung dem Antenor zugeschrieben wird.
Dort begriiBBte uns unser Wirt, Kapitin Bohrer, ein alter Kai-
serlich-Koniglicher Seeoffizier. Wir iiberquerten in seinem
Motorboot den schmalen Meeresarm, der Korcula von der
fingerformig ausgestreckten Halbinsel Sabbioncello trennt.
Am Nordausgang des kleinen Marktfleckens Orebi¢ leuch-
tete Bohrers »Hotel Bellevue¢, in dem fiir uns ein Zimmer
mit der Aussicht zum Meere bereitet war.

Auf einem ersten Gang durch den Ort schlossen wir Be-
kanntschaft mit dem kroatischen Typus, einem angenehmen
und gut gewachsenen Menschenschlag. Die Kroaten hatte
ich mir ungefihr so vorgestellt, wie sie bei uns zulande in der
Erinnerung an den Siebenjihrigen Krieg weiterleben — als
eine Art von zottigen Barbaren mit hingenden Schnurrbir-
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ten und finsterem Blick. Zu unserem Erstaunen trafen wir da-
gegen ein freundliches, fleiBliges und kultiviertes Volklein an.
Mit Behagen tauchten wir in ein patriarchalisches Element,
wie es bei uns schon seit UrgroBvaters Tagen verloren ge-
gangen ist. DaB an diesem Gestade noch die alte, gewachse-
ne Schichtung lebendig ist, wurde uns bald an mannigfaltigen
Beobachtungen klar. Zu ihnen gehort die Unterscheidung
von Gospodin und Gospodar in der Anrede der Person. Go-
spodin bedeutet einfach Herr; die Bezeichnung Gospodar
dagegen steht dem Familienvater zu, der auf eigenem Grund
und Boden sitzt. Den Unterschied kennt man bei uns nicht
mehr, abgesehen vielleicht von unseren 6stlichen Marken, in
denen der Patron noch als der »gnidige« Herr angespro-
chen wird.

Die Bevoélkerung lebt vom Land und vom Meer. Wir sa-
hen in den Girten den miirben, rotbraunen Boden, der kost-
liche Weinsorten, Oliven, Mandeln, Feigen und Granatipfel
triagt. Die Hauser sind sauber aus Stein gebaut; in den schon-
sten wohnen alte Kapitine, die sich nach ihren Fahrten an
dieser Kiiste niedergelassen haben. Sie pflegen ihre Wohn-
sitze mit der Ordnung und dem peinlichen Raumsinn einzu-
richten, an die man sich auf den Schiffen gewohnt. Wir ka-
men oft an ihnen voriiber, wenn sie am Strande an ihren Se-
gelbooten arbeiteten oder von ihren terrassenformigen Gir-
ten aus mit Fernrohren das Meer beobachteten. Wenn ihre
alten Schiffe voriiberfahren, werden sie von ihren Nachfol-
gern durch ein Sirenensignal begriift. Dalmatien bringt seit
alten Zeiten einen vorziiglichen Schlag von Seefahrern her-
vor.

Die Mahlzeiten nahmen wir auf einer von Weinreben be-
schatteten Terrasse ein. Ich setzte hier das Studium der Mit-
telmeerfische fort, die ich mir jedesmal zeigen lieB, ehe sie
aus den Korben der Fischer in die Kiiche wanderten. Leider
hatte ich im Trubel der Abreise vergessen, Ovids »Halieuti-
kon« und das 32. Buch des Plinius einzupacken, wie es meine
Absicht gewesen war. DaBl wir uns in einem alten Osterrei-
chischen Kronland befanden, verriet uns schon die Mannig-
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faltigkeit der Mehlspeisen, die eine unerschopfliche Erfin-
dungsgabe hervorzauberte. Nicht eine von ihnen wiederhol-
te sich wihrend der Wochen unseres Aufenthalts. Eine be-
sondere Erwihnung verdient auch der dalmatinische Schin-
ken, der es mit dem westfilischen aufnehmen kann. Er ver-
dankt seinen Wohlgeschmack den wirzigen Holzern der
Macchia, mit denen er geriuchert wird. An Weinen lernten
wir zwei Sorten kennen, den roten Opolo als Landwein und
den feurigeren, bernsteinfarbigen Grk, Weine von hoher
Erdkraft, die sich jedoch nicht ohne Widerstand darbieten,
sondern deren Geist man sich erobern muB. Bei der ersten
Probe stoBt sich die Zunge an einem eigenartigen Ather-
oder Terpentingeschmack, der sich im Laufe der Wochen
mehr und mehr verliert. Nichts macht mit einer Landschaft
vertrauter als der GenuBB der Weine, die auf ihrer Erde ge-
wachsen und von ihrer Sonne durchleuchtet sind.

Abends, wenn der Duft der blithenden Orangenbiume und
der in Marmorbecken eingepflanzten Geranienbiische in die
Salzluft des Meeres einzustromen begann, salen wir gern in
der freundlichen Gesellschaft unseres Wirtes hinter einer
oder mehreren Karaffen am Tisch. Wir lernten in ihm eine
der einfachen Naturen kennen, denen ein soldatisch gefiihr-
tes Leben einen hohen Grad von Kindlichkeit erhalten hat.
Freilich hatte auch auf seinem Gemiit die Katastrophe ihre
Schatten hinterlassen; dennoch hatte sie die ihm angeborene
Heiterkeit nur getriibt, nicht aber zerstort. Bei einem Angriff
gegen die venezianische Kiiste hatte ein Torpedo sein Schiff
innerhalb von Minuten versenkt; ein Patrouillenboot fischte
ihn, nachdem er eine Nacht verzweifelt geschwommen war,
wieder auf. Zuweilen bemerkten wir an ihm Anfliige eines
Leidens, das man das Gsterreichische nennen kann und das
vielen alten Angehorigen dieser letzten wirklichen Monar-
chie gemeinsam ist. Mit ihr wurde eine Form des Lebensge-
nusses zerstort, die in den iibrigen Landern Europas schon
seit Generationen unvorstellbar geworden war, und diese
Zerstorung wirkt sichtbar in den Einzelnen nach. Besonders
deutlich wurde uns die andere Art, in der sich der Umsturz in
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Osterreich vollzogen hat, als uns Bohrer eines Abends iiber
die Vorginge berichtete, die sich wihrend der Revolution in
der Offiziersmesse von Spalato abgespielt hatten. Bei uns im
Reich hatte sich, von der allgemeinen Erschopfung abgese-
hen, doch hochstens die Verschiedenartigkeit sozialer Schich-
tungen bemerkbar gemacht; hier aber hatten sich die Kliifte
der Nationalititenunterschiede aufgetan. In der Erzihlung
des biederen Kapitinleutnants klang das Entsetzen nach, das
er empfunden hatte, als sich der alte Kameradenkreis eines
Tages, wie durch einen Zauberstab beriihrt, in Polen, Tsche-
chen, Serben, Slowaken, Kroaten und Italiener gespalten
hatte und in alle Winde zerstoben war. Wir wurden nicht
miide, ihn nach den Einzelheiten zu fragen, denn das ist die
innigste Art, auf die man in die Geschichte eindringen, und
der beste Schliissel, den man sich zum Verstindnis der alten
Autoren erwerben kann. Das alte Osterreich ist fiir uns, die
wir wieder vor der Bildung von Imperien stehen, wie ein
Fossil, aus dessen erhaltenen Knochen man den Aufbau
einer andersartigen Welt errit — einer Welt, die hinter,
aber vielleicht auch schon wieder jenseits der Moderne
liegt.

Ich hatte mir in Berlin vorgenommen, mich an der Beob-
achtung der Tiere und im besonderen der Insekten dieser
Landschaft zu erfreuen — also Insektenbelustigungen zu
treiben, um mit dem alten Rosel von Rosenhof zu sprechen,
der uns ein prichtig illuminiertes, zu Nirnberg um 1750 er-
schienenes Kupferstichwerk unter diesem Titel hinterlassen
hat. Zu solcher Belustigung boten bereits die angenehmen
Abende, die wir hinter unserem Opolo verplauderten, man-
che Gelegenheit. Das Licht einer starken Lampe, die iiber
uns im Weinlaub hing, zog Scharen gefliigelter Giste an, die
mit hartem Aufschlag auf den Steinplatten der Terrasse lan-
deten. Zu den ansehnlichsten dieser Besucher gehorten der
Nashornkifer, dessen Fliigeldecken glinzen wie rotbrauner
Lack, und auch der Mulmbock, der in Deutschland nur selten
anzutreffen ist. Er schliipft aus alten Nadelhélzern, deren
Duft er mitbringt und deren Farbe er trigt. Ich kannte ihn
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schon seit meiner Kindheit aus Abbildungen, und es bleibt
immer ein Erlebnis, zu sehen, »dal es solche Tiere auch
wirklich gibt«. In groBen Mengen flog eine siidliche Art von
Johanniswiirmchen an, die sich von unseren deutschen durch
bedeutende Linge unterschied.

Die Ankunft dieser Tierchen zog wie ein Mannaregen
allerlei hungrige Miuler an. Bald nachdem die LLampe ange-
zindet war, erscholl auf den Fliesen ein leises, klatschendes
Geriusch; es rithrte von einer gefleckten Kréte her, die mit
grofer Piinktlichkeit ihren Beobachtungsstand bezog, der an
einer taktisch giinstig gewihlten Stelle innerhalb des Strah-
lenkegels gelegen war. Halb hinter einer Weinrebe verbor-
gen, starrte sie mit unbeweglichen Goldaugen vor sich hin
als ein Sinnbild orientalischer Geniigsamkeit, denn sie ver-
schmihte es durchaus, nach den geblendet am Boden tau-
melnden Motten oder den voriiberkriechenden Leuchtkifern
auch nur den Kopf zu wenden, geschweige denn einen
Sprung zu tun. Sie beschrinkte ihre Jagd auf den kleinsten
Raum, der genau dem Umkreis entsprach, den sie mit ihrer
Zunge zu bestreichen imstande war. Niherte sich eine Beute
auf weidgerechte Entfernung, so schol} sie dieses Organ mit
unfehlbarer Sicherheit darauf ab und zog es ebenso schnell
mit dem darauf angeleimten Opfer wieder zuriick.

Bedeutend beweglicher waren die Scheibenfingergeckos
— zierliche, durchscheinende, zwischen rosa und violett
changierende Echsen, die um die gleiche Stunde hinter den
Spalieren hervorhuschten, um an der beleuchteten Haus-
wand, an der sie mit groBBer Sicherheit hafteten, den Nacht-
schmetterlingen nachzustellen. Zuweilen stiirzte dennoch ei-
ner von ihnen im Eifer der Jagd zu Boden und schlug auf die
Fliesen, um im Nu von dem groB3en Hauskater verschlungen
zu werden, der unter unserem Tische lauerte. Die Geckos
stehen seit Aristoteles’ Zeiten an allen Kiisten des Mittel-
meers im unverdienten Rufe auBerordentlicher Giftigkeit.
Man sagt ihnen sogar nach, daf} ihr Schatten die Milch ver-
gifte, und in Palermo verweigerte mir meine Wirtin zum Ab-
schied die Hand, nachdem ich zu ihrem Entsetzen einen der
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dort so zahlreichen groBeren und dunkleren Mauergeckos
gestreichelt hatte.

Wihrend der Zeit, in der wir mittags und abends auf den
Klang der Tischglocke warteten, hielt ich mich gern in dem
grofen Hausgarten auf. Er war mit Mandel- und Pistazien-
baumen bepflanzt, und an seinen verwilderten Rindern
leuchteten die brennenden Sternbliiten des Granatbusches,
die von jeher von den Dichtern als das Sinnbild feuriger siid-
licher Liebe besungen worden sind. Ein michtiger Feigen-
baum war iberreich mit schweren griinen Friichten behan-
gen; Bohrer nannte diese Sorte die Petrovacer, weil ihre
Erstlinge schon am Sankt-Peterstage geniefbar sind. Diese
Feigen werden beim Reifen nicht dunkler, sondern sie behal-
ten ihre leuchtend griine Farbe und sind so zart, daB3 ein prii-
fender Fingerdruck, wie ich ihn mir zuweilen aus Liisternheit
gestattete, sie am Zweige verderben laf3t.

Mein Lieblingsbaum jedoch in diesem Garten war ein un-
scheinbares und krinkliches Pfirsichstimmchen, das Bohrer
zuweilen sorgenvoll betrachtete. Sein kiimmerliches Wachs-
tum hing ohne Zweifel mit den zahlreichen ovalen Bohrlo-
chern zusammen, von denen sein Holz zerschnitten war.
Bohrlocher dieser Art pflegen die Prachtkifer auszuschnei-
den, metallisch gefirbte Insekten, die als die wahren Kinder
der Sonne zu bezeichnen sind. Die hochste Glut des siidli-
chen Mittags verleiht ihnen ein auBBerordentliches Leben; mit
ihren kahn- oder torpedoformigen, ganz auf den Flug zuge-
schnittenen Korpern schwirren sie glithend und funkelnd im
Licht. Inmitten der tiefen Einsamkeit verbrachte ich manche
Mittagsstunde an diesem Ort im Banne des schlafenden Pan.

Zunichst fiel mir ein groBer schwarzer Geselle auf, dessen
wie poliertes Eisen schimmernde Fligeldecken mit kreide-
weillen Schuppen gemustert waren und in dem ich einen al-
ten Bekannten wiederfand. Ich hatte ihn bereits gejagt, als
ich vor Jahren in Gesellschaft eines befreundeten Mafioten
durch die groe Macchia gefahren war, die sich zwischen
den sizilischen Kiistenstidten Cefalt und Sant’ Agata Mili-
tello erstreckt; auch hatte ich ihn in dem zauberhaften Park
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La Favorita, der sich in sarazenischer Pracht vor dem L.o6-
wentore Palermos breitet, zahlreich auf Johannisbrotbiumen
entdeckt. Ein kleiner, unten glinzend kupferroter, oben matt
bronzefarbiger Verwandter sal} wie erstarrt an dem verwit-
terten Stamm; nur das elektrische Zittern der zierlichen
Fithlhorner verriet, welches Leben in ihm war. AuBerst be-
weglich dagegen wie eine schonfarbige Fliege spielte in den
obersten, wipfeldiirren Zweigen eine fliichtige, griin und gol-
den schimmernde Art, die auf ihren Fligeldecken, wie durch
einen Miinzstempel eingeprigt, sechs dukatenfarbige Griib-
chen trug.

Der Kundige hat aus diesen Andeutungen vielleicht be-
reits die Gattungen Capnodis, Perotis und Chrysobothris er-
kannt, oder die Rauchfarbige, die Durchbohrende und die
Goldgrubige, wie sie in der Ubersetzung heiBen wiirden.
Diese Art der Benennung, die uns die Wissenschaft in ihren
Systemen darbietet, gleicht einem Tabu, mit dem man sich
den fliichtigen und mannigfaltigen Eindruck der lebendigen
Erscheinungen inniger und dauerhafter anzueignen sucht. Es
ist einmal die Schirfe des Begriffes, die hier der unmittelba-
ren Anschauung zu Hilfe kommt — der alte Linné war recht
eigentlich der erste und stirkste Enzyklopiadist. Dariiber hin-
aus aber empfand ich schon als Kind ein Vergniigen daran,
mir die fremdartigen Namen von Pflanzen und Tieren einzu-
pragen; ich fiihre das nicht zuletzt auf die Jahre in unserer al-
ten Adlerapotheke zuriick, in der ich auf dem Kriuterboden
und in der wunderlich duftenden Offizin die Aufschriften der
Kisten und StandgefiBBe entzifferte.

Es klingt vielleicht seltsam, doch mochte ich mich dafiir
verbiirgen, dafl unter den unzihligen Nomenklatoren der be-
schreibenden Naturwissenschaften so mancher unbekannte
Dichter verborgen ist. Schon die Kiirze der Kunstform, die
vorgeschrieben ist, fordert zu hochster Anschaulichkeit des
Ausdrucks heraus, denn um eine neue Art zu benennen, steht
ihrem Paten nichts weiter zur Verfiigung als ein Substantiv
nebst einem einzigen Adjektiv. Es gibt hier auBerordentliche
Leistungen, deren Eleganz und Treffsicherheit noch kein An-
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thologist seinen Eifer gewidmet hat. Wer etwa jemals den
heiligen Scarabaeus beim unermiidlichen Rollen seiner Ku-
gel beobachtete, wird zugeben, dal man keinen besseren
Namen fiir ihn finden konnte als den des Sisyphus, den La-
treille einer seiner Arten verliechen hat. Lingst nach dem
Versiegen der klassischen Sprache im Mittelalter stolen wir
hier auf eine spite Form ihrer praktischen Anwendung,
gleichsam auf eine Endmorine, die von den Uberresten einer
antiken Vegetation besiedelt ist.

Das Bild eines solchen Baumstammes wire nicht vollstin-
dig, wenn man die kleinen Wespen vergessen wiirde, die an
seiner Rinde beschiftigt sind. Sie tragen die Farben tief-
leuchtender roter, griiner und blauer Seidenstoffe und eilen,
hier und dort verweilend, in kurzen, fliichtigen Sitzen umbher.
Sorgfiltiger als irgendein Arzt dem Schlage des Herzens
lauschen sie den Bewegungen der Larven, die tief in das
Holzmark eingebettet sind. Sie lihmen sie mit unfehlbarem
Stich.

Um die Zeit der Dimmerung wurde zuweilen aus einem
der groBten Fluglocher vorsichtig ein langer, schwarzer Ta-
ster ausgestreckt. Er kiindete das Erscheinen des groBen
Heldbocks an, der bei uns, wie der schwarze Storch und der
Hirschkifer, der untergehenden Tierwelt der germanischen
Eichenwilder angehort. In dem sagenhaften Hercynischen
Walde, der sich, sechzig Tagereisen weit, vom Rhein bis an
die Sudeten dehnte, wird er hiufig gewesen sein. Vielleicht
waren es seine Larven, die unter dem Namen » Cossi« fir die
romischen Tafeln gesammelt und mit Mehl gemaistet wur-
den. Das lange, dunkle Tier haftete, nachdem es ausgekro-
chen war, noch einige Zeit unbeweglich am Stamm und flog
dann, an einen allerdings etwas verdichtigen Geheimrat er-
innernd, mit hakenformig vorgestreckten Fiihlhornern da-
von.

Hinter dem Hause dehnte sich bis an die Linie, an welcher
der nackte Fels aus dem Boden trat, ein Gewirr von Girten,
das vom Laube groBer Olbiaume beschattet war. Hier wurde
die Einsamkeit auBlerordentlich. Die einzelnen Girten waren
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durch halb verfallene Mauern getrennt, auf denen die gelben
Bliitenbausche von Spirden aufschiumten. An dichten Hek-
ken von Maulbeerbiischen rankte sich eine Schlingpflanze,
unzihlige weille Sternchen entfaltend, empor. An ihren Be-
hingen funkelten groBe Rosenkifer in feurig goldenen, erz-
grinen und veilchenfarbigen Spielarten von metallischer
Durchsichtigkeit. Zuweilen fielen sammetgelbe, mit schwar-
zen Augenflecken geschmiickte Hornissen oder stahlblaue
Hummeln in die Bliitenpolster ein. An offenen Stellen sonnte
sich der Scheltopusik, eine grofe, glinzend laubfarbige
Schleiche, die beim leisesten Geridusch raschelnd in den Bii-
schen verschwand. Einmal, dichter am Meer, bekamen wir
auch die schonste der europidischen Schlangen zu Gesicht,
die zierliche Leopardennatter, die auf mahagonibrauner
Grundfarbe blutrote, schwarz gesiumte Makel trigt.

Diese zauberhaften Girten, in denen sich der Atem dio-
kletianischer Zeiten bewahrt zu haben schien, wurden von
einem bereits versiegten Bach durchschnitten, in dessen stu-
fenformigem Bett das Wasser in groBlen Lachen stehen ge-
blieben war. Hier beobachteten wir zuweilen die Wiirfelnat-
ter auf der Jagd; sie schwamm so reilend, daBl das vordere
Drittel ihres Korpers mit dem hoch erhobenen Kopfe senk-
recht aus dem Wasser stand. Ihr Anblick hatte etwas
Schreckliches; der Grund lag wohl darin, daf3 sie sich nicht
wie die natiirliche Schlange in horizontalen, sondern wie die
Schlange unserer Triume in vertikalen Windungen zu bewe-
gen schien.

Hoher am Berge ruht auf einer vorgeschobenen Klippe
das kleine Kloster Sottomonte, dessen Glocke die auf dem
Meer voriiberziehenden Schiffe mit ihren Klingen geleitete.
Von dort iiberblickten wir die steil sich anschwingende Berg-
halde in ihrer vollen Ausdehnung. Ein dichter Zypressenbe-
wuchs gab diesem Hange ein merkwiirdiges Gesicht. Die
Form der Zypresse ist so ausgeprigt, da} selbst hier, wo sie
zu Tausenden nebeneinander stand, das Wort Wald nicht am
Platze schien. Zum ersten Male hatten wir also ein buchstib-
liches Beispiel fiir das alte Sprichwort, da man einen Wald
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vor Biumen nicht sieht — ein Beispiel, das ein Freund von
logischen Figuren in mannigfaltiger Weise ausspinnen mag.
Zwischen diesen Laubkegeln, die wie griine Flammen im
Sonnenlicht zitterten, zogen sich in den Bergschrunden Mas-
sen von rotblithendem Oleander wie breite Feuerstrome zu
Tal.

Die Vormittage hatten wir ganz den Freuden des Strandes
geweiht. Schon frith verlieBen wir, nur in den Bademantel
gehiillt, das Haus, denn die Sonne gewann bald eine auBeror-
dentliche Kraft. Unter den kleinen Buchten, die sich zu einer
Kette von felsigen Muscheln aneinander schlossen, hatten
wir eine gewihlt, an deren Rand ein Wildchen von Meer-
strandfohren Schatten versprach. Dieser schone Baum ge-
deiht an Orten, an denen er seine Wurzeln in den vom Salz-
wasser des Meeres getrinkten Sandboden versenken und
seine Krone in der brennenden Luftschicht entfalten kann,
die die Sonne iiber flimmernden Diinen erzeugt. Dort wird er
schirmartig. Vor diesem Wildchen spannte sich als duBerste
Vorpostenkette des Pflanzenreiches ein schmales Band von
Salzkriutern aus. Hier wuchs der zierlich gefiederte gelbe
Strandmohn und eine erzgriine Wolfsmilchart. Zwischen den
Steinen streckte eine Komposite ihre dreikantigen Blitter
wie lange, fleischige Kristalle aus; ihre Bliiten glichen leuch-
tenden Sonnen mit rotem Strahlenkranz.

Das halbrunde Becken, das die Bucht umschlof3, war als
ein natirlicher Wall aus unzihligen Steinen zusammenge-
fiigt. Der Stein steht in einem besonderen Verhiltnis zur
Zeit. Er stellt im Korper der Erde das Knochengeriist dar,
das allen Verwandlungen in geringerem Male unterliegt.
Von Steinen umgeben, spiirt man den Atem der lingeren
Kreislaufe, und der Augenblick fliegt wie im saturnischen
Alter dahin. So waren wir jedesmal tberrascht, wenn die
Rauchfahne des kleinen Postdampfers die Mittagsstunde
kiindete.

Der Grundfels, von dem die unablissige Arbeit des Mee-
res gewaltige Blocke abgespalten und sie wiederum zu brei-
ten Gerollmassen zerkleinert hatte, bestand aus einem spro-
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den, feinkornigen Kalk. Angeschlagen, gab er einen hellen
Klang; und an steilen Stellen entstand jedesmal, wenn eine
zuriickgleitende Welle die Triimmer mit sich herunter rif3,
ein klares Geldut, das an die To6ne erinnerte, die man in
Tropfsteinhohlen den steinernen Bindern und Zapfen ent-
lockt. Das feine Korn dieses Gesteins kam vor allem zur
Geltung, wo die Brandung seine Masse zu breiten Binken
abgeschliffen hatte — dort griff es sich kiihl, glatt und etwas
speckig an wie der Riicken eines Meerungetiims. An anderen
Stellen hatte der Strudel flache, kreis- oder muschelformige
Wannen ausgeschabt, in denen ein Wasser von besonderer
Wirme stand. Besonders dort, wo griine, rote und weille
Binder den Fels marmorierten, hatten sich kleine Calidarien
gebildet, wie es deren sicher auch in den Bidern des Tiberius
keine schoneren gab.

Die hohen Geroéllhalden konnte man als das unerschopfli-
che Archiv eines Bestrebens betrachten, alle Arten der Run-
dung darzustellen, die denkbar sind. Sehr selten stieBen wir
jedoch unter den unzihligen scheibenférmigen, ovalen und
zylindrischen Schliffen auf die reine Kugelform. In manche
Stiicke waren duBlerst zierlich versteinerte Nummuliten ein-
gekieselt, die man bei uns zulande auch Miinzsteine nennt.
Andere waren von den Gingen der Bohrmuschel wie von
Flintenschiissen durchlocht.

Jeden Morgen bauten wir, nachdem wir den Korper mit
Ol eingerieben hatten, auf einer kleinen Klippe, die sich in-
mitten der Bucht aus dem Wasser erhob, eine Reihe von stei-
nernen Zielscheiben auf und schossen uns mit runden Kie-
seln, die beim Aufschlag auseinander sprangen, auf sie ein.
Das ist eine gute Ubung, die ich besonders in Anbetracht der
Schrapnellkugel veranstaltete, die Friedrich Georg noch im-
mer im rechten Schultergelenk trigt.

Wenn die Sonne das Wasser erwiarmt hatte, schwammen
wir weit in die Meerenge hinaus. Gegen Mittag kam mit gro-
Ber RegelmiBigkeit eine leichte Brise auf; bis dahin spannte
sich die Oberfliche des Meeres glatt und unbeweglich wie
eine silberne Haut. Der hohe Salzgehalt des Wassers machte
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das Schwimmen angenehm; seine Klarheit gab auch bei gro-
Berer Tiefe alle Einzelheiten des Grundes preis. In einiger
Entfernung vom Strande versiumte ich nie, unterzutauchen
und von dem Wasser zu trinken — das ist ein Trank, den
schon Hippokrates preist und auf dem, wie auf so vielen
Uberlieferungen der antiken Medizin, vielleicht ein findiger
Kopf eines Tages ein neues Heilsystem errichten wird.

Hier, wie an vielen anderen Stellen des Mittelmeers, fiel
mir wieder auf, wie wenig Tiere man eigentlich an den vom
Tageslicht erleuchteten Stellen des Meeres zu sehen be-
kommt. Das Element des Wassers ist jeder Anniherung und
damit auch jedem Zugriff giinstiger als das der Erde; der
Verzehr in ithm ist lebhafter. Auf den ersten Blick sichtbar
waren nur stark gepanzerte Arten — Muscheln, Krabben
und Einsiedlerkrebse, braune Seewalzen und Kolonien dun-
kelblau aus der Tiefe hervorleuchtender Seeigel.

Wie viele von diesen Friichten des Meeres genieBbar sind,
hatten wir schon in Sizilien erfahren, wo man zuweilen in
heiterer Gesellschaft, mit Wein, Weifbrot und Zitronen
reichlich versehen, ein Friihstiickslager in der Nihe der Riffe
veranstaltet, an denen sie gedeihen. Wir machten daher auch
hier von unserer frohlichen Wissenschaft Gebrauch. Aller-
dings setzt der GenuB3, besonders der Seeigel, eigentlich den
Besitz eines riistigen Sklaven voraus, der die stachligen
Kalkschalen mit dem Messer halbiert. In Palermo leistete
uns ein fiinfzehnjihriger Antinoos diesen Dienst. Man
schliirft die rotlichen, fiinfstrahligen Ovarien oder tunkt sie
mit einem Stiickchen Weillbrot auf und empfingt dabei den
Geschmack einer heiteren, neptunischen Fruchtbarkeit. Die
Kenner behaupten, daB ihre Uppigkeit mit der Rundung des
Mondes wichst.

DaB es diesem Meeresarme auch an Fischen nicht man-
gelt, stellten wir eines Abends fest, an dem Korculaner Fi-
scher ihr Schleppnetz in der Nihe unserer Terrasse landeten.
Wir traten hinzu, als die Beute bereits in den Korben lag, und
beleuchteten mit Kerzen den Fang. Wie in einem Nest lagen
hier, noch zitternd, die Korper von Fischen und Tinten-
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schnecken in weichen Rundungen aneinandergeschmiegt.
Ein Maler hitte an ihnen alle Spielarten studieren konnen, in
denen das Silber sich verfirbt. Es fehlte wohl kein Ton der
sichtbaren Skala, aber alle waren auf einen geheimnisvollen
Schliissel der Tiefe gestimmt. Der wunderbare Schmelz die-
ser in der Anstrengung des Todes oszillierenden Lichter er-
innerte an die geisterhaften Farben, die man in den elektri-
schen Rohren der Physiker erblickt. Unter allen menschli-
chen Kiinsten vermag vielleicht nur eine von ihnen eine Vor-
stellung zu geben — die des Glasblisers, der seinen durch-
sichtigen Stoff mit metallischen Oxyden firbt oder zart iri-
sierende Haute auf ihm niederschligt. Das sind Farben der
Tiefe, wie man sie auf vergrabenen Glisern findet und auch
immer hiufiger in unseren grofBen Stidten trifft, denen ne-
ben vielen anderen Eigenschaften ein submariner Charakter
eigentiimlich ist und die man zuweilen in einer Stimmung
durchwandelt, welche an die des Tauchers gemahnt. Beim
Anblick der Kalmare mit ihren groBen griinlich-goldenen
Augen, der perlmuttfarbigen Sepien, der langen Meeraale
voll opalisierender Geschmeidigkeit, der Makrelen mit ihrer
dunkelgriinen, hieroglyphischen Binderung kam mir der Ge-
danke, dal Huysmans in seinem spitromantischen Zauber-
schlosse des Des Esseintes ein Zimmer vergessen hat: ein
grottenartiges, ganz mit griinen Spiegeln ausgelegtes Kabi-
nett, in dem an unsichtbaren Fiden ein Heer von phantasti-
schen, aus buntem Glas geblasenen Fischen schwebt.

Gegen Mittag, wenn die Steine zu glithen begannen, zo-
gen wir uns in den Schatten der Meerstrandfohren zuriick.
Um diese Zeit erschien zuweilen ein schwarzer Schmetter-
ling, dessen elegant geschnittene Fliigel ein Saum von wei-
Ben Tupfen zierte, und suchte die vom Wasser benetzten
Stellen auf. Zwei- oder dreimal hatten wir auch das Gliick,
die Spiele eines Paares von Delphinen belauschen zu kon-
nen, deren michtige Riicken weit drauBlen leuchteten. Als ich
zum ersten Mal ganz unerwartet diese grofen Tiere auftau-
chen sah, faflte mich ein ungliubiges Erstaunen wie vor ei-
nem Augentrug, das aber bald der Heiterkeit wich, denn es
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war liberaus ergotzlich, zu sehen, wie sich in ununterbroche-
ner Folge der schwarze Korper hoch aus dem Wasser hob,
um dann mit iberkugelnder Bewegung wieder einzutauchen,
bis nur die breite Schwanzflosse noch sichtbar war. Bei
Sturm wirft sich der Delphin, der den Fischern noch heute
als heilig gilt, mit jubelnder Lust in den flockigen Schaum;
seine Kraft scheint zu wachsen mit der des miitterlichen Ele-
ments.

Es ist immer erheiternd, wenn man ein Geschopf in der
spielerischen Beherrschung der ihm verliechenen Mittel er-
blickt. In solchen Erscheinungen offenbart sich die Tiefe der
Eleganz. Dieses Gefiihl hatte ich auch, als ich, von der Hitze
fast eingeschlifert, wie im Traum ein anderes Tier des Apol-
lo, ein auBergewohnlich groBes Exemplar der Smaragdei-
dechse, den schmalen Strandgiirtel iiberqueren sah. Durch
den lang ausgezogenen Schwanz gesteuert, schofl der Kor-
per pfeilgerade iiber das Gestein dahin, und kaum erblickt,
war er bereits in den Biischen verschwunden wie ein griin-
funkelnder Blitz.

Seit wann ist uns das Gliick dieser Einblicke bekannt,
wihrend deren wir den Gang der Zeit anhalten mochten und
vor denen unser Sinn wie eine angeschlagene Saite erklingt?
Vielleicht hat es Stendhal entdeckt, als er sich bemihte, den
Aufschlag zu schildern, mit dem sein erster erbeuteter Kram-
metsvogel zu Boden fiel, vielleicht Brockes in seinem Ge-
dicht tber »Frithe Knospen an einem Birnenbaume, viel-
leicht schon Diirer in seinen Blumen und Tieren, die von de-
nen der Bosch und Cranach so verschieden sind. Ohne Zwei-
fel hat der Zusatz an Bosem unseren Farben eine tiefere
Leuchtkraft verliehen.

Wenn die Sonne ihre hochste Kraft erreicht hatte, dran-
gen wir zuweilen in das glithende Gestriipp der Macchia ein.
Zypressen, Stecheichen, Lorbeer, Oleander und Rosen hatten
sich hier zu dichten Gebiischinseln verflochten; zwischen
ihnen waren die weillblithenden Polster der Zistrose einge-
bettet, die einer Anemone des Hochsommers gleicht. Die un-
tibersehbare Buschlandschaft war ganz von einem wunder-
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baren, trockenen und dornigen Geruch erfiillt, der sich in den
Tilern und Mulden betiubend verdichtete. In unsichtbaren
Flissen stromte der balsamische Dunst der harzigen Hoélzer
und der fliichtigen Bliitenéle herab, um sich in diesen heilen
Kesseln und Becken zu vereinigen. Von den Tieren, die hier
schwirrten, gefiel mir vor allem ein winziger Prachtkifer in
Purpur und Griin, der wie ein doppelfarbiger Turmalinschliff
in den Zistrosen funkelte. An die Halme eines Wollgrases
klammerte sich der braune Igelkifer an, dessen Fligeldek-
ken in lange, hornige Stacheln ausgezogen sind — ich hatte
bisher nur die kleinere schwarze Art wihrend eines Spazier-
ganges an den Ufern der Aude in der Nihe von Carcassonne
kennengelernt. Die hohen Schirme der Fenchelbliiten wur-
den von einem erbsgelben Bock beflogen, dessen zottiger
Riickenschild eine dunkle, keilschriftartige Zeichnung trug.
Vergebens spihte ich hier wie an vielen anderen Orten nach
dem Purpurbock, in dessen glithendrote Oberfliche eine gro-
Be schwarze Sammetmakel eingebettet ist. Ebenso stellte ich
erfolglos einer Zikade nach, deren Schnarren wie der Ton ei-
ner Kinderklapper im Gestriipp zu horen war.

Nach diesen Ausfligen, die uns manchen Hautri} eintru-
gen, erfrischten wir uns durch ein zweites, ausgedehnteres
Bad und nahmen unsere Lagerplitze wieder ein. Immer eilte
die Zeit wie auf Fliigeln dahin. Es gibt wenig Dinge, denen
wir uns ganz ohne Langeweile hingeben konnen und die das
Heer der Gedanken zerstreuen, dessen unablissigem Angriff
wir in unseren Stidten unterworfen sind. Hierzu gehoren die
Betrachtung des flackernden Feuers, der Anblick der wir-
belnden Schneeflocken und der dunkle, brausende Ton, mit
dem die Welle am Strande sich tiberschligt. Der ferne An-
blick der grauen Ringmauer von Korc¢ula mit ihren runden,
michtigen Wehrtiirmen steigerte das Gefiihl der Zeitlosig-
keit; man konnte meinen, dal man sich an einem vergesse-
nen Gestade des Mittelalters oder selbst der homerischen
Welt befand. Hiufig feierten sie driiben irgendeinen Heiligen
durch Bollerschiisse, und man war versucht, wenn der dump-
fe Klang tiber das Meer heriiber drang, nach der Ankunft ei-
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ner tirkischen oder venezianischen Kaperflotte auszuspi-
hen.

Dieses Strandleben versenkte uns in einen Zustand pflan-
zenhafter Miidigkeit; wir verbrachten die heilen Nachmitta-
ge auf dem Bett oder in bequemen Liegestithlen unter den
Feigenbiumen des Gartens ausgestreckt. Die wahre Faulheit
gehort zu den paradiesischen Tugenden, deren bei uns zulan-
de nur noch die Katzen teilhaftig sind. Ich hatte mir die
»Griechische Kulturgeschichte« von Burckhardt mitgenom-
men, kam aber trotz wiederholten Anldufen nicht tber die
ersten zwanzig Seiten hinaus.

Immerhin machten wir auch einige kleine Ausfliige; so
fuhren wir zuweilen nach Korcula und tranken, vor kleinen
Schenken auf der Strale sitzend, gekiihlte Grenadine oder
siifen Kaffee nach tiirkischer Art. Man braucht nicht nach
Pompeji zu reisen, um eine antike Stadt zu sehen; Stidte fast
rein antiken Charakters gibt es am Mittelmeer noch tberall.
Selbst die Angriffe der groBen Industrie haben nur selten
den festen Stadtkern aufgelost. Uberall in Kor¢ula hort man
den Ton der Himmer und Sigen aus den Werften, auf denen
man seit alten Zeiten kleine, aber seetiichtige Schiffe fiir den
Kiistenverkehr baut. Die Wilder der Umgebung liefern das
Holz, das tiberall in hohen Stapeln lagert und dessen Geruch
die StraBlen und Plitze erfiillt. Besonders wertvoll sind ge-
wisse durch den natiirlichen Wuchs gebogene Stiicke, die
man fiir die Rundungen braucht und mit langen, von zwei
Mann bedienten Handséigen zerteilt. Auf diesen Werftplat-
zen hat man noch Gelegenheit, zu beobachten, wie ein gro-
Bes Werkstiick durch reine Handarbeit entsteht. An der Be-
trachtung solcher physischen Vorginge erkennt man erst,
wie sehr sich die Metaphysik der Arbeit verindert hat.

Der Anlegeplatz des kleinen Hafens ist aus michtigen
Quadern des weilen Marmorkalks errichtet, der den Bau-
werken dieser Gegend ihre auBerordentliche Festigkeit und
Dauer verleiht. Durch das tiefblaue Wasser, das hinter den
Kielen der Schiffe milchig aufschiumte, drang der Blick mii-
helos auf den klaren, von dunklen Seeigeln besternten
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Grund. Zwischen den Steinfugen bewegten sich groBle See-
spinnen mit ihren stachligen, von griinen Algen bewachse-
nen Schalenkapseln; kleine silberne Fische mit schwarzen
Augenflecken schossen zuckend zur Oberfliche empor.

Eines Nachmittags machten wir mit Bohrers Motorboot
einen Abstecher nach dem beriihmten Weinort L.umbarda,
der auf einem schmalen Landsattel an der Siidspitze von Kor-
Cula liegt. Wir beriihrten auf der Fahrt das dichtbewaldete
Eiland Otok, das ein im 14. Jahrhundert erbautes Franziska-
nerkloster beherbergt, und die kleine Insel Vrnik, die eigent-
lich nur aus einem michtigen, weilschimmernden Steinbruch
besteht, der sich weithin sichtbar iiber die blaue Flut erhebt.
Hier wird seit jeher der priachtige Marmorkalk gefordert
und bearbeitet, aus dem bereits Diokletian die Mauern seines
stadtartigen Palastes auffiihren lieB und aus dessen Quadern
nicht nur das Serail in Konstantinopel und viele veneziani-
sche Palazzi, sondern auch moderne Berliner Gebiude er-
richtet sind. Steinbriiche und Bergwerke sind die altesten
Bauten der Welt, und vielleicht nicht ohne Grund die einzi-
gen, bei denen von einer Arbeit des Menschengeschlechts als
solchem gesprochen werden kann.

Die Reben von Lumbarda wurzeln in einem pulverigen,
duBerst fruchtbaren Staub. Aus den Feldern erheben sich
kleine weille Turme, die man zur Zeit der Ernte mit Wich-
tern besetzt. Die Trauben an den peinlich gepflegten Stok-
ken waren bereits schwer und mit einem hellgriinen Schim-
mer bereift. Bald hatte uns der Staub, den unsere Schritte
von den eingeschnittenen Wegen aufwirbelten, die Kehlen
ausgedorrt. Nachdem wir noch am Strande eine fliichtige Art
von Sandlaufern gejagt hatten, kehrten wir in den Ort zu-
riick, vor dessen Hiusern die Frauen mit kleinen Spinnrok-
ken beschiftigt waren, und lieBen uns vom Klange deutscher
Studentenlieder leiten, der aus einem weillen Gehoft her-
iiberdrang.

Wir fanden hier Wiener Studenten beim Zechen, wihrend
der tiber den unverhofften Besuch erfreute Wirt unermiidlich
groBe, weithalsige, mit feurigem Grk gefiillte Glasgefille
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von der Form, die man in den deutschen Apotheken Maulaf-
fen nennt, aus seinem Keller zutage forderte.

Hier, auf einer breiten, von Orangenbiaumen beschatteten
Terrasse mit dem Ausblick auf die Weingirten, das Meer
und die Inseln, schlossen wir unsere innigste Bekanntschaft
mit diesem herrlichen Wein und befanden uns bald in jenem
Zustand der unbegrenzten Sympathie, in dem man der
Wahrheit der Menschen und Dinge am nichsten ist. In ihm
verbriiderten wir uns mit einem kroatischen Oberlehrer, der
plotzlich an unserem Tisch auftauchte und dessen Erschei-
nung sich sehr von unserer mit dem Titel verkniipften Vor-
stellung unterschied, denn seine Kleidung bestand nur aus ei-
ner Hose und einem zerrissenen Hemd. Der alte Knabe war
feurig genug, und es war eine Lust, thm zuzuhoren, obwohl
uns von seinen Reden nur eiz Wort, und zwar der Name ei-
nes erschossenen kroatischen Bauernfiihrers, verstindlich
war. Aber auch ohne diesen uns wohl bekannten Namen hit-
ten wir rein aus seinem Mienenspiel, seinen Gesten und dem
Klang seiner Stimme erraten, daf} die Freiheit sein Gegen-
stand war. Der Wein ist das Symbol des Blutes, das den Geist
der gefallenen Helden beschwort. Unklar entsann ich mich,
daB ich in der Nacht, bevor sie am Waterlooplatze putsch-
ten, in einer kleinen hannoverschen Weinstube auch einen
Oberlehrer in dhnlicher Weise von Stein und Scharnhorst
hatte sprechen horen, und dunkel floB das vergangene Erleb-
nis in das gegenwirtige ein. Wir besitzen ein zweites, feine-
res und tieferes Gedichtnis, das sich tber die Stunden des
Rausches wie iiber eine gliihende Kette fortpflanzt und wih-
rend des gewohnlichen Lebens versinkt.

Spit fuhren wir in unserem von singenden Studenten iiber-
fillten Boot nach Orebi¢ zuriick.

Miihsamer war die Besteigung des Monte Vipera, des
hochsten Gipfels der felsigen Halbinsel, der die zerrissene
Inselwelt weithin beherrscht. Wir unternahmen den Ausflug
in der Hoffnung, auf ihm zwei fiir Europa merkwiirdige Tiere
zu Gesicht zu bekommen, nimlich den wilden Esel und den
Schakal. Freilich handelt es sich hier nicht um den eigentli-
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chen Wildesel, sondern um verwilderte Tiere, die schon seit
Jahrhunderten in dieser einsamen Bergwelt heimisch gewor-
den sind. Der Schakal besitzt hier einen seiner letzten euro-
paischen Standorte; wir horten zuweilen in den Nichten aus
den am Strand miindenden Schluchten sein Gebell, das von
allen Hofhunden in jener Mischung von Erregung und Hal}
beantwortet wurde, mit der jedes Haustier den Ruf des
freien und ungezihmten Verwandten vernimmt.

In aller Frithe machten wir uns auf den Weg, um maglichst
noch vor dem hochsten Sonnenstand auf dem Gipfel zu sein.
Im ersten Anstieg durchquerten wir zwischen Wein- und
Maispflanzungen die Girten einiger einsamer, von hohen
Maulbeerbiumen beschatteter Gehofte, in denen sich sicher
seit Hesiods Zeiten das Leben nur wenig verindert hat. Eine
michtige, von kahlen Gerollhalden umwallte Schlucht bilde-
te das Einfallstor in die Gebirgsmasse. Hier spihten wir ver-
geblich nach den Schakalen aus, die wohl schon mit der fri-
hesten Morgendimmerung in ihre Schlupfwinkel zuriickge-
wechselt waren. Zur Entschidigung entdeckte ich eine fast
mannshohe, griine Schirmblume mit knotigem Schaft, die
von einer dichten Wolke von Laubkifern umflogen war, und
zwar von einer zierlichen Gattung, die sich durch bunte,
schuppige Bestiaubung auszeichnet. Hier schwirmte eine Art,
die sich in moosgriinem Mehl gewilzt zu haben scheint, wes-
halb ihr Linné auch den treffenden Beinamen farinosa verlie-
hen hat. Eine andere, die ich zuweilen in den Diinen der deut-
schen Ostseekiiste erblickte, trigt einen Anflug von irisieren-
dem Silberstaub, eine dritte, stuidfranzosische, erstrahlt in
priachtig azurblauem Glanz. Die Bestiubung oder der Puder
stellt eine Art des Farbauftrags dar, die eine weiche und satt
leuchtende Oberfliche erzeugt. Man trifft sie bei vielen Tie-
ren, vor allem bei den Schmetterlingen, aber auch bei man-
nigfaltigen Friichten, an. Thr groBer Schilderer ist Jan van
Huysum, der uns eine Reihe von zauberhaften Frucht- und
Blumenstiicken hinterlassen hat. Unter den Kiinsten ist ihr
die Pastellmalerei gewidmet, als deren oberstes Thema der
Hauteindruck des weiblichen Gesichtes zu betrachten ist. Als
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eine der feinen Kiinste des geselligen und erotischen Lebens
hebt sie die Tiefe der Oberfliche hervor und vermittelt dem
Auge das zirtliche Gefiihl der tastenden und streichelnden
Hand.

Nachdem wir die lange, steinige Mulde, tiber der einige
grofe Raubvogel schwebten, iiberwunden hatten, nahm uns
ein dichter Buchenwald auf, dessen frischgriine Farbe sich
angenehm von dem verbrannten Bewuchs des Kiistengiirtels
und seiner Buschwilder unterschied. Der Weg schraubte sich
nun in Serpentinen durch die LLaubmassen empor, denen man
wohl insofern den Namen eines Urwaldes zubilligen konnte,
als die Axt ihren Holzern bislang ersichtlich fremd geblieben
war. Dieser schattige Laubgiirtel, der die hoheren Gebirgs-
zige des trockenen Siidens umschlie3t und besonders in den
romanischen Lindern fast ausgerottet ist, hat in alten und
neuen Zeiten zahlreiche Schilderer gefunden; unter all die-
sen Beschreibungen schitze ich am hochsten den wunderba-
ren Aufsatz, den Fallmerayer dem Berg Athos gewidmet hat
und dessen Worte und Sitze selbst sich wie ein Schirmdach
von Blittern und Zweigen zusammenschlieBen, das den Le-
ser erquickt.

Jenseits des Waldes empfing uns die Glut der bereits hoch
gestiegenen Sonne um so driickender. Dem kahlen, runden
Kopf des eigentlichen Gipfels war noch eine Hochebene vor-
gelagert, deren leicht gewulsteter Rand in zerstreuten Bestin-
den von hohen Konigskerzen, Wollkraut, Wolfsmilch und an-
deren Gewichsen des trockenen, steinigen Bodens besiedelt
war. Gegen die Mitte fiel das Gelinde zu einer flachen Mulde
ab und nahm einen moorartigen Charakter an. Die Moosdecke
glich jedoch nur einem diinnen Belag, durch den, wie durch ei-
nen abgetretenen Teppich, der helle Sandboden schimmerte.
Ein inselformiger Bestand von Salweidenbiischen lieB hier und
dort den Ausblick auf eine von Bergziigen abgeschlossene
Park- oder, besser: Weidelandschaft frei.

Hier sollten wir, nachdem wir die Schakale verpal3t hat-
ten, wenigstens durch den Anblick des Wildesels entschidigt
werden. Noch ehe wir ihn zu Gesicht bekamen, trug uns ein
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Windhauch auf groBe Entfernung seine stechende Witterung
zu, die alle bosen Dinge zu bestitigen schien, die der Studen-
tenwitz von Jena und Halle dem Waldesel nachzusagen
pflegt, der seit Apulejus’ Zeiten in der Zotologie eine bedeu-
tende Rolle spielt. Wir brauchten uns also nur unter dem
Winde zu halten, und unsere Spannung erinnerte mich ein
wenig an die Augenblicke sinnlicher Erwartung, die man als
Kind in den von Schweil und Elefantenwitterung geschwin-
gerten Zirkuszelten erlebt. Wirklich scheuchten wir bald
zwel Tiere aus ihrem Mittagslager auf — ein braunes Weib-
chen, von einem mausgrauen Fiillen gefolgt, beide mit einem
langen schwarzen Riickenstrich. Thre Bewegungen hatten
durchaus nichts Phlegmatisches, sie eilten vielmehr in einem
schlanken Mitteltrab liber Stein und Strauch dahin und stie-
Ben dabei ihr gellendes, von den Winden des felsigen Kes-
sels wie von einem Resonanzboden verstirktes FEselsge-
schrei aus. In diesem Geschrei paart sich auf seltsame Weise
der Schmerz mit dem Ubermut, und zwar behilt der
Schmerz das letzte Wort. Hier allerdings, inmitten der glii-
henden Einsamkeit, hatte die Erscheinung dieser Tiere etwas
ungemein Erheiterndes; sie machte uns mit einem Schlage
den satyrhaften Charakter der Landschaft offenbar. Der Sa-
tyr liebt solche Schauplitze, auf denen offene Flichen schat-
tigen Gebiischen vorgelagert sind; und es geht aus den Be-
richten hervor, dal3 der phallische Teil der Dionysosmyste-
rien sich im wilderen Giirtel oberhalb der Grenze des Wein-
baues vollzog. Bei diesen Feiern trat iibrigens auch der Ono-
zentaur auf, eine Durchdringung von Menschen- und Esels-
gestalt.

Wihrend des Aufstiegs zum Gipfel stoberten wir noch ein
schwarzes Minnchen auf und vernahmen iiberhaupt, wie die
Rufe von Mittagsdimonen, bald hier, bald dort hinter Klip-
pen und Biischen das langgezogene und sich spottisch in der
Ferne verlierende Geschrei.

Vor diesem letzten Teil des Weges hielten wir noch in ei-
ner zyklopischen Hiitte Rast, die sich am Rande eines Fich-
tenwaldes inmitten der Einsamkeit erhob. Der Bau war, wie
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wir bereits durch Kapitin Bohrer erfahren hatten, wihrend
des Krieges eine Artilleriebeobachtungsstelle gewesen; auch
der verwilderte Pfad, dem wir bislang gefolgt waren und der
hier endete, war wohl in Kriegszeiten angelegt. Von hier aus
hatte der Posten das weithin iibersehbare Meer nach der An-
niherung von Kriegsschiffen auszuspihen und die tausend
Meter tiefer an der Strandlinie lauernden Geschiitze zu be-
nachrichtigen. Wir versuchten, auf dem flachen Dache des
Blockhauses stehend, uns ein solches Gefechtsbild inmitten
der klaren Meeres- und Gebirgseinsamkeit vorzustellen und
fanden, dal} es eher an eine antike Belagerung mit weitrau-
migeren Mitteln erinnern miiflte als an unsere Erlebnisse im
flandrischen Qualm. Wihrend tief unten die verfallenen
Wachttiirme der venezianischen Republik sich auf den Vor-
gebirgen erhoben, weilten wir hier vor einer Ruine unserer
eigenen Zeit — auf einem der verlassenen Grenzposten des
germanischen Ostreiches, dessen Untergang in unsere Tage
fiel.

Die Dachfliche war durch einen aufgemauerten Rand als
Regenfang eingerichtet, aus dem Roéhrenleitungen eine Zi-
sterne auffiillten. Mit einem langen Schopfer, der im Wacht-
raum zuriickgeblieben war, forderten wir ein wunderbar fri-
sches und kiihles Wasser aus der Tiefe empor.

Es gibt Lagen, in denen uns der tiefere Sinn von langver-
trauten Worten mit einem Schlage sichtbar wird. De Quin-
cey beschreibt in seinen »Bekenntnissen« ein solches Erleb-
nis in bezug auf die Worte Consul Romanus; ich hatte ein
dhnliches mit dem Wort Zisterne bei diesem kostlichen
Trunk inmitten der ausgeglithten Einsamkeit.

Man hat schon hiufig versucht und versucht immer wie-
der, den Unterschied zwischen unserer nordlichen Welt und
der des Mittelmeeres in Gleichnisse zu fassen, und hat Ge-
gensitze, wie die zwischen Form und Bewegung, Sonne und
Nebel, der Zypresse und der Eiche, dem flachen und dem
spitzen Dache beigebracht. Ich glaube, dafl die Gegeniiber-
stellung der Zisterne und der Quelle es mit thnen aufnehmen
kann. Die Zisterne bildete den Mittelpunkt des romischen
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Hauses; sie bildet ihn noch heute in sizilischen Cortiles und
siidspanischen Patios wie in den Prunkhofen Arabiens,
Agyptens und der Berberei. Vor allem scheint zwischen der
Zisterne und der Schirfe der Rassenausprigung ein tiberge-
ordnetes Verhiltnis zu bestehen, das in der Gemeinsamkeit
des Gebietes zum Ausdruck kommt. Schon auf Mallorca war
mir beim Anblick der kunstvollen Rohrenleitungen, durch
welche die Girten berieselt werden, der Gedanke gekom-
men, daB zwischen dieser Art der Wasserverwaltung und
dem Blut ein Zusammenhang bestehen muf}. Die Mauren als
die Schopfer dieser Kiinste sind auch als Meister in jeder Art
der Zichtung bekannt. In den trockenen Lindern ist der
Transport des Blutes abgeschlossener und damit der Auspri-
gung der Rassen giinstiger.

Dieses Verhiltnis 1aBt sich auf viele Gebiete des Lebens
ausdehnen; so besitzt das Romische Recht Zisternencharak-
ter — man schopft aus ihm das Urteil auf ganz andere Weise
als etwa im germanischen Recht. Dasselbe gilt fiir die antike
Literatur; ihr groBer Zusammenhang ist nicht der eines
Stromsystems, sondern der von Gewoélben, die durch Aqui-
dukte verbunden sind. Daher ihre auBerordentliche Zitier-
barkeit, daher auch die Tatsache, daB es hier in einem ganz
anderen Sinne als bei uns Klassiker gibt. Diese Moglichkeit,
sich an abgeschlossenen Inhalten zu erquicken, tritt auch in
der Grammatik hervor; gewisse Partizipialkonstruktionen
und vor allem der absolute Ablativ schlieBen sich wie kleine
Zisternen in die Prosa ein. Zur sinnlichen Darstellung ge-
langt der Geist der Zisterne vielleicht am schonsten in der
Erzihlung von dem Lasttriger und den drei Damen in »Tau-
sendundeiner Nacht«, wihrend der Geist der Quelle in der
Goetheschen Ballade vom Fischer uniibertrefflich zum Aus-
druck kommt.

Neu belebt und im Gesprich tber diese Dinge brachen
wir zum Gipfel auf. Friedrich Georg machte hier die Bemer-
kung, der »Don Quijote« sei eine wahre Zisterne der Heiter-
keit. Nachdem wir bislang gestiegen waren, galt es jetzt zu
klettern, denn der nackte Fels brach steil und fast stufenfor-
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mig aufgetiirmt aus dem Erdreich hervor. Selten klammerte
sich noch in seine Fugen eine gelb blithende Wolfsmilchstau-
de oder ein Dornenstrauch. Die Gesteinsmasse war durch
unzihlige, senkrecht eingekerbte Risse zerkliiftet; manche
waren schmal wie Messerschnitte, andere so breit, dal} wir
nur mit Miihe iiber sie hinwegturnten. In ihrer Tiefe zeigten
sie Neigung, sich auszubuchten; daher war der Fels von zahl-
losen Blasen und Hohlungen erfiillt, und der Schritt klang
hohl wie auf einem steinernen Rost.

Die Bildung war wie geschaffen, allerlei Echsen und
Schlangen zu beherbergen, die wir auf Schritt und Tritt in ih-
ren Schlupfwinkeln verschwinden sahen. Der Name des Ber-
ges als eines Monte Vipera oder Schlangenberges war also
nicht tibel gewihlt. Die Insekten wurden hier oben seltener;
einmal nahm ich eine weil und rot marmorierte Gespenst-
heuschrecke auf, ein anderes Mal einen Erdbock, sammet-
schwarz mit kreideweilen Lingsstreifen — eine Art der Fir-
bung, auf die man, dhnlich wie auf die gelb- und schwarze
Binderung, in der Natur immer wieder stoft. Zuweilen
schwebte der leuchtend gelbe, mit blauen Streifen und Flek-
ken geschmiickte Segelfalter vorbei, ein Tier, das die Gipfel
liebt.

Wir hatten uns wihrend des Aufstiegs bemiiht, die Augen
von dem Ausblick auf den Umkreis zuriickzuhalten, der sich
bei jedem Schritte michtiger erweiterte. Erst auf der Spitze
gonnten wir uns den vollen Uberblick.

Die Sonne hatte bereits den Mittagsstand tiberschritten,
und die duBerste Ferne verhiillte sich hinter einem flimmern-
den Dunst. Wir hatten den hochsten Riickenwirbel der lang-
gestreckten Halbinsel erklommen und blickten auf ihre
Nordkiiste mit dem entlegenen Stidtchen Trappano hinab,
dessen weille Hiuser in der Tiefe schimmerten. Jenseits eines
schmalen Meeresarmes dehnte sich uniibersehbar das Fest-
land aus, in dessen Mitte der breite griine Sumpfgiirtel der
Narentamiindung eingebettet lag. Zur Linken deuteten sich
die Ausliufer der Dinarischen Kette, zur Rechten das Alba-
nische Bergland an. Auf der Siidseite, von der wir aufgestie-
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gen waren, spannte sich das Meer wie eine geschliffene,
graublaue Scheibe aus. Von solchen Hohen betrachtet,
scheint die Meeresoberfliche sich gegen den Horizont zu
heben und mit dem Himmel zu verschmelzen, so dal3 der
Eindruck eines geschlossenen, kugelférmigen Raumes ent-
steht.

Wihrend des Marsches waren Korcula und die anderen
Inseln dem Auge als Teile eines zusammenhingenden Fest-
landes erschienen; nun hoben sie sich in ihrer Mannigfaltig-
keit als ein wohlgegliederter Archipel voneinander ab, und
zwar in einer Schirfe, die an alte, in Kupfer gestochene See-
karten erinnerte. Zwischen den winzigen Klippen und Zie-
geneilanden, die man Poljen nennt, tauchten Korcula und
Lagosta wie gewolbte Schildkrétenriicken aus der Flut. Im
duBersten Westen verschwammen die Umrisse von Lissa,
das durch Tegethoff und seine Flotte einen groferen Namen
erhalten hat. Deutlicher lag im Siiden das einsame, wilde Me-
lada mit seinen Meeresgrotten, aus deren Abgriinden das
Getose eines unterirdischen Donners ertont.

In der Tiefe strebte jetzt der Mittagsdampfer der Insel Le-
sina zu; er schien kaum grofler als das Boot, das den gefes-
selten Odysseus am Eiland der Sirenen voriibertrug. Das
Wunderbare ruft in uns kein Erstaunen hervor, denn das
Wunderbare ist uns am tiefsten vertraut. Das eigentliche
Gliick, das uns sein Anblick bietet, liegt darin, dal wir die
Wirklichkeit unserer Triume bestitigt sehen. Wie hitte
sonst Holderlin, fern von den Spielplitzen der Delphine,
die unvergingliche Schonheit der Inselwelten im innersten
Sinne erkannt?

Alle leben sie noch, die Heroenmditter, die Inseln,
Blithend von Jahr zu Jahr ...





