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Das Besondere

Kamerke seufzte. Es musste ihm doch gelingen, wenigstens
einmal im Leben eine Frau zu betriigen. Und der richtige
Zeitpunkt war genau jetzt. Immerhin hatte die, mit der er
verheiratet war, vorgelegt.

Er beugte sich vor und schiittelte die Kissen in seinem
Riicken auf. In Hotels bekam man einfach keine ordent-
lichen Kopfkissen. Immer waren sie zu diinn, und man
musste das Ersatzkissen aus dem Schrank dazunehmen.
Wenn iiberhaupt eines da war. Unter den Decken war es
immer zu warm. Sowieso waren Hotels tiberheizt. An den
Kissen wurde gespart, damit sie mehr Geld fiirs Heizen hat-
ten, oder was?

Im Fernsehen lief eine Talkshow. Kamerke hatte keine
Ahnung, woriiber da geredet wurde. Der Fernseher lief nur,
damit es im Zimmer nicht so still war. Und dieses ganze Ge-
rede fiithrte doch zu nichts.

Er schaltete ein Programm weiter, wo gerade ein Krimi-
nalfilm begann. Ein Mann lag in einer Koje und ging in
Flammen auf, fuhr hoch, schrie und fiel nach vorne. Eine
Viertelstunde spater schoss mit leichtem Blubbern eine
Leiche an die Oberfliche eines Flusses, eine verkohlte
Hand emporgereckt. Was dazwischen passiert war, hatte
Kamerke nicht mitbekommen. Und tberhaupt: Trieben
Wasserleichen nicht eher langsam nach oben? Er blieb nur



deshalb an dem Film hingen, weil da eine blonde Polizistin
beteiligt war, die er nicht unattraktiv fand.

Was ihn zu seinem Thema zurtickbrachte.

Er war sechsundfiinfzig Jahre alt und den Frauen, mit
denen er zusammen gewesen war, immer treu gewesen.
Welcher Mann konnte das schon von sich behaupten?
Jetzt war er seit funfzehn Jahren verheiratet, hatte viel-
leicht nur noch weitere fiinfzehn Jahre vor sich und fand,
es sei an der Zeit, eine neue Erfahrung zu machen.

Kurz vor Mitternacht, nachdem es noch zwei verkohlte
Leichen gegeben hatte, vibrierte Kamerkes Mobiltelefon
und vollfiihrte einen zuckenden, wenig eleganten Tanz auf
Madame Bovary, dem Buch, das er bei seinem tiberstiirzten
Aufbruch von zu Hause eher zufillig mitgenommen hatte,
weil es nun mal gerade auf dem Beistelltisch neben seinem
Lesesessel gelegen hatte.

Es war Dahms.

»Schlifst du nie?«, fragte Kamerke statt einer Begrii-
Bung.

»HOr mal«, tiberging Dahms diese Bemerkung, sparte
sich auch sonst jeden Small Talk, »ich hatte vorhin deine
Frau an der Strippe, und die sagte, du bist seit drei Wo-
chen nicht zu Hause gewesen.«

»Ich habe zu tun.«

»Also, ich schicke dich nicht die ganze Zeit in der Welt-
geschichte rum. Da war die Geschichte in Miinchen tber
diesen Bauunternehmer und danach das mit dem Ténzer in
Heidelberg. Hast du andere Herren neben mir?«

»Ich bin Polytheist«, sagte Kamerke. »Ich wechsele
meine Gotter stundenweise. Genau wie die Ressorts, fir
die ich schreibe.«

»Wenn du Stress zu Hause hast, geht mich das nichts



an«, fuhr Dahms fort. »Ich habe nur keine Lust, als der
Idiot dazustehen, der dafiir verantwortlich ist. Wo bist du
gerade?«

»In Berlin.«

»Ein lauer Mittwochabend in Berlin. Ich beneide dich.
Na ja, am Montag bist du in Hamburg. Kleine Sache fiir
die Wochenendbeilage. Ich mail” dir alles riiber. Geht das
klar?«

»Sicher.«

»Und danach fihrst du nach Hause. Deine Frau macht
sich Sorgen. Nur mal so als Tipp.«

Kamerke legte auf. Dahms war fast zwanzig Jahre jiinger
als er, spielte sich aber auf wie ein viterlicher Freund. Da-
bei war Kamerke als Freier nicht mal Dahms’ Untergebener.
Kamerke schrieb fiir jeden, der es brauchte. Am Dienstag
hatte er was in Bochum, fiir ein FulRballmagazin. Kamerke
konnte alles und machte alles, dafiir war er bekannt. Zu-
verlassig, schnell und sauber.

Mehr aber auch nicht.

»Dir fehlt der Punch«, hatte Dahms ihm mal nach an-
derthalb Flaschen Wein gesagt, »das Besondere. Deshalb
bist du iiber einen bestimmten Punkt nie hinausgekom-
men!«

Kamerke stand auf und trat ans Fenster. Da draul3en war
nichts, beziehungsweise noch weniger als nichts, denn ein
Innenhof ist nicht mal ein Nichts. Erstaunlich viele Fens-
ter waren noch erleuchtet. Das hier war ein typisches Ta-
gungshotel, und tatsachlich lief gerade die Konferenz einer
Firma aus der Energiebranche, deren Mitarbeiter Kamerke
schon heute Mittag in der Lobby hatte ertragen miissen,
als sie angereist waren. Viele Manner in Anziigen, die zu
laut redeten, wenige Frauen in Kostiimen, die sich sicht-



lich bemiihten, iiber die schlechten Witze ihrer Kollegen
zu lachen. Was man so horte aus der Welt der abhingig
Beschiftigten war doch, dass sie es bei Gelegenheiten wie
diesen richtig krachen lieBen. Oder dachte der Stern sich
das alles aus? Wo und wann sollte er einen aul3erehelichen
One-Night-Stand finden, wenn nicht hier und heute?

Kamerke lief3 den Fernseher laufen, wiahrend er ins Bad
ging, um zu duschen. Es dauerte ewig, bis das Wasser die
richtige Temperatur hatte. Er betrachtete sich im Spiegel,
und begegnete sich selbst als Vorwurf: der Bauch, der Hin-
tern, die Haare an den falschen Stellen, all die Weil3heit
des Mittelalters. Hockte in der Hotelbar wirklich eine Ge-
schiftsfrau Mitte drei8ig in einem eleganten Twinset, die
genau auf einen wie ihn wartete?

Wahrscheinlich nicht.

Anderseits ...

Unter der Dusche beklagte Kamerke mit einem Seufzer
das Fehlen eines Vorhangs. Es gab hier nur eine halbe, fest
installierte Glaswand, die beim Versuch, das Duschwasser
daran zu hindern, das Badezimmer unter Wasser zu setzen,
kldglich scheiterte.

Mit jedem Kleidungsstiick, das er anlegte, besserte sich
seine Laune. Es gab kaum etwas Schoneres, als frisch ge-
duscht in frische Unterwiasche und ein frisches Hemd zu
schliipfen. Sein harter Bauch wolbte sich tiber der Giirtel-
schnalle der ausgebeulten Jeans. Die Giirtelschnalle war
ein sogenannter Buckle, kupferfarben, reich ornamentiert,
mit acht grof3eren blauen und vielen kleinen weiRen und
roten Steinen besetzt. Als Kind hatte er einen Freund ge-
habt, Wenzel, dessen Vater Filmvorfiihrer in einem alten
Kino gewesen war und eine Schwiche fiir Western ge-
habt hatte. Der Vater hatte die Kinder umsonst hereinge-
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lassen, sie hatten auf den besten Plitzen gesessen und sich
die ganzen Klassiker angesehen. 12 Uhr mittags, Fluss ohne
Wiederkehr, Die vier Sohne der Katie Elder. Da war was hin-
gen geblieben.

Er zog die Karte aus dem Schlitz neben der Tiir. Mit ei-
nem Schlag erloschen die Lichter im Zimmer, und der Fern-
seher verstummte.

Sechsundfiinfzig, dachte Kamerke, wahrend er den Flur
entlangging. Ein komisches Alter. Er wusste, er sah al-
ter aus, ein bisschen verlebt. Nur das schlohweiRe, noch
immer volle Haar sicherte ihm eine gewisse Restattrakti-
vitat.

Als er bei den Fahrstiihlen ankam, glitten die Tiiren des
mittleren gerade auseinander. Kamerke dachte noch darii-
ber nach, dass das ein Zeichen sein musste, sodass er vollig
vergal3, den Knopf mit dem L fiir Lobby zu driicken. Des-
halb fuhr der Fahrstuhl jetzt nach oben, statt nach unten,
und hielt erst im obersten Stockwerk. Einem Plakat an der
Wand des Fahrstuhls entnahm er, dass sich dort eine Dach-
terrasse befand. Auch gut, dachte er.

Auf dem Weg nach draufSen kam ihm ein Mann entge-
gen, der sehr miide aussah. Er trug einen Anzug und Ran-
der unter den Augen. Die Sorge um den Standort Deutsch-
land schien ihn fertigzumachen.

Die Dachterrasse konnte sich sehen lassen. Da war ein
kleiner Pool, rundherum Liegestiihle und Tische, an denen
einige Manner und Frauen sallen. Anziige und Twinsets.
So soll es sein, dachte Kamerke.

Er setzte sich an die Bar. Zwei Hocker weiter starrte ein
junger Mann in seinen Cocktail. Der Barmann kam heriiber
und stellte sich vor.

»Barney«, sagte er.



»Ernsthaft?«, entfuhr es Kamerke. »Barney, der Bar-
mann?«

Barney schien nicht zu wissen, was daran witzig sein
sollte. Er mochte um die drei8ig sein, trug eine schwarze
Weste tiber einem weillen Hemd und liel sich das leicht
stachelige, dunkle Haar von irgendeinem Gel in Form hal-
ten.

»Was darf ich Thnen bringen?«

Kamerke deutete auf das Glas des anderen. »Ich nehme,
was er hat.«

»Einen Daiquiri, sehr wohl.«

Der junge Mann blickte auf. Auch er trug einen Anzug,
auch er sah miide aus.

»Sie sind nicht von unserer Firma, stellte er fest.

»Ja«, antwortete Kamerke.

Der andere runzelte die Stirn. »Also doch?«

»Nein.«

Der junge Mann dachte nach und sagte schlieflich:
»Aha.«

Barney brachte den Daiquiri, und weil er offenbar viele
schlechte Filme gesehen hatte, nahm er sich ein weil3es
Handtuch und fing an, Gliser zu wienern.

»Ritter«, sagte der junge Mann, riickte einen Hocker auf
und reichte Kamerke die Hand. »Aber ohne schimmernde
Riistung, fiigte er noch hinzu.

Das lief nicht so, wie Kamerke es geplant hatte. Da er
nicht unhoflich sein wollte, nannte er trotzdem seinen Na-
men.

»Was machen Sie?«, fragte Ritter.

»Eigentlich bin ich hergekommen, um meine Frau zu be-
trigen.«

Und wieder legte dieser Ritter die Stirn in Falten. »Wa-
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rum?« Der Mann war angetrunken und hatte die Welt
wahrscheinlich schon nicht mehr verstanden, bevor Ka-
merke aufgetaucht war. Jetzt naherte er sich der Fassungs-
losigkeit. Kamerke hatte keine Antwort fir Ritter, und der
schien auch nicht ernsthaft eine zu erwarten.

»Wissen Sie, was ich gerne hitte?«, fragte Ritter. »Eine
Frau. So ganz allgemein. Nicht zum Betriigen. Also prak-
tisch zum Ehrlich-zu-ihr-Sein. Komisch, was? Nachste Wo-
che werde ich nicht mal mehr einen Job haben. Keinen Job,
keine Frau, und mein Auto ist auch kaputt.«

Das wollte Kamerke alles nicht horen.

An einem der Tische am Pool wurde laut gelacht.

»Das sind Blumberg und Reif«, sagte Ritter. »Die wissen,
wie es geht.«

Kamerke drehte sich um. Blumberg und Reif waren zwei
grotesk attraktive Alphas mit der militant guten Laune
echter Frauenfischer. Vielleicht sollte ich mich an die hal-
ten, dachte Kamerke. Die haben jede Menge Punch, und
ganz viel von dem Besonderen.

»Sind Sie so ein Alt-Achtundsechziger?«, wollte Ritter
jetzt wissen.

»Achtundsechzig war ich elf«, antwortete Kamerke.

»Ich meine, das mit der freien Liebe und jeden Tag eine
andere, das ist doch alles ... Ich weill nicht ... Ach, was
weild ich schon.« Ritter bedeutete Barney, ihm noch einen
Daiquiri zu mixen. Barney unterbrach das Wienern und
machte sich an die Arbeit.

Blumberg, Reif und die anderen standen auf und kamen
an der Bar vorbei. Entweder Reif oder Blumberg machte
eine Bemerkung, und es wurde wieder laut gelacht. Am
Ende der kleinen Prozession ging eine Frau, die vielleicht
Anfang vierzig war. Ritter hielt sie am Arm fest.
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»Gaby, das ist Herr Kamerke, er ist hier, um seine Frau
zu betriigen. Was sagst du dazu?«

Gaby blickte von Ritter zu Kamerke und zog eine Au-
genbraue hoch.

»interessant«, sagte sie.

Kamerke hob sein Glas und prostete ihr zu. Blumberg,
Reif und die anderen kiimmerten sich nicht um Gaby und
verschwanden in Richtung Fahrstuhl. Sie sah ihnen nach
und setzte sich auf den Hocker neben Ritter.

»Einen Tequila Sunrise«, sagte sie zu Barney, der Ritter
gerade den Daiquiri hinstellte.

»Er hat wenigstens eine Frau«, sagte Ritter und ver-
suchte, den Strohhalm seines Cocktails zu erwischen. »Ich
habe niachste Woche nicht mal mehr einen Job.«

»Nun iibertreib” nichtl«, sagte Gaby.

»Frohnberg will mich loswerden, das steht fest. Und
Stolte gibt ihm Riickendeckung.«

»Du bist noch jung«, sagte Gaby.

»Ich weild gar nicht mehr, der wievielte Job das ist, seit-
dem ich mit dem Studium fertig bin. Guck dir ihn an,
sagte Ritter und zeigte auf Kamerke. »Die alten Leute ha-
ben mit fiinfzehn oder zwanzig oder was weilf ich einen
Beruf angefangen und behalten den, bis sie fiinfundsech-
zig sind. Dazu die ganzen Frauen und das Rumvdgeln. Will
denn niemand mehr Goldene Hochzeit feiern?«

»Ein bisschen Rumvogeln hat noch keine Goldene Hoch-
zeit verhindert«, sagte Gaby.

Ritter sah sie an. »Wann seid ihr eigentlich so abgezockt
geworden?«, fragte er. Beim zweiten Versuch erwischte er
den Strohhalm doch noch und zog den Drink fast kom-
plett leer. »Ich habe genug«, fiigte er hinzu. Er stand auf
und ging Richtung Fahrstuhl, wobei er, wie Kamerke be-
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merkte, nicht mal schwankte, obwohl er ordentlich ge-
tankt hatte. Vielleicht hatte auch dieser Ritter das Beson-
dere und wusste nur nichts davon.

Der Hocker zwischen Kamerke und Gaby war jetzt leer.
Sie machte keine Anstalten, zu ihm riiberzurutschen. Ka-
merke mochte solche Frauen.

»Sie sind also auf der Suche nach Abenteuern«, sagte
sie, und betonte es nicht als Frage, sondern als Feststel-
lung, sah Kamerke dabei auch nicht an, sondern riihrte mit
dem Strohhalm in ihrem Drink.

»Es wird kiihl«, sagte Kamerke und blickte nach oben,
wo keine Sterne zu sehen waren.

»Da wollen wir uns mal nicht so anstellen«, sagte Gaby
und fuhr fort: »Sie gehoéren nicht zur Firma.«

»Ja.«

»Also doch?«

»Ich meine: Nein, ich gehore nicht zur Firma.«

»Jedenfalls nicht zu dieser.«

»Zu keiner.«

»Beamter? Freiberufler?«

»Letzteres.«

»Toll, diese Freiheit, was?«

»Wahnsinn.«

»Was macht Thre Frau?«

»Schreibt Kinderbiicher. Und Thr Mann?«

»Er macht das, was Sie heute gerne tun wiirden.«

»Hauptberuflich?«

»Manchmal kommt es mir so vor.« Sie griff sich die halbe
Orangenscheibe, die am Glasrand steckte, und saugte sie
aus. »Andererseits«, sagte sie, »kann ich mir nicht vorstel-
len, dass ihm eine Geld dafiir gibt. Es sei denn, er zeigt da
Fahigkeiten, die er zu Hause unter Verschluss halt.«
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»Kinder?«

»Brwachsen.«

»Frith angefangen.«

»Danke fiir die Blumen. Und selbst?«

»Keine«, sagte Kamerke. »Es geht nicht.«

»Eine Kinderbuchautorin, die keine Kinder hat?«

»Wenn es Gott gibt, teilt er sich den Humor mit Woody
Allen.«

Sie schwiegen ein paar Sekunden, ohne dass es unange-
nehm wurde.

»Und sonst?«, fragte Kamerke.

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich liebe Cocktails in
lauen Sommernichten, und ich hasse Hotels. Vor allem die
Badezimmer.«

»Die Aufkleber mit dem Umwelthinweis.«

»Die kleinen Flaschchen mit der Seife.«

»Die diinnen Kopfkissen.«

»Und es ist immer zu heilR.«

Jetzt zeigte sie genau den richtigen Anflug der Ahnung
eines Lichelns.

»Herr Kamerke, sagte sie. »Was soll das noch geben mit
uns?«

»Ich glaube, Barney will Feierabend machen.«

Kamerke nannte seine Zimmernummer, Barney brachte
die Rechnung, Kamerke unterschrieb.

Vor dem Fahrstuhl sagte Gaby: »Sie haben kein Trink-
geld gegeben .«

»Er hat gesagt, sein Name sei Barney.«

»Auch wieder wahr.«

Auf seinem Zimmer offnete er die kleine Flasche Rot-
wein, die Mit Empfehlungen des Hauses auf dem Schreib-
tisch gestanden hatte, und entschuldigte sich dafiir, dass
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er das Bett nicht gemacht hatte. Gaby sagte, fiir einen
Mann, der hier richtig was erleben wolle, sei er nicht gut
vorbereitet. Im gleichen Atemzug fragte sie ihn, was genau
er beruflich mache, und er erzihlte es ihr. Sie nickte nur.

»Soll nicht leicht sein, als Freischaffender.«

»Es lauft. Auch wenn mir der Punch fehlt, das Beson-
dere.«

»Willkommen im Cluby, sagte Gaby, streifte die Schuhe
ab, setzte sich in den Sessel, zog die Beine an und zupfte ih-
ren Rock iiber die Knie. Ihr Blick fiel auf Madame Bovary.
Sie nahm es in die Hand und las den Klappentext. »Ich
habe den Film gesehen.« Sie reichte ihm das Buch. »Lies
mir daraus vor! Die Stelle mit der Kutschfahrt.«

Und Kamerke tat wie ihm geheilen.



Bewegliche Ziele

Wenzel drgerte sich. Seine Zukunft schien den Bach run-
terzugehen, noch bevor sie richtig angefangen hatte. Wo
blieb dieser Giinther?

AuRerdem verfluchte Wenzel die Tatsache, dass er nur
den diinnen Hoody angezogen hatte. Schon vorhin war ab-
zusehen gewesen, dass es regnen wiirde, aber nachdem er
das Haus verlassen hatte, war er zu faul gewesen, in den
vierten Stock zuriickzulaufen, um seine Regenjacke zu ho-
len. Als er in der Bahn gesessen hatte, hatte es angefangen,
und auf dem Weg von der Haltestelle bis zum Laden war er
klatschnass geworden.

Er betrachtete die alten Zeitungsseiten, mit denen das
Schaufenster und die Tiir ausgeschlagen waren. Jedes
zweite Wort in den Schlagzeilen war Krise. Oder es ging
um FuBBball. Zwischen den einzelnen Seiten war kein Spalt,
durch den Wenzel in sein mogliches neues Leben hitte
schauen konnen.

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

Giinther war jetzt schon zwanzig Minuten zu spat. Da
er sich am Telefon einfach mit Giinther gemeldet hatte,
wusste Wenzel nicht mal seinen Nachnamen. Nur, dass er
diesen Laden verkaufen wollte.

Den Laden, den Wenzel sich eigentlich nicht leisten
konnte.
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Sagte Mel.

Mit dem, was er durch seinen GroR3vater an Eigenkapi-
tal wiirde einbringen konnen, wire es kein Problem, einen
Kredit tiber den Restbetrag zu bekommen, aber die Raten
machten die Sache schwierig. So ein Laden, meinte Mel,
konne sich unméglich tragen, schon gar nicht an dieser
Stelle. Die sei gar nicht so schlecht, hatte Wenzel geant-
wortet, eine SeitenstralBe der Fulgingerzone, der Laden
habe sich jahrzehntelang getragen, worauf Mel zurtickgab,
das seien andere Zeiten gewesen.

Er ging unter dem Vordach vor dem Laden auf und ab,
immer drei Schritte zur einen Seite, dann Wende und drei
Schritte zur anderen, ein Gefangener in einer sehr klei-
nen Zelle. Nebenan war eine Kneipe, die auch schon seit
Jahren geschlossen war. Die Nasse drang durch den Kapu-
zenpullover, das Shirt darunter und durch die Haut bis in
die Eingeweide. Sein Magen, seine Milz, seine Nieren und
sein Herz schwammen in der Gegend umbher, und auch der
Blinddarm wire hinterhergeschwommen, wenn er nicht
schon vor Jahren das gemeinsame Becken hitte verlassen
miissen. Das war ein Mai, der sich wie ein November be-
nahm. Mel hatte gesagt, bisher habe sie nur die deutschen
Winter gehasst, aber mittlerweile bringe nicht mal mehr
der Friihling die Rettung. Da konne sie ja gleich wieder
nach Manchester zurtickgehen.

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

Dass Noel Gallagher und Mel aus derselben Stadt ka-
men, war kaum zu glauben.

Aus der leeren Kneipe miisste man natiirlich eigentlich
einen Club machen, dachte Wenzel.

Aber schon der Laden hatte ja keine Chance.

Sagte die wetterfiihlige Mel.
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Eine halbe Stunde nach der vereinbarten Zeit hielt ge-
geniiber ein Mercedes, der ungefahr aus dem Jahr stammte,
in dem Wenzel auf die Welt gekommen war. Ein kleiner
Mann mit Kinnbart stieg aus und tat etwas, das Wenzel
schon lange nicht mehr gesehen hatte: Er schloss seinen
Wagen ab. Normalerweise driickte man nur fliichtig im
Weggehen auf den Funkschliissel.

Es gelang Wenzel, seine Drei-Schritt-Patrouille zu stop-
pen.

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

Der Mann trug einen hellen Bogart-Trench, darunter ein
marineblaues Sakko mit goldenen Knépfen und ein blau-
weild kariertes Hemd. Auf seiner etwas klobigen Nase saf3
eine dickrandige Brille. Die Augen dahinter hatten Halb-
mast geflaggt, und das offenbar seit Jahren.

»Sie sind friith dran, sagte er statt einer BegriifSung.

»Ich stehe hier seit einer halben Stundel«, entgegnete
Wenzel.

»Selbst schuld«, brummte Giinther und schloss den La-
den auf.

Wenzel wurde von einem Geruch empfangen, der un-
gefahr so muffig war wie Giinthers Laune. Es war dunkel,
aber das dnderte sich, als Giinther den Lichtschalter fand.
»Mein halbes Leben habe ich hier verbracht«, brummte er,
»aber den Lichtschalter muss ich immer noch suchen.«

Wenzel war gleich positiv iiberrascht. Das schmale,
lange Ladenlokal hatte eine klare Ordnung: Rechts und
links standen, genau wie in der Mitte, Plattenkisten in
zwei Stockwerken. An den Wanden fanden sich je drei Rei-
hen Metallschienen, in denen die Neuheiten eingeschoben
werden konnten. In den Ecken hingen unter der Decke
vier mattschwarze Lautsprecherboxen. An der Stirnseite
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des Raumes war ein erhohter Tresen, mit drei Halterun-
gen fiir Kopthorer. Links davon fiihrte eine Treppe nach
unten. Die Luft schmeckte nach Staub. Wenzel ging drei
Schritte vor, machte die Wende und ging drei Schritte zu-
rick.

»Alles in Ordnung?«, wollte Giinther wissen.

Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
Giinther zog die Augenbrauen hoch.

»Das ist nicht so gemeint«, sagte Wenzel. »Das passiert
mir immer, wenn ich nervos bin.«

»Du bist nervos?«

»Ich bin eigentlich immer nervos, aber heute und hier
und jetzt ganz besonders. Das ist so eine Weggabelung in
meinem Leben.«

Giinther blickte ihn lange an und sagte schliefilich:
»CDs sind im Keller.«

Da gehoren sie auch hin, dachte Wenzel.

»Und das alles wollen Sie verkaufen?«, fragte er.

»Muss«, sagte Giinther und bewegte dabei kaum die
Lippen.

»Meine Freundin Mel hilt mich fiir bescheuert«, sagte
Wenzel.

Auf Giinthers Stirn zeigten sich canyontiefe Haut-
schluchten. »Mel? War sie bei den Scheil3girls oder was?«

»Nein, aber immerhin kommt sie aus England.« Wenzel
tippte sich an die Stirn.

»Horen Sie mal«, sagte Giinther, »ich kann dich nicht
siezen, du bist doch kaum alter als mein Auto. Ich will
dir nichts vormachen. Das hier ist keine Goldgrube mehr.
Wenn mir der Laden nicht gehort hitte, also abbezahlt und
alles, hitte ich schon viel frither dichtmachen miissen. Ich
weild ehrlich gesagt nicht, was einer wie du damit will.
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Deinesgleichen kauft doch gar keine Platten mehr. Und wo
hast du tiberhaupt das Geld her?«

Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

»Von meinem Grof3vater.«

»Weild er, was du damit machen willst?«

»Allerdings!«

Giinther zog die Nase hoch und schiittelte den Kopf.
»Sieh dir erst mal den Keller an«, sagte er und ging zu der
Treppe im hinteren Teil des Ladens. Auf dem Weg dorthin
blieb er plétzlich stehen, drehte sich um, fragte: »Geht’s?
Oder willst du erst noch mal ein paar Schritte zuriick?«

»Wenn ich ein klares Ziel habe, geht es.«

Ginther nickte. »Wir alle brauchen Ziele.«

An der Treppe war ein Lichtschalter. Glinther driickte
drauf, und unten gingen flackernd alte Leuchtstoffrohren
an.

Bevor er hinunterging, warf Wenzel einen Blick hinter
den Tresen. Da stand sogar noch ein alter Dual-Plattenspie-
ler samt Verstarker.

Der Keller war niedrig und noch etwas muffiger als die
obere Etage. Die Kunststoff-Stinder fiir die CDs wirkten,
als wollten sie richtige Plattenstinder werden, wenn sie
erst mal grof8 waren. Auch hier gab es einen kleinen Tresen
mit gerade mal einer einzigen Kopfhorerhalterung. AuRer-
dem stand mitten im Raum ein altes griines Sofa.

»Auf dem da haben wir unsere Tochter gemacht«, sagte
Giinther. »In der Mittagspause, als meine Frau noch mit-
gearbeitet hat. Nur hatten wir oben vergessen abzuschlie-
Ben, als ein Kunde kam und CDs wollte. Na ja, so Geschich-
ten halt.«

Auf dem Boden standen mehrere Bananenkisten mit
Schallplatten. Wenzel hockte sich hin und ging die Plat-
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ten durch. Das war auch etwas, was mit CDs verloren ge-
gangen war: das Durchflappen von Plattensammlungen.
Plastik an Plastik horte sich nicht schon an. Plattencover
jedoch machten leise Flapp oder schmiegten sich lautlos
durch ein Luftkissen aneinander.

»Restbestinde«, sagte Giinther. »Zeug, das am Ende
nicht mal mehr einer geschenkt haben wollte.«

Da war viel Schlager aus den Siebzigern und Achtzigern.
Mittendrin stutzte Wenzel. Der Mann auf einer Maxi-Sin-
gle mit dem Titel Ich hole dir die Wolken vom Himmel sah
aus wie Glinther in jung.

»Ja, ja«, sagte der sofort, »das habe ich auch mal ver-
sucht. Ich dachte, die Leute wiren ganz wild darauf, so
eine Platte vom Sanger direkt zu kaufen. War ein Irrtum.
Nicht der einzige. Ich meine, schon der Titel war Blod-
sinn. Ich bin mit der Nummer auch ein paar Mal aufge-
treten, Schiitzenfeste, Sparkastenleerungen und so, und
da hat mal eine Frau hinterher gefragt: Was soll ich denn
mit Wolken machen? Wieso nicht Sterne? Darauf ich: Sterne
kann jeder. Und sie muss ziemlich lange nachdenken und
sagt dann: Also, Wolken sind doof. Na gut, die hatte ordent-
lich geladen, aber unrecht hatte sie nicht. Der Text war von
meinem Schwager, der hat auch sonst keine Ahnung.«

Etwa zehn Exemplare der Maxi hatten iiberlebt. Wenzel
flappte weiter. Mittendrin stiel$ er auf eine Platte, die er
nicht kannte. Das Cover zeigte die Zeichnung eines Mannes
in einem Kostiim fiir Superhelden. Der Mann trug einen
aerodynamisch geformten goldenen Helm, der auch sein
Gesicht bedeckte. In Augenhohe eingearbeitete getonte
Glaser erlaubten ihm das Sehen, ohne dass man seine Au-
gen erkennen konnte. Von der restlichen Gestalt des Man-
nes erkannte man nur den Oberkérper, der in einer Art
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Pagenuniform steckte. Das Ganze sah aus wie in den Zwan-
zigern ersonnen und erinnerte an Metropolis. Der behelmte
Held stiel in einem steilen Winkel in den Himmel. Den Na-
men des Sangers hatte Wenzel noch nie gehort: Stephan
Moses. Der Titel war Raketenmdnner.

Wenzel hielt sie hoch und sah Giinther fragend an.

»Die? Keine Ahnung. Ich habe sie mir mal ange-
hort. Konnte nichts damit anfangen. Weilst du was? Die
schenke ich dir schon mal, egal, was mit dem Laden wird.
Und eine von meinen nimmst du auch noch mit! Du hast
mir {ibrigens schon 'ne ganze Zeit keinen Vogel mehr ge-
zeigt.«

Prompt tippte sich Wenzel mit dem Finger an die Stirn.

»Wenn ich mich auf etwas besonders konzentriere, geht
es.«

»Na, dann konzentrier dich mal schén, Junge.«

Sie gingen wieder nach oben. Hinterm Tresen fand Giin-
ther noch eine alte Plastiktiite fiir die beiden Platten.

Wenzel ging durch den Raum und beriihrte die Kis-
ten und die Schienen an den Wanden. Der Teppichboden
musste erneuert werden, und natiirlich wiirde man strei-
chen missen. Er sah sich hinterm Tresen sitzen und die
Neuerscheinungen durchgehen.

»Ich habe in meinem Leben noch nie wirklich was ris-
kiert«, sagte er.

»Du rennst nervos hin und her und zeigst der Welt stan-
dig einen Vogel«, sagte Giinther. »Reicht dir das nicht an
Problemen? Und ansonsten? Du bist jung, du hast doch
noch Kiseschmiere hinter den Ohren!«

»Heute kriegt man von morgens bis abends gesagt, dass
alles den Bach runtergeht. Ich bin nur interessant im Hin-
blick auf meine 6konomische Verwertbarkeit.«
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»Hort sich schlau an.« Guinther sah auf die Uhr.

Wenzel gab Giinther die Hand. »Kann ich bis heute
Abend nachdenken?«

»Die Interessenten stehen zwar Schlange, aber ich denke,
bis heute Abend kann ich warten.« Giinther grinste.

»Pass auf«, sagte er, als sie wieder auf dem Biirgersteig
standen, »du sollst dich nicht ungliicklich machen, aber
ich habe auch keine Lust, dass da ein scheify Drogeriemarkt
reinkommt oder so ein Nagelstudio.« Giinther hielt inne.
»Uberhaupt: Wieso gibt es auf einmal so was wie Nagel-
studios? An jeder Ecke! Genau wie Matratzenladen! Wenn
du mir das erkliren kannst, schenke ich dir den Laden!
Nee, im Ernst, ich verstehe das alles nicht. Wenn du da
wieder einen Plattenladen reinmachen willst, wie du am
Telefon gesagt hast, kriege ich Tranen in die Augen, Junge,
und ich helfe dir auch, wo ich kann. Aber wie gesagt, eine
Goldgrube ist das nicht.«

»Vinyl ist wieder im Kommen.«

»Wenigstens hat der Regen nachgelassen. Ruf mich an.«

Glinther ging zu seinem Wagen, drehte sich aber noch
mal um und kam zurtick.

»Pass mal auf«, sagte er. »Ich habe deinen Namen und
deine Nummer und jede Menge Menschenkenntnis, und
deshalb gebe ich dir den Schliissel fiir den Laden, und
du gehst noch mal rein, wenn du Zeit hast, und ldsst das
Ganze auf dich wirken, ohne dass ich danebenstehe. Was
haltst du davon?«

Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

»Ich denke mal, das ist deine Art, dich zu freuenc, sagte
Glinther und gab Wenzel den Schliissel.

Guinther fuhr davon, und Wenzel machte sich auf den
Weg zur Haltestelle, erwischte gleich die nichste Bahn
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und war eine Viertelstunde spater zu Hause. Mel raumte
gerade Einkaufe in den Kiihlschrank.

Als sie sich umdrehte, zuckte sie zusammen. »Du hast
mich erschreckt!«, sagte sie und wirkte verargert.

»Das wollte ich nicht.«

Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

Das gefiel Mel nicht. Sie wiirde sich nie daran gewoh-
nen. Sie strich sich eine Strahne ihres dunklen Haars hin-
ters Ohr und sagte: »Ich dachte, du kommst erst heute
Abend nach Hause.« Sie stopfte die leere Einkaufstiite in
den dafiir vorgesehenen Bastkorb in der kleinen Speise-
kammer, die zur Kiiche gehorte.

»Ich habe mir den Laden angesehen .«

Sie wandte sich ab und schaltete die Kaffeemaschine ein.
»Du weildt, was ich davon halte.«

Drei Schritte, Wende, drei zuriick. »Der Laden ist ein
Traum, die reinste Zeitreise.«

»Nichts gegen Zeitreisen, aber bitte in die Zukunft!«

»Das konnte es sein.«

»Deiner Meinung nach.«

Da sie sich einfach nicht umdrehte und stattdessen mit
der Kaffeedose und dem Filterpapier hantierte, obwohl
noch gar kein Wasser in der Maschine war, ging Wen-
zel ins Wohnzimmer und zog Raketenmdnner und Ich hole
dir die Wolken vom Himmel aus der Plastiktiite. Wenn er
grofitmoglichen Schaden anrichten wollte, legte er jetzt
Gilnthers Platte auf. Aber so weit war er noch nicht. Also
setzte er sich aufs Sofa und sah sich die Hiille von Raketen-
mdnner an. Produziert hatte Moses selbst, zusammen mit
dem Pianisten.

Es klingelte. Wenzel betrachtete den Ficus neben dem
Sofa. Das Schiffsplankenparkett knarzte, wahrend Mel zur
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Tiir ging. Wenzel vernahm eine zunéchst fréhlich klingende
Minnerstimme, die sofort zu einem Fliistern und Zischen ab-
gesenkt wurde. Auch Mels Stimme war zu héren, und Wen-
zel hatte den Eindruck, sie rede in ihrer Muttersprache.

Wenzel stand auf, machte drei Schritte, drehte um und
machte drei zuriick. Zusitzlich, sicher war sicher, tippte er
sich mit dem Zeigefinger dreimal an die Stirn.

Die Tiir wurde geschlossen, Mel ging zuriick in die Kii-
che. Wenzel wartete ein paar Sekunden und folgte ihr
dann.

»Wer war das eben?«, fragte er.

»Was?«

»An der Tir.«

»An der Tiir?«

»Ja, es hat doch geklingeltl

»Ach der! Der wollte nur so ein Abo verkaufen. Ich habe
ihn weggeschickt.«

Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

»Herrgott«, sagte Mel, »kannst du damit nicht mal auf-
horen?«

»Du weillt, dass ich das nicht kann.«

»Ja, ja, schon gut, ich komme mir nur immer so vor, als
wiirdest du mich auslachen.«

»Ich grinse dabei nicht mall«

»Du weildt, was ich meine.«

Wenzel seufzte. »Ich fahre noch zu meinem Grof3vater.«

Das heiterte Mel auch nicht gerade auf. »Wieso bist du
denn iiberhaupt zwischendurch nach Hause gekommen?«

»Weil ich mit dir tiber die Sache mit dem Laden spre-
chen wollte.«

»Was gibt es da noch zu sprechen?«

»Das weil$ ich jetzt auch nicht mehr.«
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Wenzel ging nach nebenan, schob die beiden Platten
wieder in die Tiite und verlief$ die Wohnung.

Jeder braucht ein Ziel im Leben, dachte er auf dem Weg
zur Straf3enbahn, nur kriegt man die meisten Ziele nicht
richtig scharf gestellt und sie halten nicht still.

Wenzels GroRvater, der sich neuerdings der ganz alte
Wenzel nannte, weil er sagte, sein Sohn, Wenzels Vater, sei
ja nun auch nicht mehr der jiingste, lebte in einem klei-
nen Haus auf einem groflen Grundstiick. Sein Sohn wollte
ihn dazu uberreden, in ein Heim zu ziehen, um das Haus
abreifen und auf dem Grundstiick drei neue bauen zu las-
sen, kleine Familienparadiese. Der ganz alte Wenzel hatte
aber vor, hier zu sterben, und Wenzel konnte sich sei-
nen Grof3vater nirgendwo anders als in diesem Haus vor-
stellen.

Wenzel musste dreimal klingeln, bis sich im Haus etwas
regte. Danach dauerte es immer noch recht lange, bis der
ganz alte Wenzel die Tiir 6ffnete

»Howdy Junge, wie oft hast du geklingelt?«

»Einmal, wieso?«

»Du bist der Einzige, bei dem ich es beim ersten Mal
hore. Dein Vater beschwert sich immer, weil er angeblich
vier-, flinfmal draufdriicken muss. Das hat doch bestimmt
was zu bedeuten.«

Wenzel folgte seinem Grofivater in die Kiiche, wo sie
sich immer aufhielten, wenn Wenzel zu Besuch kam. Der
Grol3vater setzte Kaffeewasser in einem alten Kessel auf,
schob eine Filtertiite in den weillen Handfilter aus Porzel-
lan, schaufelte Kaffee hinein und setzte ihn auf eine beige-
farbene Kanne, die in einem Retroladen heute der Renner
wdre. Das alles tat er stumm und mit der Ruhe des gewis-
senhaften Handwerkers. Als er fertig war, drehte er sich
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um und sagte: »Und? Heute schon die Zaune auf der Ost-
weide kontrolliert?«

»Ich denke dariiber nach, eine neue Koppel auf der
Westweide einzurichten.«

Der ganz alte Wenzel nickte. »Also wird es ernst mit
dem Laden?«

»Ich habe ihn mir heute angesehen .«

»Und?«

»Ein Traum mit einem schmutzigen Teppichboden.«

»Was hast du da in der Tiite?«

»Zwei Platten, die mir dieser Giinther geschenkt hat.«

Sein GroBvater sah sich die Scheiben an. »Moses? Nie
gehort. Ich hoffe, der predigt nicht. Und der andere sieht
ja verboten aus.«

»Das ist Glinther himself.«

»Wolken vom Himmel holen ist doch totaler Blodsinn,
damn itl«

Der Kessel begann zu pfeifen. Der ganz alte Wenzel
nahm ihn von der Herdplatte und goss das heilSe Wasser
in den Filter, wartete, bis einiges durchgelaufen war, und
fullte nach. Das machte er so lange, bis er zufrieden war,
nahm zwei Blechtassen aus dem Kiichenschrank, fiillte sie
mit Kaffee und stellte sie auf den Tisch. Jetzt war es an
Wenzel zu nicken. Der Kaffee war schwarz und stark, wie
sich das gehorte.

»Grandpa, ich weild nicht, ob ich das machen sollg,
sagte Wenzel. »Das mit dem Laden. Es ist eine Menge Geld.
Ich wiirde alles da reinstecken, was du mir gegeben hast,
und miisste mich immer noch bis tiber beide Ohren ver-
schulden.«

»Dein Vater hilt dich fiir bescheuert, ein dusseliges
Greenhorn.«

29



»Meine Freundin denkt dasselbe.«

»HOr nicht auf Frauen, die in Saloons arbeiten.«

Wenzel grinste. Als Saloon konnte man so ein Sterne-
Restaurant nicht gerade bezeichnen.

»Was habe ich dir frither immer gesagt?«, fragte sein
GroR3vater.

»Dass es im Leben meistens nur darum geht, eine Herde
von hier nach da zu treiben.«

»Und was heil3t das?«

»Fiir die Kleingeistigen und die Idioten heil3t es, dass
man immer nur stupide seinen Job machen soll, aber fiir
die Eingeweihten bedeutet es, dass man machen muss, was
man fir richtig halt.«

»Und wenn es nicht klappt, gehst du halt pleite und hast
was gelernt. Aber wer sagt denn, dass es nicht klappt?«

»Meine Freundin. Und mein Vater.«

»Weillt du, was dein Vater wollte, als er in deinem Al-
ter war?«

»Das habe ich mich auch immer gefragt.«

»Ein Kino.«

»Ein Kino?«

»Was glaubst du, wie er das geliebt hat, als ich noch im
Vorfiithrraum stand! Der hat alle seine Freunde eingeladen.
Ich hab’ sie durch die Hintertiir reingeholt, und sie haben
sich all die guten Streifen angesehen. Der schwarze Falke,
Weites Land, Zwolf Uhr mittags. Dein Vater war ein Cow-
boy, bevor er ein Mann war.«

»Ich dachte immer, er findet das blod, was du machst.«

»Klar, er fand es peinlich, dass seine Eltern am Wochen-
ende in Cowboy-Klamotten herumliefen und mit anderen
am Lagerfeuer gesessen haben. Aber ein bisschen hat er
uns auch beneidet.«

30



