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Das Besondere

Kamerke seufzte. Es musste ihm doch gelingen, wenigstens 
einmal im Leben eine Frau zu betrügen. Und der richtige 
Zeitpunkt war genau jetzt. Immerhin hatte die, mit der er 
verheiratet war, vorgelegt.

Er beugte sich vor und schüttelte die Kissen in seinem 
Rücken auf. In Hotels bekam man einfach keine ordent­
lichen Kopfkissen. Immer waren sie zu dünn, und man 
musste das Ersatzkissen aus dem Schrank dazunehmen. 
Wenn überhaupt eines da war. Unter den Decken war es 
immer zu warm. Sowieso waren Hotels überheizt. An den 
Kissen wurde gespart, damit sie mehr Geld fürs Heizen hat­
ten, oder was?

Im Fernsehen lief eine Talkshow. Kamerke hatte keine 
Ahnung, worüber da geredet wurde. Der Fernseher lief nur, 
damit es im Zimmer nicht so still war. Und dieses ganze Ge­
rede führte doch zu nichts.

Er schaltete ein Programm weiter, wo gerade ein Krimi­
nalfilm begann. Ein Mann lag in einer Koje und ging in 
Flammen auf, fuhr hoch, schrie und fiel nach vorne. Eine 
Viertelstunde später schoss mit leichtem Blubbern eine 
Leiche an die Oberfläche eines Flusses, eine verkohlte 
Hand emporgereckt. Was dazwischen passiert war, hatte 
Kamerke nicht mitbekommen. Und überhaupt: Trieben 
Wasserleichen nicht eher langsam nach oben? Er blieb nur 
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deshalb an dem Film hängen, weil da eine blonde Polizistin 
beteiligt war, die er nicht unattraktiv fand.

Was ihn zu seinem Thema zurückbrachte.
Er war sechsundfünfzig Jahre alt und den Frauen, mit 

denen er zusammen gewesen war, immer treu gewesen. 
Welcher Mann konnte das schon von sich behaupten? 
Jetzt war er seit fünfzehn Jahren verheiratet, hatte viel­
leicht nur noch weitere fünfzehn Jahre vor sich und fand, 
es sei an der Zeit, eine neue Erfahrung zu machen.

Kurz vor Mitternacht, nachdem es noch zwei verkohlte 
Leichen gegeben hatte, vibrierte Kamerkes Mobiltelefon 
und vollführte einen zuckenden, wenig eleganten Tanz auf 
Madame Bovary, dem Buch, das er bei seinem überstürzten 
Aufbruch von zu Hause eher zufällig mitgenommen hatte, 
weil es nun mal gerade auf dem Beistelltisch neben seinem 
Lesesessel gelegen hatte.

Es war Dahms.
»Schläfst du nie?«, fragte Kamerke statt einer Begrü­

ßung.
»Hör mal«, überging Dahms diese Bemerkung, sparte 

sich auch sonst jeden Small Talk, »ich hatte vorhin deine 
Frau an der Strippe, und die sagte, du bist seit drei Wo­
chen nicht zu Hause gewesen.«

»Ich habe zu tun.«
»Also, ich schicke dich nicht die ganze Zeit in der Welt­

geschichte rum. Da war die Geschichte in München über 
diesen Bauunternehmer und danach das mit dem Tänzer in 
Heidelberg. Hast du andere Herren neben mir?«

»Ich bin Polytheist«, sagte Kamerke. »Ich wechsele 
meine Götter stundenweise. Genau wie die Ressorts, für 
die ich schreibe.«

»Wenn du Stress zu Hause hast, geht mich das nichts 
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an«, fuhr Dahms fort. »Ich habe nur keine Lust, als der 
Idiot dazustehen, der dafür verantwortlich ist. Wo bist du 
gerade?«

»In Berlin.«
»Ein lauer Mittwochabend in Berlin. Ich beneide dich. 

Na ja, am Montag bist du in Hamburg. Kleine Sache für 
die Wochenendbeilage. Ich mail’ dir alles rüber. Geht das 
klar?«

»Sicher.«
»Und danach fährst du nach Hause. Deine Frau macht 

sich Sorgen. Nur mal so als Tipp.«
Kamerke legte auf. Dahms war fast zwanzig Jahre jünger 

als er, spielte sich aber auf wie ein väterlicher Freund. Da­
bei war Kamerke als Freier nicht mal Dahms’ Untergebener. 
Kamerke schrieb für jeden, der es brauchte. Am Dienstag 
hatte er was in Bochum, für ein Fußballmagazin. Kamerke 
konnte alles und machte alles, dafür war er bekannt. Zu­
verlässig, schnell und sauber.

Mehr aber auch nicht.
»Dir fehlt der Punch«, hatte Dahms ihm mal nach an­

derthalb Flaschen Wein gesagt, »das Besondere. Deshalb 
bist du über einen bestimmten Punkt nie hinausgekom­
men!«

Kamerke stand auf und trat ans Fenster. Da draußen war 
nichts, beziehungsweise noch weniger als nichts, denn ein 
Innenhof ist nicht mal ein Nichts. Erstaunlich viele Fens­
ter waren noch erleuchtet. Das hier war ein typisches Ta­
gungshotel, und tatsächlich lief gerade die Konferenz einer 
Firma aus der Energiebranche, deren Mitarbeiter Kamerke 
schon heute Mittag in der Lobby hatte ertragen müssen, 
als sie angereist waren. Viele Männer in Anzügen, die zu 
laut redeten, wenige Frauen in Kostümen, die sich sicht­
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lich bemühten, über die schlechten Witze ihrer Kollegen 
zu lachen. Was man so hörte aus der Welt der abhängig 
Beschäftigten war doch, dass sie es bei Gelegenheiten wie 
diesen richtig krachen ließen. Oder dachte der Stern sich 
das alles aus? Wo und wann sollte er einen außerehelichen 
One-Night-Stand finden, wenn nicht hier und heute?

Kamerke ließ den Fernseher laufen, während er ins Bad 
ging, um zu duschen. Es dauerte ewig, bis das Wasser die 
richtige Temperatur hatte. Er betrachtete sich im Spiegel, 
und begegnete sich selbst als Vorwurf: der Bauch, der Hin­
tern, die Haare an den falschen Stellen, all die Weißheit 
des Mittelalters. Hockte in der Hotelbar wirklich eine Ge­
schäftsfrau Mitte dreißig in einem eleganten Twinset, die 
genau auf einen wie ihn wartete?

Wahrscheinlich nicht.
Anderseits …
Unter der Dusche beklagte Kamerke mit einem Seufzer 

das Fehlen eines Vorhangs. Es gab hier nur eine halbe, fest 
installierte Glaswand, die beim Versuch, das Duschwasser 
daran zu hindern, das Badezimmer unter Wasser zu setzen, 
kläglich scheiterte.

Mit jedem Kleidungsstück, das er anlegte, besserte sich 
seine Laune. Es gab kaum etwas Schöneres, als frisch ge­
duscht in frische Unterwäsche und ein frisches Hemd zu 
schlüpfen. Sein harter Bauch wölbte sich über der Gürtel­
schnalle der ausgebeulten Jeans. Die Gürtelschnalle war 
ein sogenannter Buckle, kupferfarben, reich ornamentiert, 
mit acht größeren blauen und vielen kleinen weißen und 
roten Steinen besetzt. Als Kind hatte er einen Freund ge­
habt, Wenzel, dessen Vater Filmvorführer in einem alten 
Kino gewesen war und eine Schwäche für Western ge­
habt hatte. Der Vater hatte die Kinder umsonst hereinge­
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lassen, sie hatten auf den besten Plätzen gesessen und sich 
die ganzen Klassiker angesehen. 12 Uhr mittags, Fluss ohne 
Wiederkehr, Die vier Söhne der Katie Elder. Da war was hän­
gen geblieben.

Er zog die Karte aus dem Schlitz neben der Tür. Mit ei­
nem Schlag erloschen die Lichter im Zimmer, und der Fern­
seher verstummte.

Sechsundfünfzig, dachte Kamerke, während er den Flur 
entlangging. Ein komisches Alter. Er wusste, er sah äl­
ter aus, ein bisschen verlebt. Nur das schlohweiße, noch 
immer volle Haar sicherte ihm eine gewisse Restattrakti­
vität.

Als er bei den Fahrstühlen ankam, glitten die Türen des 
mittleren gerade auseinander. Kamerke dachte noch darü­
ber nach, dass das ein Zeichen sein musste, sodass er völlig 
vergaß, den Knopf mit dem L für Lobby zu drücken. Des­
halb fuhr der Fahrstuhl jetzt nach oben, statt nach unten, 
und hielt erst im obersten Stockwerk. Einem Plakat an der 
Wand des Fahrstuhls entnahm er, dass sich dort eine Dach­
terrasse befand. Auch gut, dachte er.

Auf dem Weg nach draußen kam ihm ein Mann entge­
gen, der sehr müde aussah. Er trug einen Anzug und Rän­
der unter den Augen. Die Sorge um den Standort Deutsch­
land schien ihn fertigzumachen.

Die Dachterrasse konnte sich sehen lassen. Da war ein 
kleiner Pool, rundherum Liegestühle und Tische, an denen 
einige Männer und Frauen saßen. Anzüge und Twinsets. 
So soll es sein, dachte Kamerke.

Er setzte sich an die Bar. Zwei Hocker weiter starrte ein 
junger Mann in seinen Cocktail. Der Barmann kam herüber 
und stellte sich vor.

»Barney«, sagte er.
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»Ernsthaft?«, entfuhr es Kamerke. »Barney, der Bar­
mann?«

Barney schien nicht zu wissen, was daran witzig sein 
sollte. Er mochte um die dreißig sein, trug eine schwarze 
Weste über einem weißen Hemd und ließ sich das leicht 
stachelige, dunkle Haar von irgendeinem Gel in Form hal­
ten.

»Was darf ich Ihnen bringen?«
Kamerke deutete auf das Glas des anderen. »Ich nehme, 

was er hat.«
»Einen Daiquiri, sehr wohl.«
Der junge Mann blickte auf. Auch er trug einen Anzug, 

auch er sah müde aus.
»Sie sind nicht von unserer Firma«, stellte er fest.
»Ja«, antwortete Kamerke.
Der andere runzelte die Stirn. »Also doch?«
»Nein.«
Der junge Mann dachte nach und sagte schließlich: 

»Aha.«
Barney brachte den Daiquiri, und weil er offenbar viele 

schlechte Filme gesehen hatte, nahm er sich ein weißes 
Handtuch und fing an, Gläser zu wienern.

»Ritter«, sagte der junge Mann, rückte einen Hocker auf 
und reichte Kamerke die Hand. »Aber ohne schimmernde 
Rüstung«, fügte er noch hinzu.

Das lief nicht so, wie Kamerke es geplant hatte. Da er 
nicht unhöflich sein wollte, nannte er trotzdem seinen Na­
men.

»Was machen Sie?«, fragte Ritter.
»Eigentlich bin ich hergekommen, um meine Frau zu be­

trügen.«
Und wieder legte dieser Ritter die Stirn in Falten. »Wa­
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rum?« Der Mann war angetrunken und hatte die Welt 
wahrscheinlich schon nicht mehr verstanden, bevor Ka­
merke aufgetaucht war. Jetzt näherte er sich der Fassungs­
losigkeit. Kamerke hatte keine Antwort für Ritter, und der 
schien auch nicht ernsthaft eine zu erwarten.

»Wissen Sie, was ich gerne hätte?«, fragte Ritter. »Eine 
Frau. So ganz allgemein. Nicht zum Betrügen. Also prak­
tisch zum Ehrlich-zu-ihr-Sein. Komisch, was? Nächste Wo­
che werde ich nicht mal mehr einen Job haben. Keinen Job, 
keine Frau, und mein Auto ist auch kaputt.«

Das wollte Kamerke alles nicht hören.
An einem der Tische am Pool wurde laut gelacht.
»Das sind Blumberg und Reif«, sagte Ritter. »Die wissen, 

wie es geht.«
Kamerke drehte sich um. Blumberg und Reif waren zwei 

grotesk attraktive Alphas mit der militant guten Laune 
echter Frauenfischer. Vielleicht sollte ich mich an die hal­
ten, dachte Kamerke. Die haben jede Menge Punch, und 
ganz viel von dem Besonderen.

»Sind Sie so ein Alt-Achtundsechziger?«, wollte Ritter 
jetzt wissen.

»Achtundsechzig war ich elf«, antwortete Kamerke.
»Ich meine, das mit der freien Liebe und jeden Tag eine 

andere, das ist doch alles … Ich weiß nicht … Ach, was 
weiß ich schon.« Ritter bedeutete Barney, ihm noch einen 
Daiquiri zu mixen. Barney unterbrach das Wienern und 
machte sich an die Arbeit.

Blumberg, Reif und die anderen standen auf und kamen 
an der Bar vorbei. Entweder Reif oder Blumberg machte 
eine Bemerkung, und es wurde wieder laut gelacht. Am 
Ende der kleinen Prozession ging eine Frau, die vielleicht 
Anfang vierzig war. Ritter hielt sie am Arm fest.
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»Gaby, das ist Herr Kamerke, er ist hier, um seine Frau 
zu betrügen. Was sagst du dazu?«

Gaby blickte von Ritter zu Kamerke und zog eine Au­
genbraue hoch.

»Interessant«, sagte sie.
Kamerke hob sein Glas und prostete ihr zu. Blumberg, 

Reif und die anderen kümmerten sich nicht um Gaby und 
verschwanden in Richtung Fahrstuhl. Sie sah ihnen nach 
und setzte sich auf den Hocker neben Ritter.

»Einen Tequila Sunrise«, sagte sie zu Barney, der Ritter 
gerade den Daiquiri hinstellte.

»Er hat wenigstens eine Frau«, sagte Ritter und ver­
suchte, den Strohhalm seines Cocktails zu erwischen. »Ich 
habe nächste Woche nicht mal mehr einen Job.«

»Nun übertreib’ nicht!«, sagte Gaby.
»Frohnberg will mich loswerden, das steht fest. Und 

Stolte gibt ihm Rückendeckung.«
»Du bist noch jung«, sagte Gaby.
»Ich weiß gar nicht mehr, der wievielte Job das ist, seit­

dem ich mit dem Studium fertig bin. Guck dir ihn an«, 
sagte Ritter und zeigte auf Kamerke. »Die alten Leute ha­
ben mit fünfzehn oder zwanzig oder was weiß ich einen 
Beruf angefangen und behalten den, bis sie fünfundsech­
zig sind. Dazu die ganzen Frauen und das Rumvögeln. Will 
denn niemand mehr Goldene Hochzeit feiern?«

»Ein bisschen Rumvögeln hat noch keine Goldene Hoch­
zeit verhindert«, sagte Gaby.

Ritter sah sie an. »Wann seid ihr eigentlich so abgezockt 
geworden?«, fragte er. Beim zweiten Versuch erwischte er 
den Strohhalm doch noch und zog den Drink fast kom­
plett leer. »Ich habe genug«, fügte er hinzu. Er stand auf 
und ging Richtung Fahrstuhl, wobei er, wie Kamerke be­
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merkte, nicht mal schwankte, obwohl er ordentlich ge­
tankt hatte. Vielleicht hatte auch dieser Ritter das Beson­
dere und wusste nur nichts davon.

Der Hocker zwischen Kamerke und Gaby war jetzt leer. 
Sie machte keine Anstalten, zu ihm rüberzurutschen. Ka­
merke mochte solche Frauen.

»Sie sind also auf der Suche nach Abenteuern«, sagte 
sie, und betonte es nicht als Frage, sondern als Feststel­
lung, sah Kamerke dabei auch nicht an, sondern rührte mit 
dem Strohhalm in ihrem Drink.

»Es wird kühl«, sagte Kamerke und blickte nach oben, 
wo keine Sterne zu sehen waren.

»Da wollen wir uns mal nicht so anstellen«, sagte Gaby 
und fuhr fort: »Sie gehören nicht zur Firma.«

»Ja.«
»Also doch?«
»Ich meine: Nein, ich gehöre nicht zur Firma.«
»Jedenfalls nicht zu dieser.«
»Zu keiner.«
»Beamter? Freiberufler?«
»Letzteres.«
»Toll, diese Freiheit, was?«
»Wahnsinn.«
»Was macht Ihre Frau?«
»Schreibt Kinderbücher. Und Ihr Mann?«
»Er macht das, was Sie heute gerne tun würden.«
»Hauptberuflich?«
»Manchmal kommt es mir so vor.« Sie griff sich die halbe 

Orangenscheibe, die am Glasrand steckte, und saugte sie 
aus. »Andererseits«, sagte sie, »kann ich mir nicht vorstel­
len, dass ihm eine Geld dafür gibt. Es sei denn, er zeigt da 
Fähigkeiten, die er zu Hause unter Verschluss hält.«
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»Kinder?«
»Erwachsen.«
»Früh angefangen.«
»Danke für die Blumen. Und selbst?«
»Keine«, sagte Kamerke. »Es geht nicht.«
»Eine Kinderbuchautorin, die keine Kinder hat?«
»Wenn es Gott gibt, teilt er sich den Humor mit Woody 

Allen.«
Sie schwiegen ein paar Sekunden, ohne dass es unange­

nehm wurde.
»Und sonst?«, fragte Kamerke.
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich liebe Cocktails in 

lauen Sommernächten, und ich hasse Hotels. Vor allem die 
Badezimmer.«

»Die Aufkleber mit dem Umwelthinweis.«
»Die kleinen Fläschchen mit der Seife.«
»Die dünnen Kopfkissen.«
»Und es ist immer zu heiß.«
Jetzt zeigte sie genau den richtigen Anflug der Ahnung 

eines Lächelns.
»Herr Kamerke«, sagte sie. »Was soll das noch geben mit 

uns?«
»Ich glaube, Barney will Feierabend machen.«
Kamerke nannte seine Zimmernummer, Barney brachte 

die Rechnung, Kamerke unterschrieb.
Vor dem Fahrstuhl sagte Gaby: »Sie haben kein Trink­

geld gegeben.«
»Er hat gesagt, sein Name sei Barney.«
»Auch wieder wahr.«
Auf seinem Zimmer öffnete er die kleine Flasche Rot­

wein, die Mit Empfehlungen des Hauses auf dem Schreib­
tisch gestanden hatte, und entschuldigte sich dafür, dass 
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er das Bett nicht gemacht hatte. Gaby sagte, für einen 
Mann, der hier richtig was erleben wolle, sei er nicht gut 
vorbereitet. Im gleichen Atemzug fragte sie ihn, was genau 
er beruflich mache, und er erzählte es ihr. Sie nickte nur.

»Soll nicht leicht sein, als Freischaffender.«
»Es läuft. Auch wenn mir der Punch fehlt, das Beson­

dere.«
»Willkommen im Club«, sagte Gaby, streifte die Schuhe 

ab, setzte sich in den Sessel, zog die Beine an und zupfte ih­
ren Rock über die Knie. Ihr Blick fiel auf Madame Bovary. 
Sie nahm es in die Hand und las den Klappentext. »Ich 
habe den Film gesehen.« Sie reichte ihm das Buch. »Lies 
mir daraus vor! Die Stelle mit der Kutschfahrt.«

Und Kamerke tat wie ihm geheißen.
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Bewegliche Ziele

Wenzel ärgerte sich. Seine Zukunft schien den Bach run­
terzugehen, noch bevor sie richtig angefangen hatte. Wo 
blieb dieser Günther?

Außerdem verfluchte Wenzel die Tatsache, dass er nur 
den dünnen Hoody angezogen hatte. Schon vorhin war ab­
zusehen gewesen, dass es regnen würde, aber nachdem er 
das Haus verlassen hatte, war er zu faul gewesen, in den 
vierten Stock zurückzulaufen, um seine Regenjacke zu ho­
len. Als er in der Bahn gesessen hatte, hatte es angefangen, 
und auf dem Weg von der Haltestelle bis zum Laden war er 
klatschnass geworden.

Er betrachtete die alten Zeitungsseiten, mit denen das 
Schaufenster und die Tür ausgeschlagen waren. Jedes 
zweite Wort in den Schlagzeilen war Krise. Oder es ging 
um Fußball. Zwischen den einzelnen Seiten war kein Spalt, 
durch den Wenzel in sein mögliches neues Leben hätte 
schauen können.

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
Günther war jetzt schon zwanzig Minuten zu spät. Da 

er sich am Telefon einfach mit Günther gemeldet hatte, 
wusste Wenzel nicht mal seinen Nachnamen. Nur, dass er 
diesen Laden verkaufen wollte.

Den Laden, den Wenzel sich eigentlich nicht leisten 
konnte.
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Sagte Mel.
Mit dem, was er durch seinen Großvater an Eigenkapi­

tal würde einbringen können, wäre es kein Problem, einen 
Kredit über den Restbetrag zu bekommen, aber die Raten 
machten die Sache schwierig. So ein Laden, meinte Mel, 
könne sich unmöglich tragen, schon gar nicht an dieser 
Stelle. Die sei gar nicht so schlecht, hatte Wenzel geant­
wortet, eine Seitenstraße der Fußgängerzone, der Laden 
habe sich jahrzehntelang getragen, worauf Mel zurückgab, 
das seien andere Zeiten gewesen.

Er ging unter dem Vordach vor dem Laden auf und ab, 
immer drei Schritte zur einen Seite, dann Wende und drei 
Schritte zur anderen, ein Gefangener in einer sehr klei­
nen Zelle. Nebenan war eine Kneipe, die auch schon seit 
Jahren geschlossen war. Die Nässe drang durch den Kapu­
zenpullover, das Shirt darunter und durch die Haut bis in 
die Eingeweide. Sein Magen, seine Milz, seine Nieren und 
sein Herz schwammen in der Gegend umher, und auch der 
Blinddarm wäre hinterhergeschwommen, wenn er nicht 
schon vor Jahren das gemeinsame Becken hätte verlassen 
müssen. Das war ein Mai, der sich wie ein November be­
nahm. Mel hatte gesagt, bisher habe sie nur die deutschen 
Winter gehasst, aber mittlerweile bringe nicht mal mehr 
der Frühling die Rettung. Da könne sie ja gleich wieder 
nach Manchester zurückgehen.

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
Dass Noel Gallagher und Mel aus derselben Stadt ka­

men, war kaum zu glauben.
Aus der leeren Kneipe müsste man natürlich eigentlich 

einen Club machen, dachte Wenzel.
Aber schon der Laden hatte ja keine Chance.
Sagte die wetterfühlige Mel.
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Eine halbe Stunde nach der vereinbarten Zeit hielt ge­
genüber ein Mercedes, der ungefähr aus dem Jahr stammte, 
in dem Wenzel auf die Welt gekommen war. Ein kleiner 
Mann mit Kinnbart stieg aus und tat etwas, das Wenzel 
schon lange nicht mehr gesehen hatte: Er schloss seinen 
Wagen ab. Normalerweise drückte man nur flüchtig im 
Weggehen auf den Funkschlüssel.

Es gelang Wenzel, seine Drei-Schritt-Patrouille zu stop­
pen.

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
Der Mann trug einen hellen Bogart-Trench, darunter ein 

marineblaues Sakko mit goldenen Knöpfen und ein blau-
weiß kariertes Hemd. Auf seiner etwas klobigen Nase saß 
eine dickrandige Brille. Die Augen dahinter hatten Halb­
mast geflaggt, und das offenbar seit Jahren.

»Sie sind früh dran«, sagte er statt einer Begrüßung.
»Ich stehe hier seit einer halben Stunde!«, entgegnete 

Wenzel.
»Selbst schuld«, brummte Günther und schloss den La­

den auf.
Wenzel wurde von einem Geruch empfangen, der un­

gefähr so muffi g war wie Günthers Laune. Es war dunkel, 
aber das änderte sich, als Günther den Lichtschalter fand. 
»Mein halbes Leben habe ich hier verbracht«, brummte er, 
»aber den Lichtschalter muss ich immer noch suchen.«

Wenzel war gleich positiv überrascht. Das schmale, 
lange Ladenlokal hatte eine klare Ordnung: Rechts und 
links standen, genau wie in der Mitte, Plattenkisten in 
zwei Stockwerken. An den Wänden fanden sich je drei Rei­
hen Metallschienen, in denen die Neuheiten eingeschoben 
werden konnten. In den Ecken hingen unter der Decke 
vier mattschwarze Lautsprecherboxen. An der Stirnseite 
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des Raumes war ein erhöhter Tresen, mit drei Halterun­
gen für Kopfhörer. Links davon führte eine Treppe nach 
unten. Die Luft schmeckte nach Staub. Wenzel ging drei 
Schritte vor, machte die Wende und ging drei Schritte zu­
rück.

»Alles in Ordnung?«, wollte Günther wissen.
Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. 

Günther zog die Augenbrauen hoch.
»Das ist nicht so gemeint«, sagte Wenzel. »Das passiert 

mir immer, wenn ich nervös bin.«
»Du bist nervös?«
»Ich bin eigentlich immer nervös, aber heute und hier 

und jetzt ganz besonders. Das ist so eine Weggabelung in 
meinem Leben.«

Günther blickte ihn lange an und sagte schließlich: 
»CDs sind im Keller.«

Da gehören sie auch hin, dachte Wenzel.
»Und das alles wollen Sie verkaufen?«, fragte er.
»Muss«, sagte Günther und bewegte dabei kaum die 

Lippen.	
»Meine Freundin Mel hält mich für bescheuert«, sagte 

Wenzel.
Auf Günthers Stirn zeigten sich canyontiefe Haut­

schluchten. »Mel? War sie bei den Scheißgirls oder was?«
»Nein, aber immerhin kommt sie aus England.« Wenzel 

tippte sich an die Stirn.
»Hören Sie mal«, sagte Günther, »ich kann dich nicht 

siezen, du bist doch kaum älter als mein Auto. Ich will 
dir nichts vormachen. Das hier ist keine Goldgrube mehr. 
Wenn mir der Laden nicht gehört hätte, also abbezahlt und 
alles, hätte ich schon viel früher dichtmachen müssen. Ich 
weiß ehrlich gesagt nicht, was einer wie du damit will. 
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Deinesgleichen kauft doch gar keine Platten mehr. Und wo 
hast du überhaupt das Geld her?«

Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
»Von meinem Großvater.«
»Weiß er, was du damit machen willst?«
»Allerdings!«
Günther zog die Nase hoch und schüttelte den Kopf. 

»Sieh dir erst mal den Keller an«, sagte er und ging zu der 
Treppe im hinteren Teil des Ladens. Auf dem Weg dorthin 
blieb er plötzlich stehen, drehte sich um, fragte: »Geht’s? 
Oder willst du erst noch mal ein paar Schritte zurück?«

»Wenn ich ein klares Ziel habe, geht es.«
Günther nickte. »Wir alle brauchen Ziele.«
An der Treppe war ein Lichtschalter. Günther drückte 

drauf, und unten gingen flackernd alte Leuchtstoffröhren 
an.

Bevor er hinunterging, warf Wenzel einen Blick hinter 
den Tresen. Da stand sogar noch ein alter Dual-Plattenspie­
ler samt Verstärker.

Der Keller war niedrig und noch etwas muffi ger als die 
obere Etage. Die Kunststoff-Ständer für die CDs wirkten, 
als wollten sie richtige Plattenständer werden, wenn sie 
erst mal groß waren. Auch hier gab es einen kleinen Tresen 
mit gerade mal einer einzigen Kopfhörerhalterung. Außer­
dem stand mitten im Raum ein altes grünes Sofa.

»Auf dem da haben wir unsere Tochter gemacht«, sagte 
Günther. »In der Mittagspause, als meine Frau noch mit­
gearbeitet hat. Nur hatten wir oben vergessen abzuschlie­
ßen, als ein Kunde kam und CDs wollte. Na ja, so Geschich­
ten halt.«

Auf dem Boden standen mehrere Bananenkisten mit 
Schallplatten. Wenzel hockte sich hin und ging die Plat­
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ten durch. Das war auch etwas, was mit CDs verloren ge­
gangen war: das Durchflappen von Plattensammlungen. 
Plastik an Plastik hörte sich nicht schön an. Plattencover 
jedoch machten leise Flapp oder schmiegten sich lautlos 
durch ein Luftkissen aneinander.

»Restbestände«, sagte Günther. »Zeug, das am Ende 
nicht mal mehr einer geschenkt haben wollte.«

Da war viel Schlager aus den Siebzigern und Achtzigern. 
Mittendrin stutzte Wenzel. Der Mann auf einer Maxi-Sin­
gle mit dem Titel Ich hole dir die Wolken vom Himmel sah 
aus wie Günther in jung.

»Ja, ja«, sagte der sofort, »das habe ich auch mal ver­
sucht. Ich dachte, die Leute wären ganz wild darauf, so 
eine Platte vom Sänger direkt zu kaufen. War ein Irrtum. 
Nicht der einzige. Ich meine, schon der Titel war Blöd­
sinn. Ich bin mit der Nummer auch ein paar Mal aufge­
treten, Schützenfeste, Sparkastenleerungen und so, und 
da hat mal eine Frau hinterher gefragt: Was soll ich denn 
mit Wolken machen? Wieso nicht Sterne? Darauf ich: Sterne 
kann jeder. Und sie muss ziemlich lange nachdenken und 
sagt dann: Also, Wolken sind doof. Na gut, die hatte ordent­
lich geladen, aber unrecht hatte sie nicht. Der Text war von 
meinem Schwager, der hat auch sonst keine Ahnung.«

Etwa zehn Exemplare der Maxi hatten überlebt. Wenzel 
flappte weiter. Mittendrin stieß er auf eine Platte, die er 
nicht kannte. Das Cover zeigte die Zeichnung eines Mannes 
in einem Kostüm für Superhelden. Der Mann trug einen 
aerodynamisch geformten goldenen Helm, der auch sein 
Gesicht bedeckte. In Augenhöhe eingearbeitete getönte 
Gläser erlaubten ihm das Sehen, ohne dass man seine Au­
gen erkennen konnte. Von der restlichen Gestalt des Man­
nes erkannte man nur den Oberkörper, der in einer Art 
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Pagenuniform steckte. Das Ganze sah aus wie in den Zwan­
zigern ersonnen und erinnerte an Metropolis. Der behelmte 
Held stieß in einem steilen Winkel in den Himmel. Den Na­
men des Sängers hatte Wenzel noch nie gehört: Stephan 
Moses. Der Titel war Raketenmänner.

Wenzel hielt sie hoch und sah Günther fragend an.
»Die? Keine Ahnung. Ich habe sie mir mal ange­

hört. Konnte nichts damit anfangen. Weißt du was? Die 
schenke ich dir schon mal, egal, was mit dem Laden wird. 
Und eine von meinen nimmst du auch noch mit! Du hast 
mir übrigens schon ’ne ganze Zeit keinen Vogel mehr ge­
zeigt.«

Prompt tippte sich Wenzel mit dem Finger an die Stirn.
»Wenn ich mich auf etwas besonders konzentriere, geht 

es.«
»Na, dann konzentrier dich mal schön, Junge.«
Sie gingen wieder nach oben. Hinterm Tresen fand Gün­

ther noch eine alte Plastiktüte für die beiden Platten.
Wenzel ging durch den Raum und berührte die Kis­

ten und die Schienen an den Wänden. Der Teppichboden 
musste erneuert werden, und natürlich würde man strei­
chen müssen. Er sah sich hinterm Tresen sitzen und die 
Neuerscheinungen durchgehen.

»Ich habe in meinem Leben noch nie wirklich was ris­
kiert«, sagte er.

»Du rennst nervös hin und her und zeigst der Welt stän­
dig einen Vogel«, sagte Günther. »Reicht dir das nicht an 
Problemen? Und ansonsten? Du bist jung, du hast doch 
noch Käseschmiere hinter den Ohren!«

»Heute kriegt man von morgens bis abends gesagt, dass 
alles den Bach runtergeht. Ich bin nur interessant im Hin­
blick auf meine ökonomische Verwertbarkeit.«
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»Hört sich schlau an.« Günther sah auf die Uhr.
Wenzel gab Günther die Hand. »Kann ich bis heute 

Abend nachdenken?«
»Die Interessenten stehen zwar Schlange, aber ich denke, 

bis heute Abend kann ich warten.« Günther grinste.
»Pass auf«, sagte er, als sie wieder auf dem Bürgersteig 

standen, »du sollst dich nicht unglücklich machen, aber 
ich habe auch keine Lust, dass da ein scheiß Drogeriemarkt 
reinkommt oder so ein Nagelstudio.« Günther hielt inne. 
»Überhaupt: Wieso gibt es auf einmal so was wie Nagel­
studios? An jeder Ecke! Genau wie Matratzenläden! Wenn 
du mir das erklären kannst, schenke ich dir den Laden! 
Nee, im Ernst, ich verstehe das alles nicht. Wenn du da 
wieder einen Plattenladen reinmachen willst, wie du am 
Telefon gesagt hast, kriege ich Tränen in die Augen, Junge, 
und ich helfe dir auch, wo ich kann. Aber wie gesagt, eine 
Goldgrube ist das nicht.«

»Vinyl ist wieder im Kommen.«
»Wenigstens hat der Regen nachgelassen. Ruf mich an.«
Günther ging zu seinem Wagen, drehte sich aber noch 

mal um und kam zurück.
»Pass mal auf«, sagte er. »Ich habe deinen Namen und 

deine Nummer und jede Menge Menschenkenntnis, und 
deshalb gebe ich dir den Schlüssel für den Laden, und 
du gehst noch mal rein, wenn du Zeit hast, und lässt das 
Ganze auf dich wirken, ohne dass ich danebenstehe. Was 
hältst du davon?«

Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
»Ich denke mal, das ist deine Art, dich zu freuen«, sagte 

Günther und gab Wenzel den Schlüssel.
Günther fuhr davon, und Wenzel machte sich auf den 

Weg zur Haltestelle, erwischte gleich die nächste Bahn 
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und war eine Viertelstunde später zu Hause. Mel räumte 
gerade Einkäufe in den Kühlschrank.

Als sie sich umdrehte, zuckte sie zusammen. »Du hast 
mich erschreckt!«, sagte sie und wirkte verärgert.

»Das wollte ich nicht.«
Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
Das gefiel Mel nicht. Sie würde sich nie daran gewöh­

nen. Sie strich sich eine Strähne ihres dunklen Haars hin­
ters Ohr und sagte: »Ich dachte, du kommst erst heute 
Abend nach Hause.« Sie stopfte die leere Einkaufstüte in 
den dafür vorgesehenen Bastkorb in der kleinen Speise­
kammer, die zur Küche gehörte.

»Ich habe mir den Laden angesehen.«
Sie wandte sich ab und schaltete die Kaffeemaschine ein. 

»Du weißt, was ich davon halte.«
Drei Schritte, Wende, drei zurück. »Der Laden ist ein 

Traum, die reinste Zeitreise.«
»Nichts gegen Zeitreisen, aber bitte in die Zukunft!«
»Das könnte es sein.«
»Deiner Meinung nach.«
Da sie sich einfach nicht umdrehte und stattdessen mit 

der Kaffeedose und dem Filterpapier hantierte, obwohl 
noch gar kein Wasser in der Maschine war, ging Wen­
zel ins Wohnzimmer und zog Raketenmänner und Ich hole 
dir die Wolken vom Himmel aus der Plastiktüte. Wenn er 
größtmöglichen Schaden anrichten wollte, legte er jetzt 
Günthers Platte auf. Aber so weit war er noch nicht. Also 
setzte er sich aufs Sofa und sah sich die Hülle von Raketen­
männer an. Produziert hatte Moses selbst, zusammen mit 
dem Pianisten.

Es klingelte. Wenzel betrachtete den Ficus neben dem 
Sofa. Das Schiffsplankenparkett knarzte, während Mel zur 
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Tür ging. Wenzel vernahm eine zunächst fröhlich klingende 
Männerstimme, die sofort zu einem Flüstern und Zischen ab­
gesenkt wurde. Auch Mels Stimme war zu hören, und Wen­
zel hatte den Eindruck, sie rede in ihrer Muttersprache.

Wenzel stand auf, machte drei Schritte, drehte um und 
machte drei zurück. Zusätzlich, sicher war sicher, tippte er 
sich mit dem Zeigefinger dreimal an die Stirn.

Die Tür wurde geschlossen, Mel ging zurück in die Kü­
che. Wenzel wartete ein paar Sekunden und folgte ihr 
dann.

»Wer war das eben?«, fragte er.
»Was?«
»An der Tür.«
»An der Tür?«
»Ja, es hat doch geklingelt!«
»Ach der! Der wollte nur so ein Abo verkaufen. Ich habe 

ihn weggeschickt.«
Wenzel tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
»Herrgott«, sagte Mel, »kannst du damit nicht mal auf­

hören?«
»Du weißt, dass ich das nicht kann.«
»Ja, ja, schon gut, ich komme mir nur immer so vor, als 

würdest du mich auslachen.«
»Ich grinse dabei nicht mal!«
»Du weißt, was ich meine.«
Wenzel seufzte. »Ich fahre noch zu meinem Großvater.«
Das heiterte Mel auch nicht gerade auf. »Wieso bist du 

denn überhaupt zwischendurch nach Hause gekommen?«
»Weil ich mit dir über die Sache mit dem Laden spre­

chen wollte.«
»Was gibt es da noch zu sprechen?«
»Das weiß ich jetzt auch nicht mehr.«
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Wenzel ging nach nebenan, schob die beiden Platten 
wieder in die Tüte und verließ die Wohnung.

Jeder braucht ein Ziel im Leben, dachte er auf dem Weg 
zur Straßenbahn, nur kriegt man die meisten Ziele nicht 
richtig scharf gestellt und sie halten nicht still.

Wenzels Großvater, der sich neuerdings der ganz alte 
Wenzel nannte, weil er sagte, sein Sohn, Wenzels Vater, sei 
ja nun auch nicht mehr der jüngste, lebte in einem klei­
nen Haus auf einem großen Grundstück. Sein Sohn wollte 
ihn dazu überreden, in ein Heim zu ziehen, um das Haus 
abreißen und auf dem Grundstück drei neue bauen zu las­
sen, kleine Familienparadiese. Der ganz alte Wenzel hatte 
aber vor, hier zu sterben, und Wenzel konnte sich sei­
nen Großvater nirgendwo anders als in diesem Haus vor­
stellen.

Wenzel musste dreimal klingeln, bis sich im Haus etwas 
regte. Danach dauerte es immer noch recht lange, bis der 
ganz alte Wenzel die Tür öffnete

»Howdy Junge, wie oft hast du geklingelt?«
»Einmal, wieso?«
»Du bist der Einzige, bei dem ich es beim ersten Mal 

höre. Dein Vater beschwert sich immer, weil er angeblich 
vier-, fünfmal draufdrücken muss. Das hat doch bestimmt 
was zu bedeuten.«

Wenzel folgte seinem Großvater in die Küche, wo sie 
sich immer aufhielten, wenn Wenzel zu Besuch kam. Der 
Großvater setzte Kaffeewasser in einem alten Kessel auf, 
schob eine Filtertüte in den weißen Handfilter aus Porzel­
lan, schaufelte Kaffee hinein und setzte ihn auf eine beige­
farbene Kanne, die in einem Retroladen heute der Renner 
wäre. Das alles tat er stumm und mit der Ruhe des gewis­
senhaften Handwerkers. Als er fertig war, drehte er sich 
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um und sagte: »Und? Heute schon die Zäune auf der Ost­
weide kontrolliert?«

»Ich denke darüber nach, eine neue Koppel auf der 
Westweide einzurichten.«

Der ganz alte Wenzel nickte. »Also wird es ernst mit 
dem Laden?«

»Ich habe ihn mir heute angesehen.«
»Und?«
»Ein Traum mit einem schmutzigen Teppichboden.«
»Was hast du da in der Tüte?«
»Zwei Platten, die mir dieser Günther geschenkt hat.«
Sein Großvater sah sich die Scheiben an. »Moses? Nie 

gehört. Ich hoffe, der predigt nicht. Und der andere sieht 
ja verboten aus.«

»Das ist Günther himself.«
»Wolken vom Himmel holen ist doch totaler Blödsinn, 

damn it!«
Der Kessel begann zu pfeifen. Der ganz alte Wenzel 

nahm ihn von der Herdplatte und goss das heiße Wasser 
in den Filter, wartete, bis einiges durchgelaufen war, und 
füllte nach. Das machte er so lange, bis er zufrieden war, 
nahm zwei Blechtassen aus dem Küchenschrank, füllte sie 
mit Kaffee und stellte sie auf den Tisch. Jetzt war es an 
Wenzel zu nicken. Der Kaffee war schwarz und stark, wie 
sich das gehörte.

»Grandpa, ich weiß nicht, ob ich das machen soll«, 
sagte Wenzel. »Das mit dem Laden. Es ist eine Menge Geld. 
Ich würde alles da reinstecken, was du mir gegeben hast, 
und müsste mich immer noch bis über beide Ohren ver­
schulden.«

»Dein Vater hält dich für bescheuert, ein dusseliges 
Greenhorn.«
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»Meine Freundin denkt dasselbe.«
»Hör nicht auf Frauen, die in Saloons arbeiten.«
Wenzel grinste. Als Saloon konnte man so ein Sterne-

Restaurant nicht gerade bezeichnen.
»Was habe ich dir früher immer gesagt?«, fragte sein 

Großvater.
»Dass es im Leben meistens nur darum geht, eine Herde 

von hier nach da zu treiben.«
»Und was heißt das?«
»Für die Kleingeistigen und die Idioten heißt es, dass 

man immer nur stupide seinen Job machen soll, aber für 
die Eingeweihten bedeutet es, dass man machen muss, was 
man für richtig hält.«

»Und wenn es nicht klappt, gehst du halt pleite und hast 
was gelernt. Aber wer sagt denn, dass es nicht klappt?«

»Meine Freundin. Und mein Vater.«
»Weißt du, was dein Vater wollte, als er in deinem Al­

ter war?«
»Das habe ich mich auch immer gefragt.«
»Ein Kino.«
»Ein Kino?«
»Was glaubst du, wie er das geliebt hat, als ich noch im 

Vorführraum stand! Der hat alle seine Freunde eingeladen. 
Ich hab’ sie durch die Hintertür reingeholt, und sie haben 
sich all die guten Streifen angesehen. Der schwarze Falke, 
Weites Land, Zwölf Uhr mittags. Dein Vater war ein Cow­
boy, bevor er ein Mann war.«

»Ich dachte immer, er findet das blöd, was du machst.«
»Klar, er fand es peinlich, dass seine Eltern am Wochen­

ende in Cowboy-Klamotten herumliefen und mit anderen 
am Lagerfeuer gesessen haben. Aber ein bisschen hat er 
uns auch beneidet.«


