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Das Be son de re

Ka mer ke seufz te. Es muss te ihm doch ge lin gen, we nigs tens 
ein mal im Le ben eine Frau zu be trü gen. Und der rich ti ge 
Zeit punkt war ge nau jetzt. Im mer hin hat te die, mit der er 
ver hei ra tet war, vor ge legt.

Er beug te sich vor und schüt tel te die Kis sen in sei nem 
Rü cken auf. In Ho tels be kam man ein fach kei ne or dent
li chen Kopf kis sen. Im mer wa ren sie zu dünn, und man 
muss te das Er satz kis sen aus dem Schrank dazu neh men. 
Wenn über haupt ei nes da war. Un ter den De cken war es 
im mer zu warm. So wie so wa ren Ho tels über heizt. An den 
Kis sen wur de ge spart, da mit sie mehr Geld fürs Hei zen hat
ten, oder was?

Im Fern se hen lief eine Talk show. Ka mer ke hat te kei ne 
Ah nung, wo rü ber da ge re det wur de. Der Fern se her lief nur, 
da mit es im Zim mer nicht so still war. Und die ses gan ze Ge
re de führ te doch zu nichts.

Er schal te te ein Pro gramm wei ter, wo ge ra de ein Kri mi
nal film be gann. Ein Mann lag in ei ner Koje und ging in 
Flam men auf, fuhr hoch, schrie und fiel nach vor ne. Eine 
Vier tel stun de spä ter schoss mit leich tem Blub bern eine 
Lei che an die Ober flä che ei nes Flus ses, eine ver kohl te 
Hand em por ge reckt. Was da zwi schen pas siert war, hat te 
Ka mer ke nicht mit be kom men. Und über haupt: Trie ben 
Was ser lei chen nicht eher lang sam nach oben? Er blieb nur 
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des halb an dem Film hän gen, weil da eine blon de Po li zis tin 
be tei ligt war, die er nicht un at trak tiv fand.

Was ihn zu sei nem The ma zu rück brach te.
Er war sech sund fünf zig Jah re alt und den Frau en, mit 

de nen er zu sam men ge we sen war, im mer treu ge we sen. 
Wel cher Mann konn te das schon von sich be haup ten? 
Jetzt war er seit fünf zehn Jah ren ver hei ra tet, hat te viel
leicht nur noch wei te re fünf zehn Jah re vor sich und fand, 
es sei an der Zeit, eine neue Er fah rung zu ma chen.

Kurz vor Mit ter nacht, nach dem es noch zwei ver kohl te 
Lei chen ge ge ben hat te, vib rier te Ka mer kes Mo bil te le fon 
und voll führ te ei nen zu cken den, we nig ele gan ten Tanz auf 
Ma dame Bovary, dem Buch, das er bei sei nem über stürz ten 
Auf bruch von zu Hau se eher zu fäl lig mit ge nom men hat te, 
weil es nun mal ge ra de auf dem Bei stell tisch ne ben sei nem 
Le se ses sel ge le gen hat te.

Es war Dahms.
»Schläfst du nie?«, frag te Ka mer ke statt ei ner Be grü

ßung.
»Hör mal«, über ging Dahms die se Be mer kung, spar te 

sich auch sonst je den Small  Talk, »ich hat te vor hin dei ne 
Frau an der Strip pe, und die sag te, du bist seit drei Wo
chen nicht zu Hau se ge we sen.«

»Ich habe zu tun.«
»Also, ich schi cke dich nicht die gan ze Zeit in der Welt

ge schich te rum. Da war die Ge schich te in Mün chen über 
die sen Bau un ter neh mer und da nach das mit dem Tän zer in 
Hei del berg. Hast du an de re Her ren ne ben mir?«

»Ich bin Po ly the ist«, sag te Ka mer ke. »Ich wech se le 
mei ne Göt ter stun den wei se. Ge nau wie die Res sorts, für 
die ich schrei be.«

»Wenn du Stress zu Hau se hast, geht mich das nichts 
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an«, fuhr Dahms fort. »Ich habe nur kei ne Lust, als der 
Idi ot da zu ste hen, der da für ver ant wort lich ist. Wo bist du 
ge ra de?«

»In Ber lin.«
»Ein lau er Mitt woch abend in Ber lin. Ich be nei de dich. 

Na ja, am Mon tag bist du in Ham burg. Klei ne Sa che für 
die Wo chen end bei la ge. Ich mail’ dir al les rü ber. Geht das 
klar?«

»Si cher.«
»Und da nach fährst du nach Hau se. Dei ne Frau macht 

sich Sor gen. Nur mal so als Tipp.«
Ka mer ke leg te auf. Dahms war fast zwan zig Jah re jün ger 

als er, spiel te sich aber auf wie ein vä ter li cher Freund. Da
bei war Ka mer ke als Frei er nicht mal Dahms’ Un ter ge be ner. 
Ka mer ke schrieb für je den, der es brauch te. Am Diens tag 
hat te er was in Bo chum, für ein Fuß ball ma ga zin. Ka mer ke 
konn te al les und mach te al les, da für war er be kannt. Zu
ver läs sig, schnell und sau ber.

Mehr aber auch nicht.
»Dir fehlt der Punch«, hat te Dahms ihm mal nach an

dert halb Fla schen Wein ge sagt, »das Be son de re. Des halb 
bist du über ei nen be stimm ten Punkt nie hi naus ge kom
men!«

Ka mer ke stand auf und trat ans Fens ter. Da drau ßen war 
nichts, be zie hungs wei se noch we ni ger als nichts, denn ein 
In nen hof ist nicht mal ein Nichts. Er staun lich vie le Fens
ter wa ren noch er leuch tet. Das hier war ein ty pi sches Ta
gungs ho tel, und tat säch lich lief ge ra de die Kon fe renz ei ner 
Fir ma aus der E ner gie bran che, de ren Mit ar bei ter Ka mer ke 
schon heu te Mit tag in der Lob by hat te er tra gen müs sen, 
als sie an ge reist wa ren. Vie le Män ner in An zü gen, die zu 
laut re de ten, we ni ge Frau en in Kos tü men, die sich sicht
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lich be müh ten, über die schlech ten Wit ze ih rer Kol le gen 
zu la chen. Was man so hör te aus der Welt der ab hän gig 
Be schäf tig ten war doch, dass sie es bei Ge le gen hei ten wie 
die sen rich tig kra chen lie ßen. Oder dach te der Stern sich 
das al les aus? Wo und wann soll te er ei nen au ßer e he li chen 
OneNightStand fin den, wenn nicht hier und heu te?

Ka mer ke ließ den Fern se her lau fen, wäh rend er ins Bad 
ging, um zu du schen. Es dau er te ewig, bis das Was ser die 
rich ti ge Tem pe ra tur hat te. Er be trach te te sich im Spie gel, 
und be geg ne te sich selbst als Vor wurf: der Bauch, der Hin
tern, die Haa re an den fal schen Stel len, all die Weiß heit 
des Mit tel al ters. Hock te in der Ho tel bar wirk lich eine Ge
schäfts frau Mit te drei ßig in ei nem ele gan ten Twinset, die 
ge nau auf ei nen wie ihn war te te?

Wahr schein lich nicht.
An der seits …
Un ter der Du sche be klag te Ka mer ke mit ei nem Seuf zer 

das Feh len ei nes Vor hangs. Es gab hier nur eine hal be, fest 
ins tal lier te Glas wand, die beim Ver such, das Dusch was ser 
da ran zu hin dern, das Ba de zim mer un ter Was ser zu set zen, 
kläg lich schei ter te.

Mit je dem Klei dungs stück, das er an leg te, bes ser te sich 
sei ne Lau ne. Es gab kaum et was Schö ne res, als frisch ge
duscht in fri sche Un ter wä sche und ein fri sches Hemd zu 
schlüp fen. Sein har ter Bauch wölb te sich über der Gür tel
schnal le der aus ge beul ten Jeans. Die Gür tel schnal le war 
ein so ge nann ter Buc kle, kup fer far ben, reich or na men tiert, 
mit acht grö ße ren blau en und vie len klei nen wei ßen und 
ro ten Stei nen be setzt. Als Kind hat te er ei nen Freund ge
habt, Wen zel, des sen Va ter Film vor füh rer in ei nem al ten 
Kino ge we sen war und eine Schwä che für Wes tern ge
habt hat te. Der Vater hat te die Kin der um sonst he rein ge
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las sen, sie hat ten auf den bes ten Plät zen ge ses sen und sich 
die gan zen Klas si ker an ge se hen. 12 Uhr mit tags, Fluss ohne 
Wie der kehr, Die vier Söh ne der Ka tie El der. Da war was hän
gen ge blie ben.

Er zog die Kar te aus dem Schlitz ne ben der Tür. Mit ei
nem Schlag er lo schen die Lich ter im Zim mer, und der Fern
se her ver stumm te.

Sech sund fünf zig, dach te Ka mer ke, wäh rend er den Flur 
ent lang ging. Ein ko mi sches Al ter. Er wuss te, er sah äl
ter aus, ein biss chen ver lebt. Nur das schloh wei ße, noch 
 im mer vol le Haar si cher te ihm eine ge wis se Rest at trak ti
vi tät.

Als er bei den Fahr stüh len an kam, glit ten die Tü ren des 
mitt le ren ge ra de aus ei nan der. Ka mer ke dach te noch da rü
ber nach, dass das ein Zei chen sein muss te, so dass er völ lig 
ver gaß, den Knopf mit dem L für Lob by zu drü cken. Des
halb fuhr der Fahr stuhl jetzt nach oben, statt nach un ten, 
und hielt erst im obers ten Stock werk. Ei nem Plakat an der 
Wand des Fahr stuhls ent nahm er, dass sich dort eine Dach
ter ras se be fand. Auch gut, dach te er.

Auf dem Weg nach drau ßen kam ihm ein Mann ent ge
gen, der sehr müde aus sah. Er trug ei nen An zug und Rän
der un ter den Au gen. Die Sor ge um den Stand ort Deutsch
land schien ihn fer tigzuma chen.

Die Dach ter ras se konn te sich se hen las sen. Da war ein 
klei ner Pool, rund he rum Lie ge stüh le und Ti sche, an de nen 
ei ni ge Män ner und Frau en sa ßen. An zü ge und Twinsets. 
So soll es sein, dach te Ka mer ke.

Er setz te sich an die Bar. Zwei Ho cker wei ter starr te ein 
jun ger Mann in sei nen Cock tail. Der Bar mann kam he rü ber 
und stell te sich vor.

»Bar ney«, sag te er.
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»Ernst haft?«, ent fuhr es Ka mer ke. »Bar ney, der Bar
mann?«

Bar ney schien nicht zu wis sen, was da ran wit zig sein 
soll te. Er moch te um die drei ßig sein, trug eine schwar ze 
Wes te über ei nem wei ßen Hemd und ließ sich das leicht 
sta che li ge, dunk le Haar von ir gend ei nem Gel in Form hal
ten.

»Was darf ich Ih nen brin gen?«
Ka mer ke deu te te auf das Glas des an de ren. »Ich neh me, 

was er hat.«
»Ei nen Dai qu iri, sehr wohl.«
Der jun ge Mann blick te auf. Auch er trug ei nen An zug, 

auch er sah müde aus.
»Sie sind nicht von un se rer Fir ma«, stell te er fest.
»Ja«, ant wor te te Ka mer ke.
Der an de re run zel te die Stirn. »Also doch?«
»Nein.«
Der jun ge Mann dach te nach und sag te schließ lich: 

»Aha.«
Bar ney brach te den Dai qu iri, und weil er of en bar vie le 

schlech te Fil me ge se hen hat te, nahm er sich ein wei ßes 
Hand tuch und fing an, Glä ser zu wie nern.

»Rit ter«, sag te der jun ge Mann, rück te ei nen Ho cker auf 
und reich te Ka mer ke die Hand. »Aber ohne schim mern de 
Rüs tung«, füg te er noch hin zu.

Das lief nicht so, wie Ka mer ke es ge plant hat te. Da er 
nicht un höfl ich sein woll te, nann te er trotz dem sei nen Na
men.

»Was ma chen Sie?«, frag te Rit ter.
»Ei gent lich bin ich her ge kom men, um mei ne Frau zu be

trü gen.«
Und wie der leg te die ser Rit ter die Stirn in Fal ten. »Wa
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rum?« Der Mann war an ge trun ken und hat te die Welt 
wahr schein lich schon nicht mehr ver stan den, be vor Ka
mer ke auf ge taucht war. Jetzt nä her te er sich der Fas sungs
lo sig keit. Ka mer ke hat te kei ne Ant wort für Rit ter, und der 
schien auch nicht ernst haft eine zu er war ten.

»Wis sen Sie, was ich ger ne hät te?«, frag te Rit ter. »Eine 
Frau. So ganz all ge mein. Nicht zum Be trü gen. Also prak
tisch zum Ehr lichzuihrSein. Ko misch, was? Nächs te Wo
che wer de ich nicht mal mehr ei nen Job ha ben. Kei nen Job, 
kei ne Frau, und mein Auto ist auch ka putt.«

Das woll te Ka mer ke al les nicht hö ren.
An ei nem der Ti sche am Pool wur de laut ge lacht.
»Das sind Blum berg und Reif«, sag te Rit ter. »Die wis sen, 

wie es geht.«
Ka mer ke dreh te sich um. Blum berg und Reif wa ren zwei 

gro tesk at trak ti ve Alp has mit der mi li tant gu ten Lau ne 
ech ter Frau en fi scher. Viel leicht soll te ich mich an die hal
ten, dach te Ka mer ke. Die ha ben jede Men ge Punch, und 
ganz viel von dem Be son de ren.

»Sind Sie so ein AltAch tund sech zi ger?«, woll te Rit ter 
jetzt wis sen.

»Ach tund sech zig war ich elf«, ant wor te te Ka mer ke.
»Ich mei ne, das mit der frei en Lie be und je den Tag eine 

an de re, das ist doch al les … Ich weiß nicht … Ach, was 
weiß ich schon.« Rit ter be deu te te Bar ney, ihm noch ei nen 
Dai qu iri zu mi xen. Bar ney un ter brach das Wie nern und 
mach te sich an die Ar beit.

Blum berg, Reif und die an de ren stan den auf und ka men 
an der Bar vor bei. Ent we der Reif oder Blum berg mach te 
eine Be mer kung, und es wur de wie der laut ge lacht. Am 
Ende der klei nen Pro zes si on ging eine Frau, die viel leicht 
An fang vier zig war. Rit ter hielt sie am Arm fest.
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»Gaby, das ist Herr Ka mer ke, er ist hier, um sei ne Frau 
zu be trü gen. Was sagst du dazu?«

Gaby blick te von Rit ter zu Ka mer ke und zog eine Au
gen braue hoch.

»In te res sant«, sag te sie.
Ka mer ke hob sein Glas und pros te te ihr zu. Blum berg, 

Reif und die an de ren küm mer ten sich nicht um Gaby und 
ver schwan den in Rich tung Fahr stuhl. Sie sah ih nen nach 
und setz te sich auf den Ho cker ne ben Rit ter.

»Ei nen Te qui la Sun rise«, sag te sie zu Bar ney, der Rit ter 
ge ra de den Dai qu iri hin stell te.

»Er hat we nigs tens eine Frau«, sag te Rit ter und ver
such te, den Stroh halm sei nes Cock tails zu er wi schen. »Ich 
habe nächs te Wo che nicht mal mehr ei nen Job.«

»Nun über treib’ nicht!«, sag te Gaby.
»Frohn berg will mich los wer den, das steht fest. Und 

Stolte gibt ihm Rü cken de ckung.«
»Du bist noch jung«, sag te Gaby.
»Ich weiß gar nicht mehr, der wie viel te Job das ist, seit

dem ich mit dem Stu di um fer tig bin. Guck dir ihn an«, 
sag te Rit ter und zeig te auf Ka mer ke. »Die al ten Leu te ha
ben mit fünf zehn oder zwan zig oder was weiß ich ei nen 
Be ruf an ge fan gen und be hal ten den, bis sie fünf und sech
zig sind. Dazu die gan zen Frau en und das Rum vö geln. Will 
denn nie mand mehr Gol de ne Hoch zeit fei ern?«

»Ein biss chen Rum vö geln hat noch kei ne Gol de ne Hoch
zeit ver hin dert«, sag te Gaby.

Rit ter sah sie an. »Wann seid ihr ei gent lich so ab ge zockt 
ge wor den?«, frag te er. Beim zwei ten Ver such er wisch te er 
den Stroh halm doch noch und zog den Drink fast kom
plett leer. »Ich habe ge nug«, füg te er hin zu. Er stand auf 
und ging Rich tung Fahr stuhl, wo bei er, wie Ka mer ke be
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merk te, nicht mal schwank te, ob wohl er or dent lich ge
tankt hat te. Viel leicht hat te auch die ser Rit ter das Be son
de re und wuss te nur nichts da von.

Der Ho cker zwi schen Ka mer ke und Gaby war jetzt leer. 
Sie mach te kei ne An stal ten, zu ihm rü berzurut schen. Ka
mer ke moch te sol che Frau en.

»Sie sind also auf der Su che nach Aben teu ern«, sag te 
sie, und be ton te es nicht als Fra ge, son dern als Fest stel
lung, sah Ka mer ke da bei auch nicht an, son dern rühr te mit 
dem Stroh halm in ih rem Drink.

»Es wird kühl«, sag te Ka mer ke und blick te nach oben, 
wo kei ne Ster ne zu se hen wa ren.

»Da wol len wir uns mal nicht so an stel len«, sag te Gaby 
und fuhr fort: »Sie ge hö ren nicht zur Fir ma.«

»Ja.«
»Also doch?«
»Ich mei ne: Nein, ich ge hö re nicht zur Fir ma.«
»Je den falls nicht zu die ser.«
»Zu kei ner.«
»Be am ter? Frei be rufl er?«
»Letz te res.«
»Toll, die se Frei heit, was?«
»Wahn sinn.«
»Was macht Ihre Frau?«
»Schreibt Kin der bü cher. Und Ihr Mann?«
»Er macht das, was Sie heu te ger ne tun wür den.«
»Haupt be rufl ich?«
»Manch mal kommt es mir so vor.« Sie grif sich die hal be 

O ran gen schei be, die am Glas rand steck te, und saug te sie 
aus. »An de rer seits«, sag te sie, »kann ich mir nicht vor stel
len, dass ihm eine Geld da für gibt. Es sei denn, er zeigt da 
Fä hig kei ten, die er zu Hau se un ter Ver schluss hält.«
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»Kin der?«
»Er wach sen.«
»Früh an ge fan gen.«
»Dan ke für die Blu men. Und selbst?«
»Kei ne«, sag te Ka mer ke. »Es geht nicht.«
»Eine Kin der buch au to rin, die kei ne Kin der hat?«
»Wenn es Gott gibt, teilt er sich den Hu mor mit Woody 

Al len.«
Sie schwie gen ein paar Se kun den, ohne dass es un an ge

nehm wur de.
»Und sonst?«, frag te Ka mer ke.
Sie zuck te mit den Schul tern. »Ich lie be Cock tails in 

lau en Som mer näch ten, und ich has se Ho tels. Vor al lem die 
Ba de zim mer.«

»Die Auf kle ber mit dem Um welt hin weis.«
»Die klei nen Fläsch chen mit der Sei fe.«
»Die dün nen Kopf kis sen.«
»Und es ist im mer zu heiß.«
Jetzt zeig te sie ge nau den rich ti gen An flug der Ah nung 

ei nes Lä chelns.
»Herr Ka mer ke«, sag te sie. »Was soll das noch ge ben mit 

uns?«
»Ich glau be, Bar ney will Fei er abend ma chen.«
Ka mer ke nann te sei ne Zim mer num mer, Bar ney brach te 

die Rech nung, Ka mer ke un ter schrieb.
Vor dem Fahr stuhl sag te Gaby: »Sie ha ben kein Trink

geld ge ge ben.«
»Er hat ge sagt, sein Name sei Bar ney.«
»Auch wie der wahr.«
Auf sei nem Zim mer öf ne te er die klei ne Fla sche Rot

wein, die Mit Emp feh lun gen des Hau ses auf dem Schreib
tisch ge stan den hat te, und ent schul dig te sich da für, dass 
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er das Bett nicht ge macht hat te. Gaby sag te, für ei nen 
Mann, der hier rich tig was er le ben wol le, sei er nicht gut 
vor be rei tet. Im glei chen Atem zug frag te sie ihn, was ge nau 
er be rufl ich ma che, und er er zähl te es ihr. Sie nick te nur.

»Soll nicht leicht sein, als Frei schaf en der.«
»Es läuft. Auch wenn mir der Punch fehlt, das Be son

de re.«
»Will kom men im Club«, sag te Gaby, streif te die Schu he 

ab, setz te sich in den Ses sel, zog die Bei ne an und zupf te ih
ren Rock über die Knie. Ihr Blick fiel auf Ma dame Bovary. 
Sie nahm es in die Hand und las den Klap pen text. »Ich 
habe den Film ge se hen.« Sie reich te ihm das Buch. »Lies 
mir da raus vor! Die Stel le mit der Kutsch fahrt.«

Und Ka mer ke tat wie ihm ge hei ßen.
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Be weg li che Zie le

Wen zel är ger te sich. Sei ne Zu kunft schien den Bach run
terzuge hen, noch be vor sie rich tig an ge fan gen hat te. Wo 
blieb die ser Gün ther?

Au ßer dem ver fluch te Wen zel die Tat sa che, dass er nur 
den dün nen Hoody an ge zo gen hat te. Schon vor hin war ab
zu se hen ge we sen, dass es reg nen wür de, aber nach dem er 
das Haus ver las sen hat te, war er zu faul ge we sen, in den 
vier ten Stock zu rückzulau fen, um sei ne Re gen ja cke zu ho
len. Als er in der Bahn ge ses sen hat te, hat te es an ge fan gen, 
und auf dem Weg von der Hal te stel le bis zum La den war er 
klatsch nass ge wor den.

Er be trach te te die al ten Zei tungs sei ten, mit de nen das 
Schau fens ter und die Tür aus ge schla gen wa ren. Je des 
zwei te Wort in den Schlag zei len war Kri se. Oder es ging 
um Fuß ball. Zwi schen den ein zel nen Sei ten war kein Spalt, 
durch den Wen zel in sein mög li ches neu es Le ben hät te 
schau en kön nen.

Er tipp te sich mit dem Zei ge fin ger an die Stirn.
Gün ther war jetzt schon zwan zig Mi nu ten zu spät. Da 

er sich am Te le fon ein fach mit Gün ther ge mel det hat te, 
wusste Wen zel nicht mal sei nen Nach na men. Nur, dass er 
die sen La den ver kau fen woll te.

Den La den, den Wen zel sich ei gent lich nicht leis ten 
konn te.
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Sag te Mel.
Mit dem, was er durch sei nen Groß va ter an Ei gen ka pi

tal wür de ein brin gen kön nen, wäre es kein Pro blem, ei nen 
Kre dit über den Rest be trag zu be kom men, aber die Ra ten 
mach ten die Sa che schwie rig. So ein La den, mein te Mel, 
kön ne sich un mög lich tra gen, schon gar nicht an die ser 
Stel le. Die sei gar nicht so schlecht, hat te Wen zel ge ant
wor tet, eine Sei ten stra ße der Fuß gän ger zo ne, der La den 
habe sich jahr zehn telang ge tra gen, wo rauf Mel zu rück gab, 
das sei en an de re Zei ten ge we sen.

Er ging un ter dem Vor dach vor dem La den auf und ab, 
im mer drei Schrit te zur ei nen Sei te, dann Wen de und drei 
Schrit te zur an de ren, ein Ge fan ge ner in ei ner sehr klei
nen Zel le. Ne ben an war eine Knei pe, die auch schon seit 
Jah ren ge schlos sen war. Die Näs se drang durch den Ka pu
zen pul lo ver, das Shirt da run ter und durch die Haut bis in 
die Ein ge wei de. Sein Ma gen, sei ne Milz, sei ne Nie ren und 
sein Herz schwam men in der Ge gend umher, und auch der 
Blind darm wäre hin ter her ge schwom men, wenn er nicht 
schon vor Jah ren das ge mein sa me Be cken hät te ver las sen 
müs sen. Das war ein Mai, der sich wie ein No vem ber be
nahm. Mel hat te ge sagt, bis her habe sie nur die deut schen 
Win ter ge hasst, aber mitt ler wei le brin ge nicht mal mehr 
der Früh ling die Ret tung. Da kön ne sie ja gleich wie der 
nach Man ches ter zu rück ge hen.

Er tipp te sich mit dem Zei ge fin ger an die Stirn.
Dass Noel Gal lag her und Mel aus der sel ben Stadt ka

men, war kaum zu glau ben.
Aus der lee ren Knei pe müss te man na tür lich ei gent lich 

ei nen Club ma chen, dach te Wen zel.
Aber schon der La den hat te ja kei ne Chan ce.
Sag te die wet ter füh li ge Mel.
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Eine hal be Stun de nach der ver ein bar ten Zeit hielt ge
gen über ein Mer ce des, der un ge fähr aus dem Jahr stamm te, 
in dem Wen zel auf die Welt ge kom men war. Ein klei ner 
Mann mit Kinn bart stieg aus und tat et was, das Wen zel 
schon lan ge nicht mehr ge se hen hat te: Er schloss sei nen 
Wa gen ab. Nor ma ler wei se drück te man nur flüch tig im 
Weg ge hen auf den Funk schlüs sel.

Es ge lang Wen zel, sei ne DreiSchrittPat rouil le zu stop
pen.

Er tipp te sich mit dem Zei ge fin ger an die Stirn.
Der Mann trug ei nen hel len Bo gartTrench, da run ter ein 

ma ri ne blau es Sak ko mit gol de nen Knöp fen und ein blau
weiß ka rier tes Hemd. Auf sei ner et was klo bi gen Nase saß 
eine dick rand ige Bril le. Die Au gen da hin ter hat ten Halb
mast ge flaggt, und das of en bar seit Jah ren.

»Sie sind früh dran«, sag te er statt ei ner Be grü ßung.
»Ich ste he hier seit ei ner hal ben Stun de!«, ent geg ne te 

Wen zel.
»Selbst schuld«, brumm te Gün ther und schloss den La

den auf.
Wen zel wur de von ei nem Ge ruch emp fan gen, der un

ge fähr so muf g war wie Gün thers Lau ne. Es war dun kel, 
aber das än der te sich, als Gün ther den Licht schal ter fand. 
»Mein hal bes Le ben habe ich hier ver bracht«, brumm te er, 
»aber den Licht schal ter muss ich immer noch su chen.«

Wen zel war gleich po si tiv über rascht. Das schma le, 
lan ge La den lo kal hat te eine kla re Ord nung: Rechts und 
links stan den, ge nau wie in der Mit te, Plat ten kis ten in 
zwei Stock wer ken. An den Wän den fan den sich je drei Rei
hen Me tall schie nen, in de nen die Neu hei ten ein ge scho ben 
wer den konn ten. In den Ecken hin gen un ter der De cke 
vier matt schwar ze Laut spre cher bo xen. An der Stirn sei te 
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des Rau mes war ein er höh ter Tre sen, mit drei Hal te run
gen für Kopf hö rer. Links da von führ te eine Trep pe nach 
un ten. Die Luft schmeck te nach Staub. Wen zel ging drei 
Schrit te vor, mach te die Wen de und ging drei Schrit te zu
rück.

»Al les in Ord nung?«, woll te Gün ther wis sen.
Wen zel tipp te sich mit dem Zei ge fin ger an die Stirn. 

Gün ther zog die Au gen brau en hoch.
»Das ist nicht so ge meint«, sag te Wen zel. »Das pas siert 

mir im mer, wenn ich ner vös bin.«
»Du bist ner vös?«
»Ich bin ei gent lich im mer ner vös, aber heu te und hier 

und jetzt ganz be son ders. Das ist so eine Weg ga be lung in 
mei nem Le ben.«

Gün ther blick te ihn lan ge an und sag te schließ lich: 
»CDs sind im Kel ler.«

Da ge hö ren sie auch hin, dach te Wen zel.
»Und das al les wol len Sie ver kau fen?«, frag te er.
»Muss«, sag te Gün ther und be weg te da bei kaum die 

Lip pen. 
»Mei ne Freun din Mel hält mich für be scheu ert«, sag te 

Wen zel.
Auf Gün thers Stirn zeig ten sich can yon tie fe Haut

schluch ten. »Mel? War sie bei den Scheiß girls oder was?«
»Nein, aber im mer hin kommt sie aus Eng land.« Wen zel 

tipp te sich an die Stirn.
»Hö ren Sie mal«, sag te Gün ther, »ich kann dich nicht 

sie zen, du bist doch kaum äl ter als mein Auto. Ich will 
dir nichts vor ma chen. Das hier ist kei ne Gold gru be mehr. 
Wenn mir der La den nicht ge hört hät te, also ab be zahlt und 
al les, hät te ich schon viel frü her dichtma chen müs sen. Ich 
weiß ehr lich ge sagt nicht, was ei ner wie du da mit will. 
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Dei nes glei chen kauft doch gar kei ne Plat ten mehr. Und wo 
hast du über haupt das Geld her?«

Wen zel tipp te sich mit dem Zei ge fin ger an die Stirn.
»Von mei nem Groß va ter.«
»Weiß er, was du da mit ma chen willst?«
»Al ler dings!«
Gün ther zog die Nase hoch und schüt tel te den Kopf. 

»Sieh dir erst  mal den Kel ler an«, sag te er und ging zu der 
Trep pe im hin te ren Teil des La dens. Auf dem Weg dort hin 
blieb er plötz lich ste hen, dreh te sich um, frag te: »Geht’s? 
Oder willst du erst noch mal ein paar Schrit te zu rück?«

»Wenn ich ein kla res Ziel habe, geht es.«
Gün ther nick te. »Wir alle brau chen Zie le.«
An der Trep pe war ein Licht schal ter. Gün ther drück te 

drauf, und un ten gingen fla ckernd al te Leucht stof röh ren 
an.

Be vor er hi nun terging, warf Wen zel ei nen Blick hin ter 
den Tre sen. Da stand so gar noch ein al ter DualPlat ten spie
ler samt Ver stär ker.

Der Kel ler war nied rig und noch et was muf  ger als die 
obe re Eta ge. Die Kunst stofStän der für die CDs wirk ten, 
als woll ten sie rich ti ge Plat ten stän der wer den, wenn sie 
erst  mal groß wa ren. Auch hier gab es ei nen klei nen Tre sen 
mit ge ra de mal ei ner ein zi gen Kopf hö rer hal te rung. Au ßer
dem stand mit ten im Raum ein al tes grü nes Sofa.

»Auf dem da ha ben wir un se re Toch ter ge macht«, sag te 
Gün ther. »In der Mit tags pau se, als mei ne Frau noch mit
ge ar bei tet hat. Nur hat ten wir oben ver ges sen ab zu schlie
ßen, als ein Kun de kam und CDs woll te. Na ja, so Ge schich
ten halt.«

Auf dem Bo den stan den meh re re Ba na nen kis ten mit 
Schall plat ten. Wen zel hock te sich hin und ging die Plat
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ten durch. Das war auch et was, was mit CDs ver lo ren ge
gan gen war: das Durchfl ap pen von Plat ten samm lun gen. 
Plas tik an Plas tik hör te sich nicht schön an. Plat ten co ver 
je doch mach ten lei se Flapp oder schmieg ten sich laut los 
durch ein Luft kis sen aneinander.

»Rest be stän de«, sag te Gün ther. »Zeug, das am Ende 
nicht mal mehr ei ner ge schenkt ha ben woll te.«

Da war viel Schla ger aus den Sieb zi gern und Acht zi gern. 
Mit ten drin stutz te Wen zel. Der Mann auf ei ner MaxiSin
gle mit dem Ti tel Ich hole dir die Wol ken vom Him mel sah 
aus wie Gün ther in jung.

»Ja, ja«, sag te der so fort, »das habe ich auch mal ver
sucht. Ich dach te, die Leu te wä ren ganz wild da rauf, so 
eine Plat te vom Sän ger di rekt zu kau fen. War ein Irr tum. 
Nicht der ein zi ge. Ich mei ne, schon der Ti tel war Blöd
sinn. Ich bin mit der Num mer auch ein paar Mal auf ge
tre ten, Schüt zen fes te, Spar kas ten lee run gen und so, und 
da hat mal eine Frau hin ter her ge fragt: Was soll ich denn 
mit Wol ken ma chen? Wie so nicht Ster ne? Da rauf ich: Ster ne 
kann je der. Und sie muss ziem lich lan ge nach den ken und 
sagt dann: Also, Wol ken sind doof. Na gut, die hat te ordent
lich ge la den, aber un recht hat te sie nicht. Der Text war von 
mei nem Schwa ger, der hat auch sonst kei ne Ah nung.«

Etwa zehn Exemp la re der Maxi hat ten über lebt. Wen zel 
flap pte wei ter. Mit ten drin stieß er auf eine Plat te, die er 
nicht kann te. Das Co ver zeig te die Zeich nung ei nes Man nes 
in ei nem Kos tüm für Su per hel den. Der Mann trug ei nen 
 ae ro dy na misch ge form ten gol de nen Helm, der auch sein 
Ge sicht be deck te. In Au gen hö he ein ge ar bei te te ge tön te 
Glä ser er laub ten ihm das Se hen, ohne dass man sei ne Au
gen er ken nen konn te. Von der rest li chen Ge stalt des Man
nes er kann te man nur den Ober kör per, der in ei ner Art 
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Pa gen u ni form steck te. Das Gan ze sah aus wie in den Zwan
zi gern er son nen und er in ner te an Met ro po lis. Der beh elmte 
Held stieß in ei nem stei len Win kel in den Him mel. Den Na
men des Sän gers hat te Wen zel noch nie ge hört: Ste phan 
Mo ses. Der Ti tel war Ra ke ten män ner.

Wen zel hielt sie hoch und sah Gün ther fra gend an.
»Die? Kei ne Ah nung. Ich habe sie mir mal an ge

hört. Konn te nichts da mit an fan gen. Weißt du was? Die 
schen ke ich dir schon mal, egal, was mit dem La den wird. 
Und eine von mei nen nimmst du auch noch mit! Du hast 
mir üb ri gens schon ’ne gan ze Zeit kei nen Vo gel mehr ge
zeigt.«

Prompt tipp te sich Wen zel mit dem Fin ger an die Stirn.
»Wenn ich mich auf et was be son ders kon zent rie re, geht 

es.«
»Na, dann kon zen trier dich mal schön, Jun ge.«
Sie gin gen wie der nach oben. Hin term Tre sen fand Gün

ther noch eine alte Plas tik tü te für die bei den Plat ten.
Wen zel ging durch den Raum und be rühr te die Kis

ten und die Schie nen an den Wän den. Der Tep pich bo den 
muss te er neu ert wer den, und na tür lich wür de man strei
chen müs sen. Er sah sich hin term Tre sen sit zen und die 
Neu er schei nun gen durch ge hen.

»Ich habe in mei nem Le ben noch nie wirk lich was ris
kiert«, sag te er.

»Du rennst ner vös hin und her und zeigst der Welt stän
dig ei nen Vo gel«, sag te Gün ther. »Reicht dir das nicht an 
Prob le men? Und an sons ten? Du bist jung, du hast doch 
noch Kä se schmie re hin ter den Oh ren!«

»Heu te kriegt man von mor gens bis abends ge sagt, dass 
al les den Bach run ter geht. Ich bin nur in te res sant im Hin
blick auf mei ne öko no mi sche Ver wert bar keit.«
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»Hört sich schlau an.« Gün ther sah auf die Uhr.
Wen zel gab Gün ther die Hand. »Kann ich bis heu te 

Abend nach den ken?«
»Die In te res sen ten ste hen zwar Schlan ge, aber ich den ke, 

bis heu te Abend kann ich war ten.« Gün ther grins te.
»Pass auf«, sag te er, als sie wie der auf dem Bür ger steig 

stan den, »du sollst dich nicht un glück lich ma chen, aber 
ich habe auch kei ne Lust, dass da ein scheiß Dro ge rie markt 
rein kommt oder so ein Na gel stu dio.« Gün ther hielt inne. 
»Über haupt: Wie so gibt es auf ein mal so was wie Na gel
studi os? An je der Ecke! Ge nau wie Mat rat zen lä den! Wenn 
du mir das er klä ren kannst, schen ke ich dir den La den! 
Nee, im Ernst, ich ver ste he das al les nicht. Wenn du da 
wie der ei nen Plat ten la den rein ma chen willst, wie du am 
Te le fon ge sagt hast, krie ge ich Trä nen in die Au gen, Jun ge, 
und ich hel fe dir auch, wo ich kann. Aber wie ge sagt, eine 
Gold gru be ist das nicht.«

»Vin yl ist wie der im Kom men.«
»We nigs tens hat der Re gen nach ge las sen. Ruf mich an.«
Gün ther ging zu sei nem Wa gen, dreh te sich aber noch 

mal um und kam zu rück.
»Pass mal auf«, sag te er. »Ich habe dei nen Na men und 

dei ne Num mer und jede Men ge Men schen kennt nis, und 
des halb gebe ich dir den Schlüs sel für den La den, und 
du gehst noch mal rein, wenn du Zeit hast, und lässt das 
Gan ze auf dich wir ken, ohne dass ich da ne ben ste he. Was 
hältst du da von?«

Wen zel tipp te sich mit dem Zei ge fin ger an die Stirn.
»Ich den ke mal, das ist dei ne Art, dich zu freu en«, sag te 

Gün ther und gab Wen zel den Schlüs sel.
Gün ther fuhr da von, und Wen zel mach te sich auf den 

Weg zur Hal te stel le, er wisch te gleich die nächs te Bahn 
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und war eine Vier tel stun de spä ter zu Hau se. Mel räum te 
ge ra de Ein käu fe in den Kühl schrank.

Als sie sich um dreh te, zuck te sie zu sam men. »Du hast 
mich er schreckt!«, sag te sie und wirk te ver är gert.

»Das woll te ich nicht.«
Wen zel tipp te sich mit dem Zei ge fin ger an die Stirn.
Das ge fiel Mel nicht. Sie wür de sich nie da ran ge wöh

nen. Sie strich sich eine Sträh ne ih res dunk len Haars hin
ters Ohr und sag te: »Ich dach te, du kommst erst heu te 
Abend nach Hau se.« Sie stopf te die lee re Ein kaufs tü te in 
den da für vor ge se he nen Bast korb in der klei nen Spei se
kam mer, die zur Kü che ge hör te.

»Ich habe mir den La den an ge se hen.«
Sie wand te sich ab und schal te te die Kaf ee ma schi ne ein. 

»Du weißt, was ich da von hal te.«
Drei Schrit te, Wen de, drei zu rück. »Der La den ist ein 

Traum, die reins te Zeit rei se.«
»Nichts ge gen Zeit rei sen, aber bit te in die Zu kunft!«
»Das könn te es sein.«
»Dei ner Mei nung nach.«
Da sie sich ein fach nicht um dreh te und statt des sen mit 

der Kaf ee do se und dem Fil ter pa pier han tier te, ob wohl 
noch gar kein Was ser in der Ma schi ne war, ging Wen
zel ins Wohn zim mer und zog Ra ke ten män ner und Ich hole 
dir die Wol ken vom Him mel aus der Plas tik tü te. Wenn er 
größt mög li chen Scha den an rich ten woll te, leg te er jetzt 
Gün thers Plat te auf. Aber so weit war er noch nicht. Also 
setz te er sich aufs Sofa und sah sich die Hül le von Ra ke ten
män ner an. Pro du ziert hat te Mo ses selbst, zu sam men mit 
dem Pi a nis ten.

Es klin gel te. Wen zel be trach te te den Fi cus ne ben dem 
Sofa. Das Schifs plan ken par kett knarzte, wäh rend Mel zur 
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Tür ging. Wen zel ver nahm eine zu nächst fröh lich klin gen de 
Män ner stim me, die so fort zu ei nem Flüs tern und Zi schen ab
ge senkt wur de. Auch Mels Stim me war zu hö ren, und Wen
zel hat te den Ein druck, sie rede in ih rer Mut ter spra che.

Wen zel stand auf, mach te drei Schrit te, dreh te um und 
mach te drei zu rück. Zu sätz lich, si cher war si cher, tipp te er 
sich mit dem Zei ge fin ger drei mal an die Stirn.

Die Tür wur de ge schlos sen, Mel ging zu rück in die Kü
che. Wen zel war te te ein paar Se kun den und folg te ihr 
dann.

»Wer war das eben?«, frag te er.
»Was?«
»An der Tür.«
»An der Tür?«
»Ja, es hat doch ge klin gelt!«
»Ach der! Der woll te nur so ein Abo ver kau fen. Ich habe 

ihn weg ge schickt.«
Wen zel tipp te sich mit dem Zei ge fin ger an die Stirn.
»Herr gott«, sag te Mel, »kannst du da mit nicht mal auf

hö ren?«
»Du weißt, dass ich das nicht kann.«
»Ja, ja, schon gut, ich kom me mir nur im mer so vor, als 

wür dest du mich aus la chen.«
»Ich grin se da bei nicht mal!«
»Du weißt, was ich mei ne.«
Wen zel seufz te. »Ich fah re noch zu mei nem Groß va ter.«
Das hei ter te Mel auch nicht ge ra de auf. »Wie so bist du 

denn über haupt zwi schen durch nach Hau se ge kom men?«
»Weil ich mit dir über die Sa che mit dem La den spre

chen woll te.«
»Was gibt es da noch zu spre chen?«
»Das weiß ich jetzt auch nicht mehr.«
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Wen zel ging nach ne ben an, schob die bei den Plat ten 
wie der in die Tüte und ver ließ die Woh nung.

Je der braucht ein Ziel im Le ben, dach te er auf dem Weg 
zur Stra ßen bahn, nur kriegt man die meis ten Zie le nicht 
rich tig scharf ge stellt und sie halten nicht still.

Wen zels Groß va ter, der sich neu er dings der ganz alte 
Wen zel nann te, weil er sag te, sein Sohn, Wenzels Vater, sei 
ja nun auch nicht mehr der jüngs te, leb te in ei nem klei
nen Haus auf ei nem gro ßen Grund stück. Sein Sohn woll te 
ihn dazu überreden, in ein Heim zu zie hen, um das Haus 
ab rei ßen und auf dem Grund stück drei neue bau en zu las
sen, klei ne Fa mi li en pa ra die se. Der ganz alte Wen zel hat te 
aber vor, hier zu ster ben, und Wen zel konn te sich sei
nen Groß va ter nir gend wo an ders als in die sem Haus vor
stellen.

Wen zel muss te drei mal klin geln, bis sich im Haus et was 
reg te. Da nach dau er te es im mer noch recht lan ge, bis der 
ganz alte Wen zel die Tür öf ne te

»How dy Jun ge, wie oft hast du ge klin gelt?«
»Ein mal, wie so?«
»Du bist der Ein zi ge, bei dem ich es beim ers ten Mal 

höre. Dein Va ter be schwert sich im mer, weil er an geb lich 
vier, fünf mal drauf drü cken muss. Das hat doch be stimmt 
was zu be deu ten.«

Wen zel folg te sei nem Groß va ter in die Kü che, wo sie 
sich im mer auf hiel ten, wenn Wen zel zu Be such kam. Der 
Groß va ter setz te Kaf ee was ser in ei nem al ten Kes sel auf, 
schob eine Fil ter tü te in den wei ßen Hand fil ter aus Por zel
lan, schau fel te Kaf ee hi nein und setz te ihn auf eine beige
far be ne Kan ne, die in ei nem Re tro la den heu te der Ren ner 
wäre. Das al les tat er stumm und mit der Ruhe des ge wis
sen haf ten Hand wer kers. Als er fer tig war, dreh te er sich 
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um und sag te: »Und? Heu te schon die Zäu ne auf der Ost
wei de kont rol liert?«

»Ich den ke da rü ber nach, eine neue Kop pel auf der 
West wei de ein zu rich ten.«

Der ganz alte Wen zel nick te. »Also wird es ernst mit 
dem La den?«

»Ich habe ihn mir heu te an ge se hen.«
»Und?«
»Ein Traum mit ei nem schmut zi gen Tep pich bo den.«
»Was hast du da in der Tüte?«
»Zwei Plat ten, die mir die ser Gün ther ge schenkt hat.«
Sein Groß va ter sah sich die Schei ben an. »Mo ses? Nie 

ge hört. Ich hof e, der pre digt nicht. Und der an de re sieht 
ja ver bo ten aus.«

»Das ist Gün ther him self.«
»Wol ken vom Him mel ho len ist doch to ta ler Blöd sinn, 

damn it!«
Der Kes sel be gann zu pfei fen. Der ganz alte Wen zel 

nahm ihn von der Herd plat te und goss das hei ße Was ser 
in den Fil ter, war te te, bis ei ni ges durch ge lau fen war, und 
füll te nach. Das mach te er so lan ge, bis er zu frie den war, 
nahm zwei Blech tas sen aus dem Kü chen schrank, füll te sie 
mit Kaf ee und stell te sie auf den Tisch. Jetzt war es an 
Wen zel zu ni cken. Der Kaf ee war schwarz und stark, wie 
sich das ge hör te.

»Gran dpa, ich weiß nicht, ob ich das ma chen soll«, 
sag te Wen zel. »Das mit dem La den. Es ist eine Men ge Geld. 
Ich wür de al les da rein ste cken, was du mir ge ge ben hast, 
und müss te mich im mer noch bis über bei de Oh ren ver
schul den.«

»Dein Va ter hält dich für be scheu ert, ein dus se li ges 
Green horn.«
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»Mei ne Freun din denkt das sel be.«
»Hör nicht auf Frau en, die in Sal oons ar bei ten.«
Wen zel grins te. Als Sa loon konn te man so ein Ster ne

Res tau rant nicht ge ra de be zeich nen.
»Was habe ich dir frü her im mer ge sagt?«, frag te sein 

Groß va ter.
»Dass es im Le ben meis tens nur da rum geht, eine Her de 

von hier nach da zu trei ben.«
»Und was heißt das?«
»Für die Klein geis ti gen und die Idi o ten heißt es, dass 

man im mer nur stu pi de sei nen Job ma chen soll, aber für 
die Ein ge weih ten be deu tet es, dass man ma chen muss, was 
man für rich tig hält.«

»Und wenn es nicht klappt, gehst du halt plei te und hast 
was ge lernt. Aber wer sagt denn, dass es nicht klappt?«

»Mei ne Freun din. Und mein Va ter.«
»Weißt du, was dein Va ter woll te, als er in dei nem Al

ter war?«
»Das habe ich mich auch im mer ge fragt.«
»Ein Kino.«
»Ein Kino?«
»Was glaubst du, wie er das ge liebt hat, als ich noch im 

Vor führ raum stand! Der hat alle sei ne Freun de ein ge la den. 
Ich hab’ sie durch die Hin ter tür rein ge holt, und sie ha ben 
sich all die gu ten Strei fen an ge se hen. Der schwar ze Fal ke, 
Wei tes Land, Zwölf Uhr mit tags. Dein Va ter war ein Cow
boy, be vor er ein Mann war.«

»Ich dach te im mer, er fin det das blöd, was du machst.«
»Klar, er fand es pein lich, dass sei ne El tern am Wo chen

en de in Cow boyKla mot ten he rum lie fen und mit an de ren 
am La ger feu er ge ses sen ha ben. Aber ein biss chen hat er 
uns auch be nei det.«


