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Wie mir eine Engländerin die 
DDR erklärte

Manche Menschen nähern sich in kleinen 
Schritten, Jacinta Nandi war eines Tages plötz-
lich da. Viele hatten sie schon mal gesehen, et-
liche mit ihr gesprochen, einige waren mit ihr aufgetreten 
und wenige angeblich seit Jahren mit ihr befreundet. 

»Wer ist eigentlich Jacinta Nandi?«, war eine Frage, die 
ich mich nicht mehr zu stellen traute, weil ich offensicht-
lich der Letzte war, der noch nicht wusste, was los ist. Un-
auffällig versuchte ich wenigstens herauszufinden, wie 
man ihren Namen richtig aussprach, was nicht so einfach 
war, denn jeder betonte ihn anders und versuchte dabei 
 einen Gesichtsausdruck größter Selbstverständlichkeit zu 
machen, so als ob Jacinta Nandi ein Name war wie Heinz 
Müller, der Torwart vom 1. FSV Mainz.

Zum Glück kam sie irgendwann zur Reformbühne Heim & 
Welt, der Lesebühne, in der ich seit Jahren aus meinen Tex-
ten vorlese. Das hatte zwei Vorteile: Einerseits konnte ich 
auf unserer Gästeliste lesen, wie Jacinta richtig geschrieben 
wird und andererseits hatte ich das Glück, sie selbst zu 
treffen und zu hören. Dazu muss man wissen: Jacinta ist 
eine äußerst freundliche, eher schüchtern wirkende Frau, 
von der man auf den ersten Blick vielleicht Lyrik über Son-
nenuntergänge vor Tanganjika erwartet. Ich hatte tatsäch-
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lich Angst, sie könnte neben uns erfahrenen Bühnenhasen 
baden gehen. Doch dann las sie zu meiner Überraschung 
sehr lustige und vor allem ziemlich explizite Texte vor, und 
das mit großer Ruhe und einnehmendem Charme – wäh-
rend ich, ein braver Junge aus gutem Hause, manchmal 
nicht wusste, ob ich mich schämen sollte oder noch lachen 
durfte.

Wir verstanden uns gleich sehr gut, vor allem, weil ich 
mich entschieden hatte, ihren Namen so deutsch wie mög-
lich auszusprechen, was Jacinta anscheinend besser fand, 
als die vielen Deutschen, die sich an Betonungen abmüh-
ten, die irgendwie englisch oder indisch klingen sollten, 
um bei einer Art Karl-May-indianisch zu enden.

Im Normalfall habe ich keine Lust mehr, den Leuten zu 
verraten, ob ich eine Ost- oder eine West-Biografie habe. 
Ich erzähle mittlerweile manchmal, ich würde aus Wester-
kappeln kommen und sei dort in die evangelische Schule 
gegangen. Aber mit Jacinta war das was anderes. Sie inter-
essierte sich total für die DDR aus ihrer Londoner Perspek-
tive. Seit mehr als zehn Jahren wohnt sie in Kreuzberg, was 
für sie ein Kulturschock gewesen sein muss. Denn, wie sie 
mir erklärte, interessiert man sich in London für nichts, 
was auch nur einen Zentimeter außerhalb der Stadtgrenze 
Londons passierte. In ihren Kreuzberger Jahren hat sie 
nicht nur ihren allgemeinen Horizont rasant erweitert, 
sondern auch sehr viel über einen kleinen Staat erfahren, 
der früher einmal direkt vor ihrer Kreuzberger Haustür ge-
legen hat.

Jacinta hat sehr viele Theorien über diesen kleinen Staat. 
Sie glaubt zum Beispiel, dass der Zufallssex dort besser ge-
wesen sein muss, weil man sich während des Zufallssexes  
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keine Gedanken darüber machen musste, ob man den Se-
xualpartner am nächsten Morgen anruft oder nicht. Man 
konnte sich einfach und unreflektiert der körperlichen Be-
gegnung hingeben, weil ohnehin niemand Telefon hatte. 
(Außerdem glaubt sie übrigens auch, dass Ostdeutsche die 
hemmungsloseren oralen Liebhaber seien, und kann das 
auch ziemlich überzeugend begründen.) Die DDR, von der 
Jacinta erzählte, erschien mir auf jeden Fall ein viel interes-
santeres Land als der dröge Arbeiter- und Bauernstaat auf 
deutschem Boden, in dem ich aufgewachsen bin.

»Schreib doch mal ein Buch über deine DDR«, riet ich 
ihr.

»Ach, ich schreibe doch kein Buch. Dazu bin ich viel zu 
undiszipliniert«, winkte sie nur ab. »Das klappt höchstens, 
wenn wir das Buch zusammen schreiben. Ich schreibe über 
die DDR und du schreibst über London.«

»Was soll ich über London schreiben? Wir wussten nichts 
über London. London war ein sagenumwobener Ort. Wir 
hatten einen Ossi, der es bis ins Weltall und wieder zurück 
nach Morgenröthe-Rautenkranz, seinem Heimatort im 
Vogtland, geschafft hat. Aber nie hatte man von jeman-
dem gehört, der bis nach London und wieder zurück in die 
DDR gereist wäre. Es ist wie in diesem Witz: Was ist ein 
Trio? Ein DDR-Symphonieorchester nach einer London-
Reise.«

»Echt? Was fandet ihr denn so gut an London?«
»Was wir an London so gut fanden? Wir fanden dort alles 

gut: die Kleidung, die Leute, die Musik. Alles!«
»Auch das Essen?«
»Davon wussten wir nicht so viel«, sagte ich auswei-

chend.
»Also dann machen wir das«, sagte Jacinta. »Wir schrei-



ben immer abwechselnd. Ich eine Geschichte über die DDR 
und du eine über London.«

»Dann machen wir das«, sagte ich. Wer könnte ihr schon 
widersprechen?
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die exotik

Wenn man selbst für andere Menschen exo-
tisch ist, dann hat man nie Sehnsucht nach 
dem Exotischen. Oder vielleicht doch. Aber 
vielleicht sind für uns Exoten einfach ganz andere Sachen 
exotisch.

»Ich schreibe ein Buch«, erzähle ich einem Kumpel, »ge-
meinsam mit Jakob Hein.«

»Ach, stimmt, das hat er mir erzählt«, antwortet er. »Und 
dass du immer zu viel über Sperma schreibst und ihm ist 
das peinlich und du sagst ihm dann: ›Entschuldigung für 
das viele Sperma!‹ Und dass es das erste Mal für ihn ist, 
dass ein Mädchen sich bei ihm entschuldigt hat fürs Sper-
ma.«

»Ich schreibe überhaupt nicht viel über Sperma«, sage ich. 
»Oder kaum. Unser Buch geht überhaupt nicht um  Sperma.«

»Und worüber schreibt ihr dann? Worum geht es in dem 
Buch?«

»Du darfst dreimal raten«, sage ich.
»Um Indien«, sagt er.
Ich runzle meine Stirn. »Um Indien?«, frage ich erstaunt. 

»Was werde ich wohl über Indien schreiben können? Ich 
war nie dort.«

»Okay, okay. Dann um Juden.«
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Ich runzle meine Stirn noch mehr. »Um Juden?«, rufe ich 
total schockiert. »Was werde ich über Juden schreiben kön-
nen? Ich habe nicht mal mit einem Juden geschlafen.«

»Ach was, bist du Antisemitin oder was jetzt?«
»Ach, doch«, korrigiere ich mich. »Ich habe einmal mit 

einem Israeli geschlafen. Der war bestimmt Jude, oder? Der 
war bei der Armee gewesen.«

»Ja, man kann davon ausgehen, dass ehemalige  israelische 
Soldaten Juden sind, glaube ich.«

»Ach ja, und auch einmal mit einem deutschen Juden, ein 
Student. Der hat irgendwas studiert. Philosophie oder Me-
dizin oder Literatur oder so was. So was Altes und Schwie-
riges. Nix mit Computern.«

»Ich weiß, worüber euer Buch ist«, sagt mein Kumpel. 
»Ich darf noch mal raten, oder? Ihr schreibt über deutsch-
englische Sex-Geschichten. Also, du beschreibst jeden One-
Night-Stand, den du je mit einem Deutschen gehabt hast.«

»Nee, nee, nee«, sage ich, und seufze wehmütig. »Dann 
wär’s ein sehr kurzes Buch. Ich habe viel zu selten mit Deut-
schen gevögelt. Dann wär’s nur ein dünnes Büchlein.«

»Na klar. Also, jetzt musst du’s sagen. Ich habe dreimal 
geraten. Jetzt sagst du es mir.«

»Es geht um das Exotische«, sage ich.
»Um was?«
»Um das Exotischste, was es überhaupt geben kann, in 

diesem Leben«, sage ich.
Jetzt runzelt mein Kumpel seine Stirn.
»Ihr schreibt ein Buch über Avocados und Mangos?«
Ich schüttele meinen Kopf. »Nee«, sage ich. »Ich schreibe 

über die DDR.«
Mein Kumpel lacht. »Ach ja«, sagt er. »Die exotische 

DDR.«
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»Ja«, sage ich. »Wenn du so groß geworden bist wie ich, 
dann ist die DDR das Exotischste, was man sich überhaupt 
vorstellen kann.«

»Na klar«, sagt er und lächelt amüsiert.
»Doch«, sage ich. »Wenn du so groß geworden bist wie 

ich – britische Arbeiterklasse, ganz langweilig und nor-      
mal – du aber halb-indisch aussiehst, halb-anders, dann 
bist du schon exotisch für die anderen Menschen – alle wol-
len von dir ein Yogi-Tee-Rezept oder kostenlosen Yoga-    
Unterricht. Wenn du so aufgewachsen bist, was kann es 
dann für dich noch Exotisches geben – außer der DDR?«

Meine Kindheit war eine ziemlich normale, langweilige 
Britische-Arbeiterklassen-Kindheit. Alles im Haus meiner 
Eltern war braun, so ein sanftes, leichtes orangenes Braun. 
Braune Sofas, braune Tapeten, braune Vorhänge. Spießiger 
Krimskrams überall. Sogar unsere Badewanne war orange 
und braun. Alles so spießig und klein und normal und eng-
lisch. Anders als bei meinen Großeltern: Da war es zwar 
auch spießig und orange-braun und langweilig – aber ihr 
Krimskrams war exotisch. Statt kleiner Teller oder einer Fin-
gerhütesammlung oder Porzellanschornsteinfegern hatten 
sie türkisfarbene Elefanten und diese Göttin mit den Ar-
men. Bei ihnen war eine Atmosphäre, wie ich sie komischer-
weise hier in Deutschland nur von türkischen Familien ken-
ne, obwohl deren Krimskrams wieder ganz anders ist. Es ist 
vermutlich diese überwältigende Spießigkeit und dann: un-
erwartet ein paar Tropfen Farbe. Und außerdem, ich weiß 
nicht warum, haben meine Großeltern auch andere Sachen 
gemeinsam mit den türkischen Familien: Plastikpflanzen 
zum Beispiel, und ein Sofa, das sie nie auspacken aus der 
Plastikverpackung, und dann diese durchsichtigen Plastik-
teppiche auf dem Boden. Aber bei meinen Großeltern – ge-
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nauso wie bei den Türken – ist es irgendwie nicht exotisch. 
Das ist das Gegenteil von Exotik. Das ist Spießigkeit pur, die 
Atmosphäre, die man da spürt.

Jedenfalls: Es ist überhaupt nicht exotisch gewesen bei 
meinen Großeltern. Es war langweilig. Total langweilig. 
Wenn auch nicht so langweilig, wie die Fragen, die man 
immer von Deutschen gestellt bekommt, wenn sie mitkrie-
gen, dass man indische Wurzeln hat:

»Kannst du eigentlich indisch kochen, Jacinta? Guckst du 
gerne Bollywood-Filme? Kannst du indisch? Meditierst du 
manchmal? Machst du Honig in deinen Chai-Tee? Oder 
nicht? Gehst du immer noch zum Tempel? Hörst du gerne 
Bhangra-Musik? Darfst du Rindfleisch essen?« 

»Ach«, sagt mein Kumpel. »Die DDR war nicht exotisch. 
Indien ist exotisch, Jacinta. Du bist innerlich blockiert. Ir-
gendwann mal gehst du nach Indien, dann wirst du erken-
nen, wie exotisch du bist.«

»Aber jemand kann sich selbst nicht exotisch f inden, 
oder?«, sage ich. Aber ich merke, dass wir uns nicht mehr 
so richtig konzentrieren können, auf das Gespräch. Als 
mein Kumpel weggeht, um Zigaretten zu holen, sitze ich 
allein da und denke darüber nach, was ich alles exotisch 
finde. In einem Schwarztaxi herumzufahren, denke ich mir, 
und bei den Pionieren sein zu dürfen, und in Läden zu ge-
hen, in denen man nichts kaufen kann. In einem Trabant an 
die Ostsee fahren, und wenn du am Strand bist, FKK ma-
chen, ja, FKK machen und dabei Spreewaldgurken essen, ja 
und überhaupt der Spreewald. Und dann, wenn du in der 
Schule bist, Micky-Maus-Sticker vor deiner Lehrerin verste-
cken zu müssen. Meine Freundin hat mir mal erzählt, wie 
eine Lehrerin mal eine Razzia gemacht hat bei den Schulsa-
chen. Sie hatte gerade einen Micky-Maus-Sticker von ihren 



Westverwandten bekommen und ihn auf ihre Federmappe 
geklebt. Jetzt wollte die Lehrerin aber diese Kontrolle ma-
chen. Sie war eine ganz strenge Lehrerin und meine Freun-
din wusste, dass, wenn sie den Micky-Maus-Sticker sieht, 
sie nicht zur Uni gehen dürfte. Während die Lehrerin also 
durch das Klassenzimmer lief, langsam und streng, hat mei-
ne Freundin leise den neuen Micky-Maus-Sticker von der 
Federmappe weggekratzt. Es muss so schrecklich gewesen 
sein. Aber für mich ... ist es auch ... ein bisschen ... exotisch.
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Wir hatten ja nur das
 richtige Leben, was wussten 

wir schon vom falschen

Wir hatten eigentlich immer eine gute Zeit, 
damals in Ostdeutschland. Klar, es war an-
ders als heute, schon allein dadurch, dass wir 

mit der großen Gabe des Nichtwissens gesegnet waren, die 
uns in einen Zustand von dauerhaftem Glück versetzte. 
Man kann dem repressiven, diktatorischen, ideologie-
verstrahlten ostdeutschen Unrechtsregime vorwerfen was 
man will, mit Nichtwissen versorgte es uns immer gern 
und reichlich. Schnaps, Zigaretten und Nichtwissen wa-
ren die wesentlichen Güter, die niemals knapp in den ost-
deutschen Einkaufsregalen wurden. So war es organisiert, 
dass die Ostdeutschen erst dann frei reisen durften, wenn 
Altersdemenz und Lebenserwartung schon so weit fort-
geschritten waren, dass die Systemstabilität durch die mit-
gebrachten Reiseeindrücke nicht mehr gefährdet werden 
konnte, einmal abgesehen davon, dass Kreislauf probleme 
und Krankheiten des Bewegungsapparats den Aktions-
radius der Reisenden stark einschränkte. Der Schraub-
stock der Biologie gewährleistete, dass die Zange der Ideo-
logie gefahrlos gelockert werden konnte. Doch so wie das 
westdeutsche Rentensystem durch die zunehmende Lang-
lebigkeit der Rentner gefährdet wird, genauso gefährdete 
die Beibehaltung der Reiseregelung für Rentner mit der 
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Zeit auch unseren seligen Frieden der Ignoranz. Auch un-
sere Rentner wurden rüstiger und kehrten zurück voller 
Erinnerungen und Eindrücke. Ihre Reisen führten sie nicht 
mehr nur bis Spandau und Gießen, sondern auch nach 
Walsrode, München oder Kiel. Immer klarer konnten sie 
sich an das Gesehene erinnern, immer länger lebten sie,   
um ihren Enkeln und Kindern von ihren immer häufige-
ren Reisen zu erzählen. Kamen einst die Omis aus West-
berlin zurück, dann blieb ihnen meist nur noch ein wenig 
Zeit für verwirrte Reden über den Weltkrieg und für ei-   
nen Herzanfall, nun jedoch schritten sie mit prall gefüllten 
Taschen über die Grenze und luden zu ausgedehnten Dia-
abenden ein. Die Förderung des Sports war vielleicht für 
den olympischen Medaillenspiegel der DDR gut, für das 
systemstabilisierend rechtzeitige Ableben ihrer reisenden 
Rentner war sie Gift. Ehemalige Läuferinnen erkundeten 
den Kurfürstendamm, Bahnradweltmeister machten die 
Fußgängerzonen Hessens unsicher, Gewichtheber legenden 
schleppten legendär schwere Taschen über die innerdeut-
schen Grenzbefestigungen. Natürlich mag es ein Zufall 
sein, aber es war im August 1989, als sich erstmals ein 
Rentnerehepaar aus Neubrandenburg aufmachte, eine Rei-
se nach London und wieder zurück zu unternehmen. Ein 
sicheres Zeichen dafür, dass das Ende seinen Anfang ge-
nommen hatte.

Zurück zu unserer Jugend, die wir noch im glücklichen 
Zustand der Unwissenheit verbrachten. Auch wenn wir es 
nicht so empfanden, hatten wir damals viel weniger Frei-
zeit als heute. Praktisch nur jeden ersten Samstag des Mo-
nats sowie am Nationalfeiertag, am Tag der Metallurgen 
und am Tag der Nationalen Volksarmee konnten wir von   
7 Uhr bis 8.30 Uhr vormittags und von 14 Uhr bis 17.30 
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Uhr nachmittags, ab dem sechzehnten Lebensjahr sogar 
bis 20.30 Uhr abends machen was wir wollten! Sicher 
klingt das nach einem strengen Leben, man darf nicht ver-
gessen, dass in der atheistischen Republik natürlich Weih-
nachten, Silvester, Ostern und andere religiöse Feste nicht 
gefeiert wurden und persönliche Feiertage wie Geburtstag 
oder Hochzeit als Relikte des Kleinbürgertums abgeschafft 
worden waren. Dennoch konnten unsere Eltern über den 
Lebenswandel ihrer verwöhnten Kinder nur staunen. In ih-
rer Zeit war das, was Freizeit noch am ehesten entsprach, 
der Tag der Nationalen Volksarmee zwischen 11 Uhr und 
12 Uhr vormittags, wenn sie sich aussuchen konnten, ob 
sie lieber Kugelstoßen oder Rhythmische Sportgymnastik 
spielen wollten. Da ging es uns natürlich um vieles bes-   
ser. In den großen Städten wie Berlin, Leipzig oder Dres-
den gab es sogar sogenannte Fetenscheunen, das waren   
aus Sauerkohlplatten zusammengenagelte Bauten, in de-
nen Schalmeienkapellen oder russische Estradenorchester 
zum Tanz aufspielten. Wie war es da gemütlich in diesen 
»Schuppen«, wie wir zu sagen pflegten. Weil Glas sehr teu-
er war und die gesamte Glasproduktion der DDR aus den 
Siebziger- und Achtzigerjahren im Palast der Republik ver-
baut worden war, weil man hatte einsehen müssen, dass 
Asbest allein nicht reichen würde, gab es in den Feten-
scheunen keine Fenster. Während die gelbe Sonne des    
späten Nachmittags durch die Lücken zwischen den Sauer-
kohlplatten schien, kuschelte man sich an seine Tanzpart-
nerin oder man holte sich an der Bar zwei Gläser vergore-
nen Rübensaft. Die Bars sahen etwas anders aus als heute, 
insofern sie einfach aus zwei umgekehrt aufgestellten Bret-
terkisten für Rübensaft bestanden. Der eine oder andere 
hatte etwas getrockneten Spitzwegerich dabei, aus dem wir 
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uns Zigaretten rollten und genüsslich den Rauch in die 
Lungen sogen. So genossen wir unsere Jugend und unsere 
Freiheit an diesen schönen Vor- bzw. Nachmittagen.

Zusätzliche Informationen machten uns nicht unbe-
dingt glücklicher und doch gierten wir danach. Irgend-
einer hatte immer einen Transistor, eine Flachbatterie und 
ein Potenziometer zusammengelötet, um die feindlichen 
Sender abzuhören. Komischerweise konnten damals alle 
löten, man fragt sich, wo diese Fähigkeit heute geblieben 
ist. Über die Feindwelle hörten wir von Rollerpartys in 
London, wir stellten uns vor, wie die Tänzerinnen und 
Tänzer Hand in Hand zur Musik über die Tanzfläche roll-
ten. Klar, das wollten wir auch probieren! Die Frage war 
nur, wie. Wir besaßen keine Roller mehr, die hatten wir 
längst unseren kleinen Brüdern vererbt oder den jüngsten 
Kindern unserer ältesten Schwester, wenn wir selbst kleins-
te Brüder waren, denn in der DDR gingen den Kaninchen 
die Augen über angesichts der hohen Reproduktionsraten 
der Menschen. Wer selbst schon Kinder hatte, durfte nicht 
mehr in den Fetenschuppen, um Platz zu machen für die 
nächste Generation der Nachwuchsanbahnung. Also über-
redeten wir die kleinen Jungs, uns ihre Roller für den Tanz 
auszuborgen. Zwar sahen die Roller albern aus mit ihren 
kleinen Wimpeln auf dem Schutzblech des Vorderrads – 
doch egal! Wenn die coolen Londoner das machten, dann 
müsste es auch bei uns gut aussehen. Das Problem war, 
dass die Fetenscheunen keine Fundamente hatten. Die Ju-
gendlichen selbst hatten sie in der Regel erbaut, indem sie 
vier Baumpfähle im Rechteck in den Boden rammten und 
die Lücken mit den Sauerkohlplatten vernagelten. Da-
durch war der Boden in diesen Vergnügungslokalen nicht 
übermäßig glatt. Außerdem waren die Roller nicht für den 



Einsatz bei einem coolen Tanzvergnügen für schlaksige 
 Jugendliche, sondern für das ausgelassene Rollen von Vor-
schulkindern gebaut. Um die Wahrheit zu sagen, gestal  -
tete sich das Tanzvergnügen seinerzeit ausgesprochen 
 mü hevoll. Während die Kapelle den großen Erfolg »Der 
Kol chosen goldene Weizenfelder wogen im sozialistischen 
Sommerwind« von Juri Petruschenko spielte, eine schöne 
Polka mit schwungvollem Trompetensolo, versuchten wir 
Hand in Hand über den lehmigen Boden der Fetenscheune 
Pankow zu kariolen. Dabei stießen wir einander, verloren 
unsere Tanzpartnerinnen, flogen der Länge nach in den 
Matsch und verloren die Roller unserer jüngsten Familien-
mitglieder.

Das Leben der coolen Londoner blieb uns lange Zeit ein 
Rätsel. Natürlich war der tatsächliche Inhalt dieser Ge-
heimschatulle nicht ein Viertel so schön, wie das, was wir 
vor der Wende darin zu finden dachten, ja, die Frage ist 
sogar, ob nicht unsere Sehnsucht selbst schöner war als die 
Wirklichkeit.
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kein spass

 
»Gott, als Teenies hattet ihr sicher damals 
Langeweile«, sage ich meinem Bekannten, 
»damals, zu Ostzeiten.«

»Warum?«, fragt er.
»Weil ihr nix gehabt habt, was Spaß macht«, sage ich.
»Was zum Beispiel?«, fragt er.
»Telefone«, sage ich. »Ihr hattet keine Telefone, oder? Das 

muss total langweilig gewesen sein. Weil bei uns, bei uns     
in England, haben wir immer, wenn wir Langeweile hat-   
ten, zum Telefon gegriffen und irgendwelche Leute angeru-
fen. Zum Beispiel in der Mittagspause haben wir den Ehe-
mann der Kantinenleiterin angerufen und ihm erzählt, dass 
die Vibratoren, die sie bestellt habe nur in Rosarot und 
nicht in Schwarz zur Verfügung standen. Wir wussten, dass    
er Rentner war und auf sie gewartet hat. Oder wir haben 
beim Sozialmedizinischen Kindernotruf angerufen und er-
zählt, dass unser Mathelehrer immer Orgasmen kriegt bei 
Algebra und wir uns Sorgen um ihn machen würden. Und 
in den Sommerferien haben wir bei der Soziologielehrerin 
angerufen und ihr gesagt, dass Michael Harrison in sie ver-
liebt sei und nicht sicher wäre, ob er die sechs Wochen 
durchhalten könne, ohne sie zu sehen. Und oft haben wir 
auch bei der Auskunft angerufen. Wir haben bei der Aus-
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kunft angerufen und gefragt, mit wem sie lieber schlafen 
würde: mit Tiffany aus Eastenders oder Annalise aus Neigh-
bours? Eastenders spielte in England, Neighbours in Australi-
en«, erkläre ich kurz. »Und wenn sie Annalise gesagt haben, 
sagten wir dann: ›Oh, aber da bist du ganz schön unpatrio-    
tisch.‹«

Mein Bekannter lächelt gequält. »Bescheuert wart ihr«, 
sagt er. »Völlig bescheuert.«

»Und einmal«, erzähle ich, »einmal haben wir die Aus-
kunft angerufen und gefragt, was für eine Ausbildung man 
benötigen würde, um bei der Auskunft arbeiten zu können. 
Weißt du, was der Typ gesagt hat? Er hat gesagt: ›Fick mich, 
meine Liebe, eigentlich brauchst du gar keine.‹«

Mein Bekannter guckt skeptisch.
»Das hat er gesagt?«, fragt er.
Ich sage es noch mal auf Englisch und zwar in meiner bes-

ten schottischen Aussprache:
»›Fook me, love, you don’t really need any.‹«
»Echt«, sagt er. »Das hat er echt gesagt?«
»Und manchmal haben wir versucht, mit denen Telefon-

sex zu machen. Es hat fast nie geklappt. Wir haben gesagt: 
›Oh, ich habe meinen Schuluniformrock an und keine Hös-
chen drunter, weil ich beim Sportunterricht so geschwitzt 
habe!‹ Und normalerweise haben sie immer nur zugehört 
und desinteressiert gesagt: ›Brauchst du die Nummer von 
einem Unterwäscheladen oder was?‹ Aber einer hat mal 
mitgemacht. Er hat gesagt: ›Erzähl vom Duschen, mich in-
teressieren eure Duschgewohnheiten, duscht ihr in Grup-
pen? Benutzt ihr viel Waschgel?‹ Nachher haben wir Un-
mengen von Beschwerdebriefen geschrieben. Wir haben 
geschrieben: ›Wissen Sie, was für perverse Kranke Sie bei 
der Auskunft eingestellt haben?‹«
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»Aha. Das hat bestimmt Spaß gemacht«, sagt mein Be-
kannter.

»Aber du Armer«, sage ich. »Hinter dem Eisernen Vorhang 
weggesperrt! Bei euch hatte man keine Telefonanschlüsse, 
stimmt’s? Was habt ihr gemacht, wenn ihr Langeweile hat-
tet? Das muss so langweilig gewesen sein.«

»Du hast nicht ganz recht«, sagt er. »Es gab einen Jungen 
in unserer Clique, der einen Telefonanschluss hatte. Wir 
sind zu ihm gegangen und haben dann bei Leuten angeru-
fen und ihnen gesagt, dass ihr Trabi endlich da sei. Oder ihr 
Kühlschrank.«

Ich lache. »Ach, das muss lustig gewesen sein. Viel besser 
als das mit den Vibratoren eigentlich, weil alle so lange auf 
alles Mögliche warten mussten. Das muss richtig lustig ge-
wesen sein.«

»Siehste«, sagt er.
»Aber bei euch gab es auch keine Penner«, sage ich. 

»Oder? Keine Penner. Weil alle eine Arbeit hatten. Also     
war auch niemand bereit, für euch Alkohol zu kaufen. Bei 
uns haben wir immer die Penner damit beauftragt, für      
uns Alkohol zu kaufen, und sie durften dafür aus der Fla-
sche ein bisschen was trinken. Manche von ihnen wurden 
richtige Freunde. Wir haben sie manchmal extra bezahlt, 
damit sie für uns strippen oder singen oder im Einkaufs-
wagen auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt ein Wett-
rennen machen. Aber ihr hattet ja keine echten Supermärk-
te, oder? Mit Parkplatz davor und so? Ihr hattet nur 
Kaufhallen.«

»Jacinta«, sagt mein Bekannter. »Ein Supermarkt und eine 
Kaufhalle sind beide große Lebensmittelgeschäfte, in denen 
man Lebensmittel kaufen kann.«

»Was?«, frage ich.
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»Auf Ostdeutsch heißt ›Supermarkt‹ ›Kaufhalle‹.«
»Was?«
»Ja, Kaiser’s ist eine Kaufhalle. Hast du das nie bemerkt? 

Ostler sagen immer Kaufhalle, die Westler immer Super-
markt. Aber das Prinzip ist dasselbe. Natürlich haben wir 
keine riesengroßen monströsen Tempel gehabt, wie ihr in 
London, wo alle ihre Kinder an sich binden müssen, weil, 
wenn sie sie verlieren würden, das für immer wäre. Aber wir 
hatten schon Supermärkte.«

»Ich dachte, ihr hattet nur Kaufhallen, und die waren 
zwar wie Supermärkte, aber sozialistisch und klein, und al-
les grau, und die Mitarbeiter waren alle Beamte und so, 
und Alkohol war verboten, und ihr habt nur mit Lebensmit-
telgutscheinen bezahlt, und alle durften nur eine Packung 
Zucker pro Woche bekommen – oder pro Monat – eine Pa-
ckung Zucker pro Monat – oder Quartal – ja, jedes Quar-  
tal eine Packung Zucker – und es gab immer nur eine Art 
Senf – oder? Das hast du mir erzählt, mit dem Senf – nur 
eine Art Senf – sozialistischer Senf – und dann eine Regal-
reihe voller Gläser mit Spreewaldgurken. Das hat mir echt 
so leidgetan. Dass ihr immer nur eine Art Senf gehabt habt. 
Ich hoffe, er war zumindest lecker.«

»Habe ich dir das erzählt mit dem Senf?«
»Ja«, sage ich.
»Kann sein. Jacinta, weißt du, ich war einmal in London in 

eurem Tescos-Dings da, das ist lächerlich groß, und ihr 
habt es wirklich übertrieben mit dem Senf, ja. Es gab Senf 
aus allen Ländern der Welt. Braucht man wirklich Senf aus 
der Schweiz und der Mongolei und Sambia, um glücklich zu 
werden?«

»Nee«, sage ich.
»Also«, sagt er.



29

»Aber«, sage ich.
»Was«, sagt er.
»Wenn es nur eine Art von allem gab, dann muss es viel 

schwieriger gewesen sein, was zu klauen. Wenn es nur eine 
Art Senf gibt, dann merken das die Verkäufer sofort, wenn 
du was klaust. Bei uns gab es immer so viel von allem, dass 
die ganz schnell den Überblick verloren haben.«

»Verstehe«, sagt mein Bekannter.
»Verstehst du?«, frage ich. »Und das war mein drittliebs-

tes Hobby als Teenager. Das erste: Leute anrufen, das zwei-
te: Penner erniedrigen, und das dritte: Sachen klauen. Gott 
war ich gut beim Klauen. Ich habe so viel geklaut. Bei uns 
heißt Schlecker Superdrug, ja? Ich habe die Hälfte des Super-
drug in Ilford in meiner Jackentasche mitgenommen. Ich er-
klärte meiner Mama immer, dass es das im Sonderangebot 
gab. Denn sie hat sich schon darüber gewundert, wie gut 
ich mit Geld umgehen konnte. Sie erzählte immer: ›Die Ja-
cinta kriegt es wirklich gut hin, so viel wie möglich für ihr 
kleines Taschengeld zu kaufen.‹ Und ich sagte: ›Ja, ich achte 
auf die Sonderangebote.‹ Aber in Wirklichkeit habe ich nur 
auf den Sicherheitsmann geachtet.«

»Wenn du über deine Jugendzeit redest«, sagt mein Be-
kannter, »kriege ich immer ein bisschen Angst.«

Ich ignoriere seine Angst. Ich denke nur mitleidsvoll an 
seine langweilige Jugend.

»Aber es muss so langweilig für euch gewesen sein. Total 
schwierig zu klauen, weil es so wenig gab, dass die Verkäufer 
immer alles sofort bemerkt haben, und sowieso: Wenn die 
Verkäufer es mal nicht bemerkt haben, wer ist schon wirk-
lich heiß drauf, Senf zu klauen? Hattest du damals Bock 
Senf zu klauen?«

»Nee«, sagt mein Bekannter.



»Ich habe nie in meinem Leben Bock gehabt, Senf zu 
 klauen«, sage ich.

»Wir hatten andere Läden«, erklärt er mir dann. »Inter-
shops. Da bekam man Westprodukte.«

»Ach ja, ich habe davon gehört«, sage ich. »Eine Bekannte 
von mir sagt immer, wenn Menschen lecker riechen, dass sie 
nach Intershop riechen.«

»Bestimmt denkst du, wir hätten da klauen gehen sollen? 
Oder? Das hättest du gemacht, wenn du im Osten Teenie 
gewesen wärst?«

Ich gucke ihn schockiert an. »Bist du wahnsinnig?«, frage 
ich ihn. »Ich hätte das niemals gemacht. Niemals. West-
produkte klauen, dann würde die Stasi kommen und mich 
foltern. Ich habe den Anfang von Das Leben der Anderen ge-
sehen. Nein, danke. Gefoltert werden von der Stasi, das 
hätte echt keinen Spaß gemacht.«

»Da hast du recht«, sagt er.
»Nee«, sage ich entschieden. »Ich hätte immer brav für 

meinen sozialistischen Senf gezahlt, und ab und zu jeman-
den angerufen, und gesagt, dass der Trabi schon da sei. 
Weißt du, was ich denke? Ich denke manchmal, dass Spaß 
sowieso total überbewertet wird.«

»Wahrscheinlich würde ich auch so denken«, sagt er, 
»wenn ich als Jugendlicher nur halb so viel Spaß wie du ge-
habt hätte.« 
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Übernatürliche Kräfte waren die 
einzige rationale Erklärung

Völlig unklar blieb uns die Frage, wie die Lon-
doner sich ihre Zeit einteilten. Für uns war die 
Zeit eine schlimme Foltermeisterin. Morgens 
quälte sie uns mit der Peitsche des Frühaufstehens, noch 
bevor die sozialistischen Krähen ihr befohlenes Morgen-
krähen von sich gaben, mussten wir von unseren Pritschen 
steigen. Im Westen waren es die stolzen Hähne, die den 
Morgen verkündeten, natürlich gab es diese Vögel bei uns 
nicht mehr, sie hatten alle schon längst rübergemacht. Wer 
so bunt war, hielt es nicht lange in der grauen Ostzone aus, 
wenn er zudem noch mit Stolz und einem gesang lichen 
Talent ausgestattet war. Wolf Biermann, Ute Freudenberg 
und Achim Menzel waren weitere Republikflüchtlinge der 
gleichen Kategorie. Wenn die graue Sonne über den mit 
schwarzem Kohlenstaub bedeckten Halden, auf denen     
wir für etwas Butter und Reis den Westmüll lagerten, kurz 
ihr enttäuschtes Haupt hob, saßen wir schon längst auf 
unseren Schulbänken. Endlose Stunden Politschulung in 
deutscher, russischer oder englischer Sprache folgten auf-
einander. In Mathematik ging es um die rechnerische 
Überlegenheit des Sozialismus, im Musikunterricht um 
die musikalische Größe der Arbeiterklasse, im Geografie-
unterricht wurde die eigentliche Größe der DDR bewiesen, 
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wenn man alle Parameter richtig berechnete, und im Bio-
logieunterricht ging es um das bessere Wachstum der Kar-
toffel unter den Bedingungen des Arbeiter- und Bauern-
staats. Einzig im Staatsbürgerkundeunterricht lernten wir 
ein paar Dinge, die wir auch später im Leben brauchen 
würden: das Ausfüllen eines Antrags auf den Erwerb eines 
Trabants und das große Einmaleins der Republikflucht. 
Nur fünfundvierzig Minuten und keine Sekunde mehr 
wurde uns für jeden dieser Exzesse der Langeweile vom 
Konto unseres Leides abgebucht, obwohl sich jede Sekun-
de wie ein Jahr im Leben eines räudigen Hundes anfühlte.

War die Schule endlich aus, schlug die böse Tante Zeit 
noch einmal zu und hetzte uns ihre böse Nichte Lange-
weile auf den Hals. Die Schule war aus, der graue Tag noch 
nicht vorbei – was sollten wir nun anstellen? Die Kinder 
der Bonzen hatten angeblich Kreisel und Papierschiffchen, 
aber wir hatte nichts. Gut waren die eiskalten Winter. Mit 
etwas Glück fanden ein paar Schneeflocken durch den 
schwefelgelben Rauch, der aus unseren Essen qualmte. 
Dann konnten wir ein paar Bälle formen, mit denen wir 
uns das eine oder das andere Spiel ausdachten. Eine weite-
re Freizeitbeschäftigung bestand darin, dem Staub auf den 
Verteilerkästen zuzusehen oder sich einen Schornstein 
auszusuchen und dann zu wetten, aus welchem Schorn-
stein am häufigsten der schwarze Rauch von verbrannten 
Reifen qualmen würde. Manchmal spielten wir auch Spat-
zenzählen, ein Spiel, bei dem wir die tot vom Himmel ge-
fallenen Piepmätze zusammenrechneten. Oder wir stan-
den auf der Autobahnbrücke und spielten »Baureihen 
raten«, man musste dabei möglichst als Erster erkennen, 
aus welchem Baujahr der herannahende Trabant war und 
welche Bauteile man von ihm noch bekommen konnte. 
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Manchmal rasten in einer einzigen Stunde sieben Trabant 
mit mehr als vierzig Sachen unter der Brücke hindurch, 
dennoch wurde uns das Spiel nicht zu langweilig. Anderer-
seits kannten wir den Begriff »langweilig« gar nicht, so wie 
die Griechen kein Wort für »Ausländer«, sondern nur das 
Wort »Gast« kennen, gab es im Ostdeutschen keinen spe-
ziellen Ausdruck für »Langeweile«. Dem Begriff am nächs-
ten kam unser Wort »Leben«.

Wenn wir endlich in den Tag gefunden hatten, ein we-  
nig Rübensuppe in unseren hungrigen Mägen hatten,      
die Smogbelastung aus den Industrieschornsteinen etwas      
gesunken war und der Mond heller strahlte, als das der      
Sonne an einem realsozialistischen Himmel je gelingen 
konnte, und ein kleiner Funke Hoffnung in unseren aus-
gemergelten Herzen zu glühen anfing, war es zu spät. Wir 
mussten in die Betten, wie wir die Haufen aufgeschütteten 
Strohs in der Nähe der Herdasche stolz nannten.

Das Schönste, was wir mit der Zeit machen konnten, war 
es, davon zu schwärmen, was die Menschen in London 
wohl mit ihrer Zeit machen würden. In London konnten 
sie zu Rockkonzerten gehen. In London konnten sie rund 
um die Uhr Radio hören, weil es dort rund um die Uhr so-
wohl ein Radioprogramm als auch elektrischen Strom gab. 
Es gab sogar mehrere Programme und jedes einzelne von 
ihnen war angeblich besser als unser Sender »Stimme der 
DDR«. Zudem gab es Fernsehen, köstliches, großartiges 
Westfernsehen, ebenfalls mehrere Sender. In denen liefen 
echte Filme, richtige Nachrichten, hinreißend komische 
Sendungen, spannende Sportberichterstattungen, Fuß-
ball-Übertragungen, und so weiter und so fort. Die  Ansager 
bei uns waren alle uniformierte Angehörige der bewaffne-
ten Organe.



Wie machten die Londoner das nur? Wir hätten das Es-
sen und Trinken vergessen, wären an Reizüberflutung zu-
grunde gegangen, wenn wir in London gelebt hätten. Denn 
wie sollte man damit umgehen, dass es vierundzwanzig 
Stunden Westfernsehen gab? Kein Testbild, keine Wieder-
holung für Schichtarbeiter, sondern rund um die Uhr 
neue, pop pige Sendungen. Wir hätten uns vor den Fernse-
her gesetzt und dazu BBC 1–4 laufen lassen und dabei 
noch »1984« gelesen und unsere Mütter gebeten, doch bit-
te alle zwanzig Minuten die Schallplatte umzudrehen oder 
eine neue aufzulegen. Klar, dass wir nicht lange überlebt 
hätten.

Aber wie schafften es die Londoner zu überleben? Wie 
kamen sie tagtäglich von diesem Opium los und gingen 
zur Schule oder zur Arbeit? Sie mussten wirklich überirdi-
sche Kräfte haben, täglich diesen Verlockungen zu wi der-
stehen. Nicht nur, dass man uns Kinder mit einem  einzigen 
Westspielzeug auf Jahre hätte außer Kraft setzen können, 
auch unsere Eltern wären nicht mehr im Betrieb erschie-
nen, wenn wir eine Barbie oder eine Carrera-Bahn gehabt 
hätten. Es galt als besonders perfide Methode, seine Kinder 
loszuwerden, wenn man allen seinen Kindern ein Über-
raschungsei schenkte, das man auf dem Schwarzmarkt 
 gegen einen Traktor oder ein Dorf in der Uckermark ge-
tauscht hatte. Dass die Kinder übereinander herfielen, war 
dann nur noch eine Frage der Zeit.


