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1

EIN NEUER BLICK 

AUF DAS MITTELALTER

Dieses Buch handelt vom Wandel. Die Epoche, die wir als »Mittelalter « be-

zeichnen, dauerte tausend Jahre, von 500 bis 1500; und Europa , das Thema 

dieses Buchs, sah nach dieser Periode völlig anders aus als zu deren Beginn. 

Den Anfang beherrschte das römische Imperium , das die eine Hälfte Euro-

pas  unter sich vereinte, sie aber zugleich auch scharf von der anderen Hälfte 

abtrennte; ein Jahrtausend später hatte Europa  die komplizierte Form an-

genommen, die es seither prägt: mit der Vielzahl von Staaten  in ihrer noch 

heute mehr oder weniger ausgeprägten, jedenfalls erkennbaren Form. Ich 

möchte mit diesem Buch zeigen, wie sich dieser Wandel und viele andere 

Wandlungsprozesse vollzogen und inwiefern sie von Bedeutung sind. Aber 

ich möchte mich nicht auf die Ergebnisse konzentrieren. Viele Autoren, die 

sich mit dem Mittelalter  befassten, richteten ihr Augenmerk vor allem auf 

die Ursprünge dieser »National«-Staaten  oder auf andere Aspekte dessen, 

was sie als »Moderne« ansahen. Für solche Autoren erhält die Periode ihren 

Sinn aufgrund der damit verbundenen Ergebnisse. Ich halte das für einen 

gravierenden Irrtum. Die Geschichte ist nicht teleologisch: Das heißt, his-

torische Entwicklung bewegt sich nicht auf etwas zu, sondern sie geht von 

etwas aus. Außerdem kann ich, was mich betrifft, sagen: Die Zeit des Mit-

telalters, die so voller Energie war, ist an und für sich interessant; sie hat es 

nicht nötig, in das Raster irgendwelcher späteren Entwicklungen gepresst zu 

werden. Ich hoffe, mein Buch kann das vermitteln.

Aber das bedeutet nicht, dass die Geschichte des europäischen  Mittelal-
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ters einfach nur aus durcheinanderwirbelnden Ereignissen bestanden hätte, 

deren Muster keinerlei Struktur aufwiesen – außer als Bestandteile eines 

beliebig ausgewählten Jahrtausends. Das Gegenteil ist der Fall. Das Mittel-

alter  zeichnet sich durch mehrere deutlich markierte Momente des Wan-

dels aus; sie sind es, die der Epoche Form geben. Die wichtigsten Momente 

dieses Wandels sind meines Erachtens folgende – und ihnen allen ist je-

weils ein Kapitel in diesem Buch gewidmet: der Untergang des Römischen 

Reichs  im Westen im 5. Jahrhundert; die Krise  des Reichs im Osten, als es 

im 7. Jahrhundert mit dem Aufkommen des Islam  konfrontiert wurde; die 

Eindringlichkeit des karolingischen Experiments in einer im großen Maß-

stab moralisch  orien tierten Regierung im späten 8. und im 9. Jahrhundert; 

die Ausdehnung des Christentums  in Nord- und Osteuropa (vor allem im 

10. Jahrhundert); die radikale Dezentralisierung politischer  Macht  im Wes-

ten im 11. Jahrhundert; das demographische  und ökonomische  Wachstum 

im 10. und bis zum 13. Jahrhundert; der Wiederaufbau politischer  und religi-

öser Macht im Westen im 12. und 13. Jahrhundert; das Schwinden der Macht 

von Byzanz  zur selben Zeit; der Schwarze Tod  und die Herausbildung von 

Staatsgefügen im 14. Jahrhundert; und das Aufkommen des Engagements 

breiterer Bevölkerungsschichten zusammen mit der Entstehung von Öf-

fentlichkeit  im späten 14. und im 15. Jahrhundert. All diese Wendepunkte 

wurden durch mehrere strukturelle Entwicklungen verbunden: Dazu ge-

hören unter anderen die Rücknahme und Neuerfindung von Konzeptio-

nen öffentlicher  Machtausübung ; die Verschiebung der materiellen Mittel, 

die – von der Steuereinziehung  zum Landbesitz  und wieder zurück – den 

politischen  Systemen zur Verfügung standen; der sich wandelnde Einfluss 

der Schrift  auf die politische  Kultur ; und, in der zweiten Hälfte des Mittelal-

ters , die Zunahme formalisierter, bindender Strukturen lokaler Macht  und 

Identität , wodurch die Umgangsformen zwischen Herrschern und dem von 

ihnen regierten Volk verändert wurden. Auch das soll in diesem Buch aus-

giebig behandelt  werden.

Ein Buch dieses Umfangs kann sich nicht detailliert auf die Mikroge-

schichte von Gesellschaften oder Kulturen  einlassen; auch kann es keine auf 

einzelne Länder bezogenen, detaillierten Darstellungen der Ereignisse lie-

fern. Ich biete eine Interpretation des Mittelalters , keine lehrbuchmäßige 

Darstellung – davon gibt es bereits viele: teilweise ganz exzellente Veröffent-
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lichungen, denen nicht noch eine weitere hinzugefügt werden muss.1 Na-

türlich beginne ich jedes Kapitel mit kurzen Darstellungen der politischen  

Ereignisse, um meine Argumente in einen Kontext zu stellen – vor allem 

für jene Leser, die zum ersten Mal in Kontakt mit dem Mittelalter  kom-

men. Doch ich beabsichtige, mich auf die Momente des Wandels und auf 

die übergreifenden Strukturen zu konzentrieren, um zu zeigen, was meiner 

Ansicht nach für die Epoche des Mittelalters am charakteristischsten war, 

wodurch diese Zeit interessant wird; und diese Momente und Strukturen 

liefern auch die Grundlagen für das, was folgt.

Meine Zusammenstellung solcher Momente des Wandels ergibt außer-

dem eine andere historische Verlaufslinie im Vergleich zu derjenigen, die 

offenbar – sei es explizit, sei es implizit – in nur allzu vielen Darstellungen 

des Mittelalters  den Inhalt vorgibt. Eine weit verbreitete Interpretation ver-

steht Europa  sogar noch heute in dem Sinn, dass es mit der »Gregoriani-

schen Reform « im 11. Jahrhundert aus einer Phase des Verfalls emporstieg; 

dass es mit der »Renaissance  des 12.  Jahrhunderts« aus der Unwissenheit 

auftauchte; mit der flämischen Tuchherstellung  und dem venezianischen  

Schiffshandel   aus der Armut; aus politischer  Schwäche mit der Gründung 

von (National-)Staaten  durch Heinrich II.  und Eduard  I. in England , durch 

Philipp II.  und Ludwig IX.  in Frankreich , durch Alfons VI. und Ferdinand  

III. [Fernando el Santo] in Kastilien ; um schließlich im 12. und 13. Jahrhun-

dert, im sogenannten »Hochmittelalter «, seinen Gipfelpunkt zu erreichen: 

mit Kreuzzügen , dem Ritterwesen , mit gotischen  Kathedralen , der Herr-

schaft  des Papstes , der Universität   von Paris , den Märkten  der Champagne  . 

Im Kontrast dazu durchleben dann die Jahrzehnte und Jahrhunderte nach 

1350 wieder einen »Niedergang«, mit Pest  , Krieg, Schisma  und kultureller 

Verunsicherung, bis schließlich der Humanismus und eine radikale Kir-

chenreform  alles wieder ins Lot bringen. Dieses Narrativ kommt in diesem 

Buch nicht vor, da es eine verzerrte Darstellung des Spätmittelalters bietet 

und das Frühmittelalter und Byzanz  komplett ausblendet; außerdem ist viel 

zu viel an dieser Konstruktion dem Wunsch geschuldet, das Mittelalter , zu-

mindest jenes nach 1050, zu einem »echten« Bestandteil der Moderne zu 

machen, was ich bereits früher kritisiert habe. Diese Sichtweise ist auch das 

verborgene Erbe jenes alten Anspruchs gegenüber der Geschichtswissen-

schaft, sie möge moralische  Lehren erteilen, bewunderungswürdige Perio-
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den, Helden und Schurken vor Augen führen – ein Ziel, von dem Historiker 

zwar behaupten, sie hätten sich davon verabschiedet, was aber häufig tat-

sächlich nicht der Fall ist.

Eine dergestalt moralisierende Sicht leitet sich für viele aus dem Wort 

»mittelalterlich « selbst ab. Das Wort hat eine interessante Geschichte; von 

Beginn an war es negativ besetzt, und häufig änderte sich daran auch nichts. 

Seit den Zeiten der römischen Republik bezeichneten sich die Menschen 

immer wieder als »modern« – lateinisch  moderni – und die, die vor ihnen 

waren, als antiqui, »alt«. Im 14. und 15. Jahrhundert breitete sich unter eini-

gen Intellektuellen , den von uns so genannten Humanisten , die Gewohn-

heit aus, das Wort »antiqui« auf die klassischen Autoren des Römischen 

Reichs  und dessen Vorläufer zu beziehen, in denen diese Intellektuellen  ihre 

 eigentlichen Vorfahren sahen – im Unterschied zu den als minderwertig  an-

gesehenen Autoren des dazwischenliegenden Jahrtausends, das im 17. Jahr-

hundert immer nachdrücklicher zurückgestuft und infolgedessen medium 

aevum, das Zeitalter dazwischen, das »Mittelalter « genannt wurde. Der Ge-

brauch des Begriffs setzte sich dann vor allem im 19.  Jahrhundert durch, 

und er breitete sich auf alles aus: Man sprach von »mittelalterlicher« Re-

gierung, »mittelalterlicher« Wirtschaft, der »mittelalterlichen« Kirche  und 

so weiter, was – ebenfalls im 19. Jahrhundert – deutlich gegen das Zeitalter 

der Renaissance  abgesetzt wurde, von welchem die »moderne« Geschichte 

angeblich ihren Ausgang nahm.2 Die Zeit des Mittelalters  konnte damit als 

»Betriebsunfall« abgetan werden, als eine Art Rosstäuschertrick, der von 

 einigen wenigen Gelehrten an der Zukunft verübt wurde. Diese Vorstellung 

wurde allerdings, während sich immer mehr Schichten von »Modernität« 

aufbauten, zu einem wirkmächtigen Bild.

Als die Geschichtsschreibung  dann seit den 1880er Jahren stärker pro-

fessionalisiert  wurde und sich Spezialisierungen für einzelne Perioden her-

ausbildeten, gewann auch die mittelalterliche  Vergangenheit ein positiveres 

Image. Manches daran war eher defensiver Natur, beispielsweise die Be-

hauptungen von Spezialisten, es habe in diversen mittelalterlichen Jahrhun-

derten bereits eigenständige »Renaissancen« gegeben, die dann ihre Periode 

in den Augen herablassender moderner Zeitgenossen legitimieren konn-

ten: die »Renaissance  des 12.  Jahrhunderts« oder auch die »Karolingische 

Renaissance«. Manches war von echtem, teilweise feurigem Enthusiasmus 
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geprägt, so etwa wenn katholische  Historiker die religiöse Unverdorben-

heit des Mittelalters rühmten oder nationalistische Historiker sich auf die 

grundsätzlich mittelalterlichen Wurzeln der grundsätzlich überlegenen 

Identität  ihrer je eigenen Nationen konzentrierten. Die Epoche des Mittel-

alters , lang vergangen und teilweise nur spärlich dokumentiert, wurde hier 

zum phantasierten Ursprung aller möglichen Sehnsüchte des 20. Jahrhun-

derts – ebenso fiktional wie die rhetorischen  Elaborate der Humanisten .

Doch man leistete andererseits im 20.  Jahrhundert auch harte empiri-

sche Arbeit. Damit geriet die Komplexität und Faszination des Mittelalters  

zunehmend klar in den Blick. Mittelalter-Historiker schulden der Vorein-

genommenheit nationalistischer Geschichtsschreibung  häufig mehr, als sie 

bereit sind zuzugestehen. Es gilt nach wie vor, dass englische  Historiker eher 

geneigt sind, das Erstarken des englischen  Staates  in den Mittelpunkt zu 

stellen  – des ersten Nationalstaats in Europa , ein echtes Alleinstellungs-

merkmal ihres Landes. Deutsche Historiker plagen sich mit dem Begriff des 

Sonderwegs ab, der angeblich verhinderte, dass sich in ihrem Land ein ver-

gleichbares Modell herausbilden konnte. Die Italiener  schließlich beurteilen 

die Zerschlagung des Königreichs Italien mit Gleichmut, weil sie den italie-

nischen  Städten und mit ihnen der Bürgerkultur Autonomie verschaffte, die 

zur (für italienische  Historiker höchst italienischen ) Renaissance  führte.3 

Doch hat sich die Arbeit auf dem Gebiet der Mittelalterforschung  mittler-

weile zu einer solchen Gründlichkeit und Differenziertheit entwickelt, dass 

es zu diesen Auffassungen auch Alternativen gibt, und wir sind eher im-

stande, sie zu überwinden.

Damit ist zwar ein Problem gelöst, gleichzeitig aber ein anderes aufge-

worfen. Wenn wir im Mittelalter  nicht mehr eine lange, dunkle Phase der 

Willkürgewalt , der Unwissenheit und des Aberglaubens sehen – was unter-

scheidet es dann von der Zeit davor und danach? Der Beginn ist in gewis-

ser Hinsicht einfacher auszumachen, da er üblicherweise an den politischen  

Krisen  festgemacht wird, die sich durch den Untergang des Weströmischen 

Reichs im 5.  Jahrhundert ergaben, woraus sich der ungefähre Zeitpunkt 

von 500 n. Chr. für die Trennlinie zwischen Antike und Mittelalter  ergibt. 

Gleichgültig, ob man nun das Römische Reich  als irgendwie »besser« ein-

stuft als die westlichen Nachfolgestaaten  oder nicht, so waren letztere jeden-

falls mit Sicherheit stärker aufgesplittert , strukturell schwächer und wirt-
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schaftlich weniger komplex. Der Bruch wird verkompliziert durch das lange 

Überleben des Oströmischen Reichs , das wir heute als Byzanz  bezeichnen; 

infolgedessen gibt es in Süd-Ost-Europa  um 500 keinerlei Scheidelinie. Tat-

sächlich war auch im Westen lediglich eine Handvoll der heutigen europä-

ischen  Nationen betroffen – die größten sind Frankreich , Spanien , Italien  

und das südliche Britannien  –, denn das Römische Imperium  hatte sich nie 

bis Irland , Skandinavien , den größten Teil Deutschlands  und die meisten 

slawischsprachigen  Länder ausgedehnt.

Kompliziert wird das Problem noch zusätzlich durch Ergebnisse der 

letzten Generation von Historikern, die zeigen konnten, dass es über die 

Zeitgrenze des Jahrs 500 hinweg bedeutende Kontinuitäten gab, speziell in 

Kulturpraktiken   – bei religiösen Vorstellungen, beim Begriff öffent licher  

Macht  –, wodurch sich das Fortleben einer »späten Spätantike« noch für 

längere Zeit hinzieht, bei den einen bis 800, bei anderen sogar bis zum 

11. Jahrhundert. In diesen Fällen wird die Abruptheit des Zusammenbruchs 

des Römischen Reichs  durch den Bezug zwischen Wandel und Beständig-

keit abgemildert. Doch das halbe Jahrhundert vor und nach 500 bleibt den-

noch ein überzeugender Anfangspunkt und zumindest für mich ein sig-

nifikanter Zeitraum, innerhalb dessen sich Veränderungen auf so vielen 

Ebenen vollziehen, dass sie unmöglich ignoriert werden können.

Das Jahr 1500 (beziehungsweise auch hier wieder das halbe Jahrhundert 

davor und danach) ist ein schwierigerer Fall: Damals fanden weniger Ver-

änderungen statt, oder die angeblichen Zeichen für den Anbruch der »Mo-

derne« waren nicht alle besonders markant. Die Übernahme von Byzanz  

durch die osmanischen  Türken im Jahr 1453 war nichts im engeren Sinn 

Weltbewegendes, weil das einst so mächtige Reich mittlerweile in kleine 

Provinzen innerhalb des heutigen Griechenland  und der Türkei  zerfallen 

war, und die Osmanen  bedienten sich weiterhin recht effektiv der byzanti-

nischen  politischen  Strukturen. Die »Entdeckung« Amerikas  durch Kolum-

bus  oder, besser gesagt, die Eroberung der größeren Staaten  Amerikas  durch 

spanische  Abenteurer in den 1520er und 1530er Jahren war für Amerikaner 

mit Sicherheit eine Katastrophe, doch bis sich die dortigen Entwicklungen 

spürbar auf Europa  (abgesehen von Spanien ) auswirkten, verging viel Zeit. 

Die Bewegung des Humanismus , das geistige Herz der Renaissance , wirkt 

in ihrem ganzen Gebaren stark mittelalterlich . Was bleibt, ist die Reforma-
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tion , die ebenfalls in die 1520er und 1530er Jahre fällt (und im weiteren Ver-

lauf des Jahrhunderts die katholische  Gegenreformation ): ein religiöser und 

kultureller Wandlungsprozess, der West- und Mitteleuropa in zwei Teile 

spaltete und zwei sich häufig widerstreitende  Lager entstehen ließ, die sich 

in politischer  und kultureller Hinsicht stetig auseinanderentwickelten, ein 

Prozess, der noch heute anhält. Letzteres war sicher ein bedeutender und 

relativ plötzlicher Bruch, auch wenn er sich auf das orthodoxe  Christentum  

Osteuropas kaum auswirkte. Wenn wir die Reformation  als das Ereignis be-

greifen, das das Ende des Mittelalters  in Europa  markiert, dann stellt sich 

allerdings das Problem, dass wir das Mittelalter mit einer politischen  und 

wirtschaftlichen Krise  in einer Umgebung kultureller und religiöser Konti-

nuitäten beginnen lassen und das Ende in einer kulturellen und religiösen 

Krise  in einer Umgebung verorten, wo Politik  und Wirtschaft überwiegend 

unverändert bleiben. In dieser ganzen Definition des Mittelalters  steckt also 

etwas Künstliches, das wir aber kaum beseitigen können.

Diese Erkenntnis erlaubt uns allerdings, uns noch einmal der Frage zu-

zuwenden, wie wir uns zum Mittelalter  als einer in sich geschlossenen Ein-

heit verhalten. Natürlich wäre es möglich, nach einem im Vergleich zum 

Jahr 1500 besseren Zeitpunkt als möglichem Schlusskandidaten Ausschau 

zu halten: 1700 womöglich, mit seinen Revolutionen im Wissenschafts- und 

Finanzwesen; oder 1800, mit seinen politischen  und industriellen Revolu-

tion en. Schon des Öfteren wurden diese Phasen enger in Betracht gezogen. 

Allerdings würde man dadurch festschreiben, dass der Wandel auf einem 

bestimmten Gebiet im Vergleich mit anderen Bereichen am wichtigsten 

war; man würde neue Grenzen erfinden, statt sie zu relativieren. Wenn wir 

bei dem bleiben, was wir haben, dann hat das den Vorteil, dass 500 bis 1500 

eben eine künstliche Zeitspanne ist, in der Veränderungen auf unterschied-

liche Weise an unterschiedlichen Orten verfolgt werden können, ohne dass 

sie teleologisch auf ein Großereignis am Schluss zulaufen müssten, sei das 

nun eine Reformation , eine Revolution, eine Industrialisierung oder sonst 

ein Zeichen von »Modernität«.

Hinzuzufügen ist – obwohl ich dergleichen auf diesen Seiten nicht vor-

habe  –, dass diese Vorgehensweise auch einen weiter ausgreifenden Ver-

gleich ermöglicht. Wissenschaftler, die sich in unserem Jahrtausend mit der 

Geschichte Afrikas  oder Indiens oder Chinas beschäftigen, äußern häufig 
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Kritik an der Bezeichnung »Mittelalter «, weil damit anscheinend europäi-

scher  Ballast transportiert wird und vor allem eine Teleologie unvermeid-

licher europäischer  Überlegenheit vorausgesetzt wird, was die meisten 

Historiker heutzutage ablehnen. Doch hat man die Künstlichkeit erst an-

erkannt, dann kann die europäische  Mittelalter -Erfahrung komparativ in 

neutralerer, das heißt konstruktiver Weise gegen andere Erfahrungen abge-

grenzt werden.4

Faktisch ist auch »Europa « kein Begriff, der sich von selbst versteht. Es 

handelt sich – genauso wie bei Südostasien – schlicht nur um eine Halbinsel 

vor der eurasischen Landmasse.5 Nach Nordosten ist Europa  von den gro-

ßen asiatischen Staaten  durch die Wälder Russlands und die Weite Sibiriens  

getrennt, doch der südlich davon gelegene Steppenkorridor verband – wie 

nacheinander die Hunnen , die bulgarischen  Turk -Völker und die Mongolen  

bewiesen haben – für unternehmungslustige Reiter zu allen Zeiten Asien 

und Europa , und die Steppe  setzte sich in Richtung Westen über die Ukra-

ine  nach Ungarn  ins Herz Europas  hinein fort. Vor allem aber: Südeuropa ist 

untrennbar mit dem Mittelmeerraum  verbunden und dadurch in allen Epo-

chen über wirtschaftliche, wenn auch nicht politische  und kulturelle Bezie-

hungen mit den anliegenden Gebieten Westasiens und Nordafrikas . Als das 

Römische Reich  noch existierte, war das Mittelmeer als Verbindungsfaktor 

ein sehr viel wichtigeres Studienobjekt als »Europa «: Letzteres war einerseits 

in das Römische Reich  im Süden und andererseits in ein ständig wechseln-

des Netzwerk von (nach römischer Bezeichnung) »barbarischen« Völkern 

im Norden aufgespalten. Das sollte sich auch so schnell nicht ändern; die 

christliche  Religion und die Regierungstechniken der nachrömischen Ver-

waltung   weiteten sich erst nach 950 auch über die alte römische Grenze hin-

weg aus. Damals entwickelte sich das Mittelmeer  allmählich auch wieder zu 

einem wichtigen Handelsdrehkreuz , und für den Rest des Mittelalters  hatte 

es dieselbe Bedeutung wie die Tauschnetzwerke  im Norden.6 Außerdem war 

Europa  nie eine in sich geschlossene politische  Einheit und wurde es auch 

später nie.

Das heißt nicht, dass die Menschen im Mittelalter  nicht von Europa  spra-

chen. Im Umfeld des karolingischen Hofs im 9.  Jahrhundert, im Gefolge 

von Königen, die über das heutige Frankreich , Deutschland , die Nieder-

lande  und Italien  herrschten, war manchmal von den jeweiligen Herrschern 
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als den Herren von »Europa « die Rede, ebenso bei den Nachfolgern im otto-

nischen  Deutschland des 10. Jahrhunderts: Man stellte die jeweiligen Herr-

scher als potentielle Oberherren über nur vage vorgestellte, dabei aber aus-

gedehnte Länder und Regionen dar, und dafür war »Europa « ein geeignetes 

Wort. In diesem rhetorischen  Sinn überdauerte der Begriff in Kombination 

mit einem aus der Antike übernommenen schlichten geographischen Rah-

men das Mittelalter , aber nur selten – nicht nie, aber selten – diente er als 

Grundlage für irgendeine behauptete Identität .7 Es stimmt, dass das Chris-

tentum  sich während des Hochmittelalters  in all die Gebiete ausdehnte, die 

heute als europäische  Länder bezeichnet werden (Litauen , das damals sehr 

viel größer war als heute, war der letzte Staat , dessen Herrscher im späten 

14.  Jahrhundert konvertierten ). Doch entstand daraus keine gemeinsame 

europäische  religiöse Kultur , denn die Ausbreitung des lateinischen  und 

des griechischen  Christentums  waren zwei separate Prozesse. Außerdem 

änderte sich ständig die Grenze zwischen den von Christen und den von 

Muslimen  beherrschten Gebieten: Im Spanien  des 13. Jahrhunderts dräng-

ten christliche Herrscher in Spanien südwärts; im 14. und 15. Jahrhundert 

drängten muslimische  Herrscher (die Osmanen ) nordwärts – die klare Ab-

grenzung eines »christlichen  Europa « (die außerdem immer die zahlreichen 

Juden  in Europa  ausklammerte) passte also nie zur Realität, woran sich bis 

heute nichts geändert hat.

Wir werden sehen, dass in einem sehr allgemeinen Sinn in der zweiten 

Hälfte der von uns untersuchten Periode Europa  tatsächlich in gewissem 

Ausmaß auf eine gemeinsame Entwicklungsrichtung einschwenkte. Das 

geschah im Rahmen einer Vielfalt von Institutionen und politischen  Ge-

pflogenheiten, etwa dem Netzwerk der Bistümer oder der Verwendung der 

Schrift  in der Regierung, was Verbindungen von Russland bis hinüber nach 

Portugal  schuf. Allerdings reicht das für uns nicht aus, um den Kontinent 

als Ganzheit anzusehen. Dazu war er innerlich zu vielgestaltig. Sämtliche 

Behauptungen, es existiere so etwas wie eine europäische  und ausschließlich 

europäische  Einheit, sind sogar heute noch reine Fiktion – und für das Mit-

telalter  wären sie völlig aus der Luft gegriffen. Wir sehen also: Das mittel-

alterliche Europa  ist einfach nur ein ausgedehnter, vielgestaltiger Raum in-

nerhalb einer langen Zeitperiode. Es liegen dazu so viele Zeugnisse vor, dass 

eine differenzierte Untersuchung möglich ist. Eine romantische Vorstellung 
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ist das nicht, und das ist auch gar nicht beabsichtigt. Trotzdem bieten dieser 

Raum und diese Zeit fesselndes Material. Mein Ziel ist es, diesem Material 

eine Form zu geben.

Noch eine letzte Warnung an dieser Stelle. Wir kennen zwei gebräuch-

liche Arten, sich den Jahrhunderten des Mittelalters  anzunähern: Die eine 

geht davon aus, dass die Menschen im Mittelalter Leute »wie wir« waren, 

die lediglich in einer technisch einfacher ausgestatteten Welt – Schwerter, 

Pferde, Pergament, keine Zentralheizung – lebten; die andere legt zwischen 

uns und die Menschen des Mittelalters  den Graben eines tiefen Unter-

schieds und stattet Letztere mit Wertesystemen  und Weltauffassungen aus, 

die von vornherein schwer zu begreifen sind, auf uns häufig unerfreulich 

wirken und die komplexer Rekonstruktionsbemühungen bedürfen, um 

zu einer eigenständigen Logik und Rechtfertigung zu kommen. Beide Zu-

gangsweisen haben in gewisser Weise ihren Wert , sie sind jedoch beide für 

sich genommen Sackgassen. Die erste riskiert, sich in Banalitäten zu er-

schöpfen oder in eine Moralisierung  zu verfallen, die sich aus der Enttäu-

schung ergibt, wenn Akteure im Mittelalter  anscheinend daran scheiterten, 

etwas zu begreifen, was für uns klar auf der Hand liegt. Auch die zweite 

Methode birgt das Risiko, moralisierend  zu werden, doch ihre Alternative 

ist allzu häufig eine Art Kollusion bis hin zur Possierlichkeit: Der Histori-

ker wird zum Anthropologen, der sich lediglich, manchmal allerdings nur 

im kleinsten Rahmen, auf die Faszination des Absonderlichen konzentriert. 

Ich möchte mich eher beider Methoden in einem weiter ausgreifenden his-

torisierenden Versuch bedienen, um herauszufinden, wie die Menschen im 

Mittelalter  in ihren jeweiligen tatsächlichen politischen  und ökonomischen  

Umgebungen und mit den Werten , die sie tatsächlich vertraten, Entschei-

dungen trafen, indem sie »ihre eigene Geschichte mach[t]en, aber sie mach[t]

en sie nicht aus freien Stücken unter selbstgewählten, sondern unter unmit-

telbar vorhandenen, gegebenen und überlieferten Umständen«.8 Marx , von 

dem diese Worte stammen, ging nicht davon aus, dass eine solche Analyse 

zu stillschweigendem Einvernehmen führen könnte, was auch ich nicht tue, 

doch sie erfordert jedenfalls das Verständnis verschiedener Handlungsträ-

ger in einer sehr anderen, aber nicht unkenntlichen Welt: Das ist für jede 

Form von Geschichtsschreibung  erforderlich, wobei es natürlich wichtig ist 

zu sehen, dass die 980er Jahre höchst befremdlich waren, und wir müssen 
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unsere Phantasie anstrengen, um die damaligen Werte , die damalige poli-

tische  Logik zu rekonstruieren; aber genauso wichtig ist es, nicht aus dem 

Auge zu verlieren, dass dasselbe auch für die 1980er Jahre gilt.

* * *

In den letzten Passagen dieses einleitenden Kapitels möchte ich einige 

grundlegende Parameter für die Funktionsweise der mittelalterlichen  Ge-

sellschaft vorstellen, die dazu dienen, die unterschiedlichen Verhaltens-

muster und politischen  Ausrichtungen einzuschätzen, die uns im weiteren 

Verlauf des Buchs begegnen werden. Im ersten Abschnitt spreche ich über 

Politik , vor allem während der mittleren Periode des Mittelalters; dann 

komme ich in geraffterer Form auf die Wirtschaft und einige grundlegende 

Aspekte der Kultur  des Mittelalters  zu sprechen. Die Menschen im Mittel-

alter dachten und handelten nicht alle gleich, natürlich gab es auch damals 

immense Unterschiede. Aber es gab doch auch einige Merkmale, die die 

überwiegende Mehrheit betrafen. Einige dieser Merkmale waren schlicht 

Folgen grundlegender sozioökonomischer Gegebenheiten, die, wie wir se-

hen werden, für die gesamte Epoche typisch waren.

Es war nicht einfach, sich im Europa  des Mittelalters  fortzubewegen. Das 

Römische Reich  hatte ein Netzwerk von Straßen  hinterlassen, allerdings 

reichte dieses nicht über die römischen Grenzen entlang des Rheins  und 

der Donau  hinaus; das Straßensystem  im übrigen Deutschland  und in noch 

größerem Ausmaß weiter im Norden und Osten war auf lange Zeit hin-

aus nur rudimentär entwickelt, und Reisende waren daher wenn möglich 

auf den Wasserstraßen und in Flusstälern  unterwegs. In einer Welt ohne 

Landkarten konnten nur Experten  irgendwelche Streckenerkundungs-Ri-

siken auf sich nehmen. Abgesehen von den Alpen  gibt es in Europa  keine 

hohen Berge; das entscheidende Hindernis waren damals die Wälder, die – 

abgesehen von Britannien  und Regionen des Mittelmeerraums  – den größ-

ten Teil von Kontinentaleuropa überzogen: Rund die Hälfte des heutigen 

Deutschland , rund 30 Prozent des heutigen Frankreich  und ein noch größe-

rer Teil Osteuropas bestanden aus Wald. Die Geschichten von tapferen jun-

gen Schneiderlein, die sich in den Märchenwäldern der Gebrüder Grimm  

verirren, waren keine Phantasie, jedenfalls nicht in dieser Hinsicht. Im Jahr 



| ein neuer blick auf das mittelalter18

1073 musste der deutsche Kaiser Heinrich  IV. nach einem schnellen Rück-

zug im Zusammenhang mit dem Ausbruch des großen Sachsenaufstands 

seinen Weg durch den Wald nehmen, weil die Sachsen  die Straßen  bewach-

ten, und er war mit seinem Gefolge drei Tage ohne Verpflegung unterwegs, 

bevor wieder besiedelte Gebiete erreicht wurden. Und man war in allen Fäl-

len, auch auf den Straßen , langsam unterwegs. Als sich derselbe Heinrich , 

der mittlerweile die Sachsen  besiegt hatte, während der Jahre 1075 bis 1076 

mit Papst  Gregor VII.  einen politischen  Showdown mit einem regen Aus-

tausch  an Drohbotschaften lieferte, der sich schnell zu wechselseitigen Ab-

setzungsdrohungen hochschaukelte, dauerte es fast einen Monat, bis eine 

dieser Botschaften den ganzen Weg zwischen Südsachsen und Utrecht  in 

den heutigen Niederlanden , wo Heinrich  sich aufhielt, und Rom  zurück-

legte – wobei in diesem Zusammenhang noch schnelle berittene Boten ein-

gesetzt wurden. Sie waren immerhin bis zur Einführung der Eisenbahn im 

19. Jahrhundert das schnellste Kommunikationsmittel .9 Die Landschaft war 

insgesamt eine Gefahr und voller Unwägbarkeiten; die erhabene Schönheit 

einer Bergkette nahm fast niemand wahr – Berge galten eher als Aufent-

haltsort von Dämonen  und (in Skandinavien ) von Trollen.

Allerdings dürfen wir diesen Wildnis-Charakter auch nicht übertreiben. 

Er war ein Hintergrund, der sich nur hin und wieder mehr in den Vorder-

grund schob, was einige europäische  Politik -Systeme nicht davon abhielt, 

eine große Ausdehnung zu erreichen, und zwar auch über längere Zeit-

räume hinweg. Das Karolingerreich  nahm, wie wir schon gesehen haben, 

mehr als die Hälfte Westeuropas  ein; die Macht  der Fürsten von Kiew  im 

11.  Jahrhundert reichte fast ebenso weit, sie erstreckte sich über das heu-

tige Russland und die Ukraine , das Land nördlich der offenen Steppe , das 

praktisch vollständig mit Wald bewachsen war. Die Menschen konnten 

durchaus herumkommen. Könige waren häufig während ihrer gesamten 

Regierungszeit unterwegs – König Johann  von England  (1199–1216)10 legte 

täglich im Schnitt 20 Kilometer zurück und blieb nur selten länger als ein 

paar Nächte an einem Ort.11 Große Heere bezwangen regelmäßig tausend 

Kilometer und mehr, etwa bei den Feldzügen deutscher Kaiser in Italien  

im Zeitraum zwischen dem 10. und dem 13. Jahrhundert oder bei den Mär-

schen über Land und den Meeresüberquerungen durch die Kreuzfahrer , 

die mit dem Ziel aufbrachen, Palästina  oder Ägypten  anzugreifen – abge-



19ein neuer blick auf das mittelalter |

sehen von allem anderen waren das zumindest logistisch triumphale Un-

ternehmungen. Auch größere Bevölkerungsgruppen  konnten sich, wenn 

auch langsamer, von einem Ort zum anderen bewegen, wie die deutsche 

Migrationsbewegung in ausgedehnte Gebiete Osteuropas nach 1150 zeigt. 

Sicher ist aber festzuhalten, dass die europäische  Welt im Allgemeinen sehr 

stark ortsgebunden war. Die meisten Menschen kannten nur die unmittel-

bare Umgebung, einige nächstgelegene Dörfer  beziehungsweise Märkte  in 

ihrer direkten Nähe. Ein Graf – also der örtliche Vertreter des Königs –, 

dessen Aufgabenbereich am Rand eines Königreichs lag, konnte häufig für 

einen beträchtlichen Zeitraum machen, was er wollte, ohne dass der König 

dazu in der Lage war, ihn davon abzuhalten, oder in manchen Fällen sogar 

überhaupt davon Kenntnis hatte, was sein Repräsentant  im Schilde führte. 

Die Kommunikationsschwierigkeiten  standen dem immer im Weg. Doch 

wenn es sich um tatkräftige Könige handelte, dann tauchten sie früher oder 

später mit bewaffneten  Männern auf (oder sie beauftragten andere Grafen, 

sich des Problems anzunehmen), und den Grafen war klar, dass ihnen das 

bevorstand: Damit war zumindest bis zu einem gewissen Grade offener Ab-

trünnigkeit vorgebeugt. Außerdem gab es noch andere Regierungstechni-

ken, mit denen die Macht  von Herrschern recht weit und recht zuverlässig 

ausgeweitet werden konnte. Wir werden uns in späteren Kapiteln damit be-

fassen. Hier möchte ich zunächst einige grundlegende Mechanismen poli-

tischer  Macht  vorstellen, die unsere Epoche zu einem Großteil prägten. Ich 

konzentriere mich auf einen bestimmten Fall und befasse mich anschlie-

ßend mit dessen Bedeutung.

Im Sommer des Jahres 1159 erhob der König von England , Heinrich II.  

(1154–1189), Anspruch auf die südfranzösische Grafschaft  Toulouse . Hein-

rich war bereits im Besitz der Hälfte von Frankreich , von Herzogtümern 

und Grafschaften  von der Normandie  im Norden bis zu den Pyrenäen  im 

Süden. Diese Gebiete waren zu einem Teil von seinen beiden Eltern geerbt, 

zum anderen hatte seine Frau Eleanor  [Aleonòr d’Aquitània], ihrerseits Er-

bin des großen Herzogtums Aquitanien , sie in die Ehe mitgebracht; man 

konnte mit guten Gründen behaupten, dass auch Toulouse  zu Eleanors  

Erbe gehörte, falls Heinrich  den dortigen Grafen zum Einlenken bewegen 

konnte. All diese französischen  Ländereien  besaß er durch den französi-

schen  König Ludwig VII.  (1137–1180), dem er gehuldigt und Treue geschwo-
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ren hatte: Erst im Jahr 1158 hatte er versprochen, Leben und Person Ludwigs 

zu verteidigen. Ludwig jedoch, dessen Machtbereich  auf die Gegend um Pa-

ris  beschränkt war, hatte keinerlei Perspektive, der Militärmacht  Heinrichs 

Paroli bieten zu können.

Heinrich  marschierte in jenem Sommer mit einem riesigen Heer in der 

Grafschaft  Toulouse  ein, wahrscheinlich mit dem größten Aufgebot, das er 

je zusammengerufen hatte, darunter auch die wichtigsten Barone aus seinen 

englischen  und französischen  Domänen ; ja sogar der König von Schottland , 

Malcolm  IV., der Heinrich Treue geschworen hatte, war mit dabei. Ludwig  

konnte Heinrich  nicht gestatten, seine Autorität noch weiter auszudehnen, 

außerdem war Graf Raimund V.  von Toulouse  sein Schwager. Er musste also 

den Versuch unternehmen, diesem beizustehen, aber was konnte er tun? 

Ludwig beschloss, mit relativ kleinem Gefolge (also schnell) nach Toulouse 

zu reiten, und als Heinrich mit seinem Heer eintraf, befand sich der König 

von Frankreich  bereits in der Stadt  und organisierte die Verteidigung. Hein-

rich  hätte Toulouse sehr wahrscheinlich trotz der starken Befestigungsanla-

gen  einnehmen können – so sah jedenfalls eindeutig sein Plan aus –, doch 

mittlerweile befand sich der Herr, dem er Treue geschworen hatte, inner-

halb der Stadtmauern. Eine zeitgenössische Quelle vermerkt: »Er wollte die 

Stadt  Toulouse  nicht belagern, zu Ehren  Ludwigs  des Königs der Franzosen, 

der diese Stadt  gegen König Heinrich  verteidigte«; eine andere Quelle (die 

die Meinung vertrat, dass Heinrich falsch gehandelt hatte) sagte, er habe 

den Rat, nicht anzugreifen, aus »eitlem Aberglauben und Ehrfurcht« be-

folgt. Heinrich befand sich also offenbar in einer Zwickmühle. Wenn er sei-

nen Herrn angriff, dem er geschworen hatte, dass er ihn verteidigen werde, 

welchen Wert  hatten dann noch die Eide  seiner eigenen Barone ihm ge-

genüber?  Und was fing er mit einem König an, den er als Gefangenen ge-

nommen hatte, der aber sein Herr war? Er griff also nicht an, und nach 

einem mit Raubzügen verbrachten Sommer zog er sich schließlich zurück. 

Heinrich , einer der beiden mächtigsten Monarchen in Westeuropa , konnte 

es nicht riskieren, als Eidbrecher  wahrgenommen zu werden; er zog es vor, 

als gescheiterter Stratege Ansehen zu verlieren – und das in beträchtlichem 

Ausmaß.12

Worauf es in diesem Fall ankam, war die persönliche Beziehung zwischen 

Heinrich  und Ludwig . Diese Beziehung war durch zeremonielle  Akte abge-
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sichert – durch Eide , Huldigungen (die formale Anerkennung einer per-

sönlichen Abhängigkeit) und so weiter; und sie hing sehr eng mit Ehre  zu-

sammen. Außerdem war sie mit Herrschaftsvorstellungen verknüpft: Das 

Zeremoniell  war Teil der Bedingungen, mit denen Heinrich  als Herr das 

runde Dutzend seiner Grafschaften  und Herzogtümer mit den damit ver-

bundenen Ländereien  vom König von Frankreich  bekommen hatte – im 

Unterschied zu seinem eigenen reichsten und kohärentesten Territorium, 

England  selbst, wo er seinerseits der souveräne Herrscher war. Damit befin-

den wir uns mitten in jener Welt, die häufig als militärischer  Feudalismus 

bezeichnet wird: Eine breite Elite -Schicht hoher Aristokraten  und Ritter  

leistete Militärdienst  und bewies politische  Loyalität, und sie erhielten als 

Gegengabe Ämter  oder Ländereien  von Königen oder auch weniger bedeu-

tenden Adligen , die ihnen wieder genommen wurden, wenn sie sich als un-

treu erwiesen. Solche Männer wurden häufig als die eingeschworenen vassi, 

als Vasallen des Königs, bezeichnet, und der an Bedingungen gebundene 

Landbesitz  hieß feoda, Lehen, woraus sich die Worte »feudal« und »Feudal -

Vasallen« in der modernen Terminologie der Geschichtswissenschaft ablei-

ten. Heinrichs  französische  Ländereien  werden in zeitgenössischen Quellen 

häufig als feoda bezeichnet; auch Heinrichs Barone kamen vor allem in ih-

rer Eigenschaft als seine »eingeschworenen« Gefolgsleute und Empfänger 

von Grundbesitz mit nach Toulouse .

Gerade in den letzten Jahren wurde übrigens die Terminologie des »Feu-

dalismus « oder »Lehnswesens « häufig in Frage gestellt. Susan Reynolds  

machte darauf aufmerksam, dass militärische  und politische  Verpflichtun-

gen oder die Bedeutung von Wörtern wie »Lehen« nur selten klar definiert 

waren, jedenfalls nicht im Frankreich  des 12. Jahrhunderts. Mehrere Exper-

ten  verwiesen auch darauf, dass »Feudalismus« kein mittelalterliches  Wort 

ist und unter der Feder diverser moderner Autoren sehr viele unterschied-

liche Dinge bedeuten kann. Man hat daher auch argumentiert, das Wort sei 

so schwammig geworden, dass es praktisch nutzlos sei. Meiner Meinung 

nach ist der Begriff durchaus noch nützlich, wenn man ihn klar definiert.13 

Wenn ich ihn trotzdem in diesem Buch nur selten verwende, dann liegt 

das lediglich daran, dass ich versuche, Fachtermini so weit wie möglich zu 

vermeiden, nicht weil dieser Begriff an sich problematischer wäre als ir-

gendeiner der anderen Begriffe, mit denen Historiker arbeiten. Jedenfalls 
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war für Heinrichs  Handlungsweise im Zusammenhang mit der Belagerung 

von Toulouse  eindeutig der Umstand entscheidend, dass Ludwig  Hein-

richs Lehnsherr  war, dem Heinrich als Gegenleistung für seine französi-

schen  Ländereien  einen Eid  geschworen hatte, und dass Heinrichs Barone 

zu Heinrich in derselben Beziehung standen. Das Herrschaftsverhältnis, ob 

man es nun als »feudal« bezeichnet oder nicht, prägte diese Begegnung mit 

Sicherheit.

Ein Hauptgrund war darin zu sehen, dass der Militärdienst  der Ober-

schicht überwiegend nicht gegen Besoldung geleistet wurde. Söldner  wur-

den im 12. Jahrhundert eingesetzt und machten den Großteil der Infanterie 

aus (was auch für das Heer Heinrichs  im Jahr 1159 galt), die Reiterei hinge-

gen und die Führungsschicht setzten sich überwiegend aus Männern zu-

sammen, die – selbst wenn sie teilweise ebenfalls entlohnt wurden – per-

sönliche Verpflichtungen hatten, entweder gegenüber dem Königreich oder 

gegenüber der Person des Königs oder auch gegenüber beiden.14 Das Rö-

mische Reich  hatte ein vollständig bezahltes Heer besessen, das sehr viel 

umfangreicher gewesen war als seine Pendants im Mittelalter , außerdem 

ständig einsatzbereit war; und um das aufrechterhalten zu können, muss-

ten auf Landbesitz  hohe Steuern  erhoben werden – wir werden sehen, dass 

Landbesitz bei weitem die wichtigste Quelle von Reichtum war. Das ermög-

lichte eine sehr einheitliche politische  Struktur, und das Verschwinden die-

ses Steuersystems  im Westen (vgl. das zweite Kapitel) war der Hauptgrund 

dafür, dass frühmittelalterliche Nachfolgerstaaten  so viel schwächer waren. 

Die byzantinischen  und osmanischen  Reiche waren ähnlich organisiert, was 

in Südosteuropa im Mittelalter eine starke Kontinuität zur Folge hatte, wie 

wir im dritten und im neunten Kapitel sehen werden. Auch in Westeuropa  

griff man im ausgehenden Mittelalter  wieder auf allgemeine Besteuerung  

zurück, wenn auch in geringerem Ausmaß und sehr viel weniger effizient; 

das hatte damals zur Folge, dass einerseits die wirtschaftlichen Ressourcen  

der Herrscher sich veränderten und andererseits neue Probleme auftauch-

ten: Vor allem sahen die Herrscher sich jetzt genötigt, die Zustimmung je-

ner Aristokraten  und Stadtbewohner  zu erhalten, die die Truppen bezahlen 

sollten (oder zumindest die Last auf ihre Bauern  abwälzen mussten). Wir 

werden im elften und zwölften Kapitel sehen, wie sich im ausgehenden Mit-

telalter  im Westen dadurch das politische  Kräfteverhältnis veränderte.
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Im Frankreich  des 12. Jahrhunderts jedoch, und überhaupt im überwie-

genden Teil Europas  und während nahezu des gesamten Mittelalters , zog 

niemand in nennenswertem Ausmaß Steuern  von Grundbesitz ein. Das 

hatte zur Folge, dass die Streitkräfte auf der Grundlage des Einsatzes von 

Landbesitzern aufgebaut werden mussten oder indem man Land vergab, 

von dem im Heer dienende Männer leben konnten; oder, im Fall des Ein-

satzes von Söldnern , indem man sie von den Erträgen aus dem Grundbesitz 

von Königen oder Grafen bezahlte und aus Abgaben  von Landbesitzern, 

die diese entrichteten, um sich vom Militärdienst  loszukaufen. In der da-

maligen Welt hing ein beträchtlicher Teil des Militärdiensts  und damit der 

Zusammensetzung eines Heers von persönlichen Beziehungen ab, die mit 

Grundbesitz gekoppelt waren.

Diese Grundbesitz-Politik  wurde im Jahr 1940 von dem bedeutenden 

französischen  Historiker Marc Bloch  detailliert erforscht – mit einem seit-

her unerreichten Scharfsinn. (Er bezeichnete diese auf Grundbesitz beru-

hende Gesellschaft als »feudal«, wobei das Wort bei Bloch  sehr viel mehr 

umfasst als nur Lehen und Vasallen.) Er argumentierte, eine auf Grund-

besitz beruhende Gesellschaft bringe eine »Fragmentierung  der Gewalten« 

mit sich: Sie habe die Tendenz, dezentralisierte  politische  Strukturen her-

vorzubringen, schlicht aus dem Grund – um es sehr viel undifferenzierter 

als Bloch  auszudrücken –, dass man in einem Null-Summen-Spiel desto we-

niger hat, je mehr man an Grundbesitz weggibt, und dass spätere grundbe-

sitzende Eliten  dann wahrscheinlich ihrem Grundherrn umso weniger be-

reitwillig gehorchen dürften, je weniger dieser zu vergeben hatte.15 Das war, 

wie wir sehen werden, nicht ganz zutreffend, vor allem nicht im Frühmit-

telalter ; und gerade die Karolinger , die keine Steuern  erhoben, herrschten 

nach allen später angelegten Maßstäben über sehr ausgedehnte Ländereien . 

Doch steht es außer Frage, dass Steuern  einziehende Staaten  grundsätzlich 

sehr viel stabiler sind als diejenigen, die sich auf die Grundlage des Gaben-

austauschs  von Land gegen militärische  oder politische  Loyalität stützen. 

Bezahlte Soldaten und Beamte  sind berechenbarer als diejenigen, die mit 

Landvergaben entlohnt werden; die Illoyalen und Unfähigen erhalten im 

ersteren Fall einfach keinen Lohn mehr. Ein Herrscher, dessen Ressourcen  

sich einzig aus Grundbesitz speisen, muss vorsichtiger vorgehen, vor allem, 

wenn er es mit Militärführern  aus der Aristokratie  zu tun hat, deren Grund-
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besitz ihnen kaum abzunehmen ist, wenn er  – oder in selteneren Fällen 

sie – auf politischen  Erfolg aus ist. Diese Konstellation prägte die meisten 

mittelalterlichen  Staatswesen .

Es könnte den Anschein erwecken, als wären wir jetzt von der Diskussion 

politischer  Aktivitäten unmerklich in den Bereich von Militärfragen  gera-

ten. In unserer Epoche gab es zwischen diesen beiden Bereichen allerdings 

keinen allzu großen Unterschied. Das Regieren drehte sich im gesamten 

Mittelalter um zwei zentrale Strukturen: die Organisation von Recht und 

Gerechtigkeit und die Organisation von Kriegen. Politische Loyalität war 

von der Bereitschaft zu kämpfen nicht zu trennen; infolgedessen waren die 

Angehörigen des Land besitzenden Adels  im Mittelalter  fast immer militä-

risch  ausgebildet und hatten eine militärische  Identität  – ein Umstand, dem 

wir in diesem Buch immer wieder begegnen werden. Wenn Herrscher für 

ihre militärischen  Erfolge und ihre Gerechtigkeit gerühmt wurden (wozu 

auch ihre Fähigkeit gehörte, Verlierer dazu zu bewegen, ihre Niederlage zu-

zugestehen, was beides abdeckte), wurden sie häufig als die Ursache für das 

wirtschaftliche Wohlergehen ihres Reichs angesehen – andererseits wurden 

Klimakatastrophen oft als Ergebnis des Fehlverhaltens ungerechter Herr-

scher interpretiert –, doch wirtschaftliche Entwicklung wurde selten als ihr 

Verantwortungsbereich verstanden; die Armenfürsorge war den Ortsge-

meinden und kirchlicher Mildtätigkeit überlassen; für Schulbildung  wurde 

privat bezahlt, dasselbe galt für die medizinische  Versorgung.

Der schmale Aufgabenbereich einer Regierung in Westeuropa  und de-

ren enge Verbindung zu persönlichen Beziehungen hat sogar bei einigen 

einflussreichen Historikern zu der Meinung geführt, es sei wenig hilfreich, 

das Wort »Staat « zu verwenden, wenn wir von politischen  Verfassungen 

des Mittelalters  sprechen.16 In den folgenden Kapiteln wird deutlich wer-

den, dass ich diese Auffassung nicht teile; ich bin vielmehr der Meinung, 

dass sowohl die öffentliche  Autorität von Königen im frühen Mittelalter  als 

auch die ab dem 13.  Jahrhundert zunehmend komplexen administrativen 

Systeme sinnvoll in Kategorien von Staatsmacht  beschreibbar sind. Dem-

entsprechend werde ich das Wort in diesem Buch für die meisten europä-

ischen  politischen  Systeme verwenden, abgesehen lediglich von den ganz 

schlichten Strukturen in der Nordhälfte des Kontinents. Allerdings war de-

ren Aufgabenbereich beschränkt, wie auch immer man sie beschreibt.
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Um nun zu Heinrich II . und Ludwig VII.  zurückzukommen: Die Land-

politik war im Jahr 1159 ein dominanter Faktor. Heinrich war sogar bereit, 

in England  die letzten Reste einer Grundsteuer  aufzugeben, die die dorti-

gen Könige – als Einzige im lateinischen  Europa  in der damaligen Periode – 

seit über einem Jahrhundert angesammelt hatten.17 Möglicherweise tat er 

das, um keine Opposition  aufkommen zu lassen; doch offenbar rechnete 

er damit, in dem Null-Summen-Spiel von Landvergaben über so viele Res-

sourcen  zu verfügen, dass er sich auf die Loyalität und Dankbarkeit seiner 

wichtigsten Adligen , sowohl auf französischer  wie auf englischer Seite, ver-

lassen konnte. Außerdem waren sie Teilnehmer an seinen Oster - und Weih-

nachtsspielen und Mitwirkende in der gesamten Zeremonialkultur , die sich 

um ihn  und andere Herrscher herum gebildet hatte – mit ganz eigener Eti-

kette und eigenem Rollenverhalten – und die dazu diente, die Treueverhält-

nisse zu stützen.18 Und ganz überwiegend behielt er recht. Doch selbst er 

konnte nicht riskieren, die Wurzel dessen zu kappen, was er als Lohn für 

seine Großzügigkeit erhielt – das Prinzip des abgelegten Treueeids  –, indem 

er den Eid , den er Ludwig  geschworen hatte, brach. Das zeigt, dass die Poli-

tik  der Landvergabe nicht zwingend zu den zynischen Machenschaften von 

Aristokraten  führen musste, die nur auf die Gelegenheit warteten, sich von 

schwachen Herrschern loszusagen. Die Verpflichtungen, die mit der Über-

nahme von Land verbunden waren, die Ehre , die mit Treue einherging, 

spielten ebenfalls eine Rolle. Vom Verlust der Ehre konnte man sich kaum 

mehr erholen; man musste hier sehr vorsichtig vorgehen, und ein Großteil 

politischen  Handelns im Mittelalter  hing davon ab, wie weit man gerade 

noch davonkommen konnte, bevor man als unwiderruflich ehrlos galt – ich 

werde darauf gleich noch zu sprechen kommen.

Darüber hinaus wurden im 12. Jahrhundert die Rechte der Adligen  und 

die Verpflichtungen, die mit den Treue-Eiden  verknüpft waren, strenger ge-

fasst, wie sowohl Ludwig  als auch Heinrich  sehr wohl wussten; sie nutzten 

diesen Umstand in anderen Kontexten auch jeweils zu ihrem Vorteil. An-

dere Adlige  in dieser Zeit setzten womöglich tatsächlich Eide  und Ehre  aufs 

Spiel, Heinrich  aber war ein zu geschickter Akteur, als dass er sich auf dieses 

Risiko eingelassen hätte. Jedenfalls waren die Machtbeziehungen  innerhalb 

dieser Treuestrukturen ausschließlich um die Politik  der Landvergabe auf-

gebaut. Wenn wir verstehen, wie dieser Mechanismus funktionierte, dann 
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haben wir einen großen Teil der politischen  Praxis im Europa  des Mittelal-

ters  verstanden; lediglich die stärkeren Staatensysteme von Byzanz  und der 

Osmanen  sowie von al-Andalus , dem muslimischen  Spanien , lagen außer-

halb dieser Sphäre.

* * *

Was die ökonomischen  Verhältnisse angeht: Der Hauptpunkt, den ich hier 

ansprechen möchte und der dem Buch auch im Weiteren zugrunde liegt, ist 

schnell umrissen. Die politischen  Gemeinwesen im Mittelalter  stützten sich 

in ihrem Zusammenhalt und in ihrem Erfolg auf die Kontrolle über Grund 

und Boden, wie wir gerade schon gesehen haben. Das liegt ganz einfach 

daran, dass sämtliche vorindustriellen Gesellschaften vor allem auf land-

wirtschaftlichem  Wohlstand  basierten. Es gab im Mittelalter  und auch noch 

lange danach nichts, das man als Fabrik hätte bezeichnen können. Es gab 

Handwerker , die häufig auch in größerer Zahl zusammenarbeiteten – etwa 

in ägyptischen  Städten im 10. Jahrhundert oder im Flandern  und Nordita-

lien  des 13. Jahrhunderts: Handwerker , die in großen Mengen Stoffe  oder 

Metallarbeiten für Märkte  in Europa  herstellten. Aber die Technologien, 

deren sie sich bedienten, waren sehr viel einfacher als diejenigen zukünfti-

ger industrieller Betriebe, und vor allem handelte es sich nur um einen eng 

begrenzten Anteil an der Gesamtbevölkerung; nicht einmal ein Fünftel der 

Bevölkerung  Europas  lebte nach 1200 in – häufig sehr kleinen – Städten, 

und davor waren es noch weniger. (Man kann bei diesen Zahlen nur spe-

kulieren, da uns keine Daten vorliegen, doch kann dieser Wert  als ungefäh-

rer Anhaltspunkt dienen; vgl. das siebte Kapitel für nähere Ausführungen.) 

Auch Bergbau  wurde betrieben: Man förderte Eisen, außerdem Silber, um 

ab ungefähr 950 die Münzstätten   in Europa  zu beliefern, doch waren in die-

sem Metier noch weniger Menschen beschäftigt.

Die meisten Menschen, über vier Fünftel der Bevölkerung  im Frühmit-

telalter  und nicht sehr viel weniger in den späteren Jahrhunderten, waren 

Bauern : Sie arbeiteten also direkt auf dem Feld als Subsistenzlandwirte, auf 

mehr oder weniger genau abgegrenzten Ländereien  und in stabilen Sied-

lungen (üblicherweise in Dörfern , manchmal auch auf vereinzelt liegenden 

Bauernhöfen ). Landwirtschaftliche  Produkte machten im Mittelalter den 
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Löwenanteil dessen aus, was durch menschliche Arbeit produziert wurde, 

und deshalb war die Kontrolle darüber und natürlich auch über den Grund 

und Boden, von dem diese Produkte stammten, von so zentraler Bedeu-

tung.

Doch wer hatte nun die Kontrolle über das Land und das, was darauf 

produziert wurde? In einigen Fällen waren es die Bauern  selbst – in jenen 

Teilen Europas , wo Bauern häufig auch Grundbesitzer waren. Das traf vor 

allem auf Nord- und Osteuropa zu, und vor allem in der ersten Hälfte des 

Mittelalter -Millenniums, obwohl es auch landbesitzende Bauern im Sü-

den, in Spanien  und Italien , sowie in Byzanz  gab. Dort, wo staatlicherseits 

Steuern  eingezogen wurden, bei den Byzantinern und den Arabern  und im 

Spätmittelalter  auch in vielen Königreichen und Stadt -Staaten  im Westen, 

oder wo einzelne Herrscher, weniger systematisch, von eigenständigen Bau-

ern Tribut  einzogen, wie etwa die ersten Fürsten und Herzöge in großen 

Teilen Osteuropas – in all diesen Fällen übten die Herrscher eine gewisse 

Kon trolle über das bebaute Land aus, einfach weil sie einen Teil dessen für 

sich beanspruchten, was dort produziert wurde, auch wenn sie faktisch 

nicht die Besitzer waren.

Ein großer Teil Europas  jedoch befand sich im Besitz von Nicht-Bauern : 

von Landbesitzern, die davon lebten und ihren Reichtum dem Umstand 

verdankten, dass sie von den Bauern Pacht  einzogen. (Entlohnte Landarbei-

ter gab es vor 1200 kaum.) Diese Landbesitzer bildeten die aristokratische  

Elite  Europas : die militarisierten Grundherren, deren Treue (oder Untreue) 

im Verhältnis zu den Königen wir gerade beschrieben haben; dazu kamen 

die großen Kirchen  – Ländereien  in Kirchenbesitz konnten bis zu einem 

Drittel der Gesamtfläche eines Königreichs ausmachen. Auch Könige selbst 

waren Grundbesitzer, und auch ihre Ressourcen  stammten, wenn sie keine 

Steuern  erhoben, ganz überwiegend von dem Grund und Boden, der sich 

direkt in ihrem Besitz befand. Der Reichtum der Oberschicht – seien es nun 

Könige, Kirchenmänner  oder Aristokraten  – stammte also von dem, was 

sie den Bauern abnehmen konnten. Das geschah durch Anwendung oder 

Androhung von Gewalt .

Natürlich wurde nicht jeder Scheffel Getreide  mit Gewalt  eingezogen. Die 

Adligen  verfügten nicht über die dafür nötige militärische  Stärke; immer-

hin gab es sehr viel mehr Bauern  als Aristokraten . Faktisch vereinbarten die 
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Bauern in den meisten Fällen ihre Pacht , und die Adligen  fanden sich häufig 

damit ab, dass solche Vereinbarungen zur Gewohnheit wurden und kaum 

mehr geändert werden konnten. Doch war der Einzug von Pacht  grund-

sätzlich durch den potentiellen Einsatz von Gewalt  durch die bewaffneten  

Männer gestützt, die im Dienst der Grundherren standen; beim Akt des 

Pachteinzugs  waren häufig Bewaffnete  anwesend, die die Prozedur über-

wachten  (was in noch stärkerem Ausmaß für den Einzug von Steuern  galt, 

der tendenziell auf noch weniger Zustimmung bei den Betroffenen stieß). 

Und auf den Widerstand  von Bauern , der – beispielsweise im Zusammen-

hang mit willkürlichen Erhöhungen von Pacht  und Abgaben  – auch selbst 

manchmal in Gewalt ausarten konnte, wurde prinzipiell mit dem Einsatz 

von Gewalt  reagiert.

Es gibt zahlreiche Zeugnisse der häufig abstoßenden Dinge, zu denen 

Grundherren gegenüber widerspenstigen Bauern  fähig waren – Enteignung , 

Zerstörung von Eigentum, Schläge, Verstümmelung, Folter . Von Folter wird 

in den uns vorliegenden Quellen überwiegend in einem Ton von Empörung 

berichtet, im Fall von Schlägen und Verstümmelungen hingegen klingen die 

Berichte meistens nur sachlich und nüchtern. (Die Quellen stammen über-

wiegend von Geistlichen, die das Fehlverhalten der Aristokratie  ablehnten, 

selbstbewussten Bauern allerdings meistens noch ablehnender gegenüber-

standen.19) Auch hier gilt: Die meisten waren solchen Brutalitäten nicht aus-

gesetzt, doch die Möglichkeit bestand immer, und das war den Bauern auch 

klar. Das heißt, Gewalt  war immer ein impliziter Bestandteil der mittelalter-

lichen  Agrargesellschaft. Trotzdem leisteten Bauern manchmal Widerstand  , 

und manchmal waren sie damit sogar erfolgreich; doch in den allermeisten 

Fällen waren und blieben sie Untergebene ihrer Grundherren.

Rechtlich gesehen gab es freie Bauern  und solche, die nicht frei waren. 

Zwischen den einzelnen Gesellschaften bestanden Unterschiede in Hinsicht 

darauf, was es bedeutete, frei zu sein – sei es vor dem Gesetz  oder in der Pra-

xis  (was nicht dasselbe war). Sicher aber gehörte zur Freiheit, dass ein freier 

Bauer vollständig an öffentlichen  Aktivitäten teilnehmen durfte, so etwa 

an den für die frühmittelalterliche  Politik  wichtigen Versammlungen , und 

dass er Zugang zu den Gerichtshöfen  hatte. Waren  solche Bauern Pächter, 

dann bedeutete Freiheit häufig auch einen geringeren Pachtzins . Unter den 

Unfreien  (im Lateinischen  als servi oder mancipia bezeichnet) waren die 
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Unterschiede größer. Servus bedeutete in der Antike »Sklave « im Sinne von 

beweglichem Eigentum: Viele servi arbeiteten in der Landwirtschaft  in Skla-

venplantagen, auch wenn es solche Betriebe bereits im spätrömischen Im-

perium  relativ selten gab; im gesamten Mittelalter  waren Sklaven in vielen 

Gesellschaften Hausbedienstete. Insgesamt waren jedoch im Mittelalter die 

meisten servi Pächter. Sie hatten keine Rechte, da diese per definitionem 

auf die Freien beschränkt waren, und sie zahlten nicht nur höhere Pacht , 

sondern mussten häufig auch erniedrigende unbezahlte Fronarbeit leisten. 

Doch sie standen in ähnlichen Pachtverhältnissen  wie die Freien, und unser 

Wort »Sklave « ist eigentlich für sie nicht angebracht – ich werde sie daher 

im Folgenden durchweg als »Unfreie « bezeichnen.

Innerhalb von Dorfgemeinschaften  gab es recht komplexe Hackordnun-

gen zwischen freien und unfreien  Pächtern, vor allem im Frühmittelalter . 

Im Lauf der Zeit gingen diese Strukturen in großen Teilen Europas  zurück; 

die gemeinsame Erfahrung wirtschaftlicher Abhängigkeit wurde wichtiger 

als formal-rechtliche Unterschiede, und es kam immer häufiger zu Ehe-

schließungen zwischen Freien und Unfreien  (auch wenn das noch auf lange 

Zeit hinaus streng untersagt war). Als die Grundherren dann auch auf freie 

Pächter zunehmend mehr Druck ausübten, gerieten beide Gruppen nach 

der Jahrtausendwende in eine ähnliche Situation faktischer gesetzlicher Ab-

hängigkeit, die häufig als »Leibeigenschaft « bezeichnet wird. Beim Wider-

stand  der Bauern  im Frühmittelalter war der Anlass häufig der Umstand, 

dass freie Pächter über die Grenze zwischen Freien und Unfreien  gedrängt 

wurden, doch im 11. und 12. Jahrhundert ging es eher um die Bedingungen 

praktischer Abhängigkeit, die damals weiter verbreitet war (siehe unten im 

siebten Kapitel), und die Trennlinie zwischen Freien und Unfreien  verlor an 

Bedeutung. Doch sie spielte nach wie vor eine Rolle: Sowohl in England  als 

auch in Katalonien  gab es beispielsweise nach 1200 freie Pächter, die keine 

»Leibeigenen« waren, und das Ende der Leibeigenschaft  für die vor dem 

Gesetz  Unfreien  im 15. Jahrhundert bedeutete eine wichtige Veränderung.20

Das Kräftespiel  zwischen Grundherren und Bauern  lag nicht nur der 

gesamten mittelalterlichen  Wirtschaftsgeschichte zugrunde, sondern auch 

den sozialpolitischen Entwicklungen; es war die Grundlage für die Rigidität 

der Grenzen innerhalb der sozialen Schichtung (vgl. das zehnte Kapitel), 

und es ermöglichte, wie dargelegt, die gesamte Grundbesitz-Politik . Im wei-
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teren Verlauf wird klar werden, wie diese Beziehungen sich in unterschied-

lichen Perioden und Umständen veränderten: wie sich in Nordeuropa in 

der zweiten Hälfte des Mittelalters ein autonomer Bauernstand  allmählich 

zurückbildete (Kapitel 5); wie sich der Charakter von Herrschaft  im West-

europa  des 11.  Jahrhunderts veränderte, was zur Einführung zahlreicher 

Sonderabgaben führte, die der bäuerlichen  Bevölkerung vor Ort aufge-

zwungen wurden (Kapitel 6); welche Auswirkung das Wirtschaftswachstum  

des Hochmittelalters  auf den Wohlstand  der Bauern und der Grundherren 

hatte und wie die Beziehung zwischen den beiden Bevölkerungsgruppen 

ausgehandelt wurde (Kapitel 7); und wie der spätmittelalterliche – sowohl 

der erfolgreiche wie der erfolglose – Widerstand   der Bauern gegen Grund-

herren und Staaten  organisiert war (Kapitel 12).

Was man jedoch im weiteren Verlauf dieses Buchs an keiner Stelle ver-

gessen sollte, ist die schlichte Tatsache, dass Reichtum und politische  Macht  

auf der Ausbeutung der bäuerlichen  Mehrheit beruhten. Die gesamte wirt-

schaftliche Dynamik der mittelalterlichen  Gesellschaftssysteme, auch jeder 

Wandel, den wir als wirtschaftliche »Entwicklung»  zu bezeichnen pflegen – 

die zahlen- und größenmäßige Zunahme von Märkten  oder das Wachstum 

von Städten  und Handwerk für überwiegend aus der Aristokratie  stam-

mende Käufer  –, war abhängig von der ungleichen Beziehung zwischen 

Herren und Bauern  und dem Mehrwert , den Erstere den Letzteren abpress-

ten. Bauern kommen durchaus nicht auf jeder Seite dieses Buchs vor, doch 

fast alles, was hier vorkommt, wurde mit dem Mehrwert  bezahlt, den die 

Bauern mehr oder weniger widerwillig in Form von Pachtzins  abgaben, und 

es wäre nicht angebracht, das zu vergessen.

Was nun die grundlegenden kulturellen Rahmenbedingungen des Mit-

telalters  betrifft, so kann man hier nicht so einfach generalisieren, und auch 

eine Auswahl zu treffen ist schwieriger. Ich möchte lediglich drei Aspekte 

der mittelalterlichen Kultur  näher beleuchten, die auf Voraussetzungen be-

ruhen, welche im Vergleich mit anderen Aspekten in Europa  weiter verbrei-

tet waren: die Einstellungen  zur Ehre , zu Geschlechterrollen und zur Reli-

gion. Jeder dieser Bereiche wird später wieder auftauchen und im weiteren 

Verlauf mit Blick auf einzelne Regionen und Perioden detaillierter charak-

terisiert werden, doch eine gewisse Hinführung soll bereits hier stattfinden.

Wie wir schon gesehen haben, beruhte ein Großteil der Wirkmächtigkeit 
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politischer  Beziehungen im Hochmittelalter , aber auch lange vorher und 

lange nachher, auf Ehre . Man kann kaum überschätzen, wie wichtig es in 

sämtlichen Gesellschaftsschichten des Mittelalters, in jeder Periode und in 

jeder Region Europas  war, einen ehrbaren Ruf zu haben. Das galt auch für 

die Bauernschaft , selbst wenn es viele gab, die der Meinung waren, Bauern  

seien nicht dazu in der Lage, ein Ehrgefühl zu entwickeln. Und es galt auch 

für Frauen , selbst wenn viele der Meinung waren, die Ehre von Frauen sei 

identisch mit der Familienehre  ihres Mannes. Der Vorwurf der Treulosig-

keit oder Feigheit oder des Diebstahls oder (wenn es um Frauen ging) des 

unerlaubten Geschlechtsverkehrs  oder (bei einem Mann) der Vorwurf, von 

seiner Frau  betrogen worden zu sein – all das waren Bedrohungen der Ehre . 

Wenn man als Dieb überführt worden war, dann musste man mit der To-

desstrafe rechnen (Diebstahl galt, weil er heimlich geschah, in weiten Tei-

len des mittelalterlichen  Europa  als schlimmer denn ein öffentlich  verübter 

Mord); und selbst wenn einem das erspart blieb, riskierte man, so ehrlos  zu 

werden, dass man seinen rechtlichen Ruf verlor, das, was im Westen im spä-

teren Mittelalter  fama  genannt wurde – es bedeutete, dass man vor Gericht  

nicht mehr als Zeuge aussagen konnte und unter Umständen sogar keinen 

Eid  mehr schwören durfte. Letzteres stellte in sich eine gravierende gesell-

schaftliche Benachteiligung dar, weil Eide  nicht nur in der Politik  eine zen-

trale Rolle spielten, sondern in sämtlichen Rechtsverfahren  ; wenn man also 

seinen guten Ruf verlor , war man in vielerlei Hinsicht rechtlich wehrlos.21

Männer verteidigten ihre Ehre  gegen dergleichen Anschuldigungen oder 

gegen größere oder kleinere Kränkungen anderer Art mit förmlichen Eid-

schwüren , aber durchaus auch – direkter – mit Gewalt . Gewalt war als Mit-

tel der Auseinandersetzung so allgemein anerkannt, dass es in Gerichtsver-

fahren   als Strategie akzeptiert wurde: Mit Übergriffen auf das Eigentum 

des Gegners konnte man zum Ausdruck bringen, dass es einem ernst war 

mit der Absicht, diesen vor Gericht  zu bringen; und wenn man sein Eigen-

tum gegen Angriffe nicht verteidigte, konnte das so interpretiert werden, 

dass man weniger Anrecht darauf hatte. Bauern  trugen Messer bei sich und 

machten davon Gebrauch; die Tötungsraten in englischen  Dörfern  des Mit-

telalters  waren ebenso hoch wie diejenigen in den gewalttätigsten  US-ame-

rikanischen Städten des 20. Jahrhunderts.22 Im Hoch- und Spätmittelalter 

unternahmen Aristokraten , die beleidigt worden waren, Angriffe auf die 
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Ländereien  und Burgen  ihres Gegners (das Duell war bis Ende des Mittelal-

ters  und danach kaum üblich). Rachemorde waren normal, man sah sie als 

eine Ehrensache  an.

Es wäre falsch, die meisten mittelalterlichen  Kulturen  als Fehdekulturen  

zu bezeichnen; mit einigen klaren Ausnahmen – eine war Island , eine an-

dere die städtische Elitegesellschaft  im Italien  des Spätmittelalters  – handelte 

es sich bei den meisten Fällen von Gewalt  um einmalige Vorkommnisse, 

die mit Entschädigung und/oder dem Einschalten gerichtlicher  Instanzen 

geschlichtet werden konnten. Wenn allerdings Männer sich mit Geld  oder 

der Überlassung von Gaben einigen und so die Spirale der Gewalt been-

den konnten, die wir als Fehde  bezeichnen, dann konnte unter Umständen 

ebendas wieder unehrenhaft  wirken – man musste, wenn man einen Ge-

waltkreislauf  in Gang brachte oder beendete, sehr vorsichtig sein, dass man 

nicht die eigene Ehre  aufs Spiel setzte.

Selbst Männer der Kirche , die es als ihre Aufgabe ansahen, Frieden zu 

stiften und der Gewalt  ein Ende zu bereiten (wir kennen viele Beispiele, 

dass sie genau das auch taten), konnten diese Logik nachvollziehen. Bischof  

Gregor von Tours  (gest. 594) beispielsweise, der in seinen Historiae  eine de-

tailreiche Darstellung seiner Zeit liefert, berichtet von einem Aristokraten  

namens Chramnesind, der Geld  als Entschädigung für die Ermordung sei-

ner Verwandten durch die Hand eines anderen Aristokraten  namens Sichar 

genommen hatte. Einige Jahre später saß Chramnesind mit seinem frühe-

ren Feind beim Wein , und der mittlerweile betrunkene Sichar bemerkte, 

Chramnesind habe bei der ganzen Sache einen guten Schnitt gemacht. Dar-

aufhin dachte Chramnesind (so die Darstellung Gregors ): »Wenn ich den 

Verlust meiner Verwandten nicht räche, verdiene ich hinfort nicht mehr, als 

Mann bezeichnet zu werden; man muss mich ein schwaches Weib nennen«, 

und er tötete Sichar auf der Stelle. Gregor  billigte diesen Impuls eindeutig, 

obwohl er derjenige war, der die Einigung zustande gebracht hatte. Sichars 

Beleidigung, die im Wesentlichen auf die Behauptung hinauslief, Chram-

nesind habe auf feige Weise vom Tod seiner Verwandten profitiert, hätte in 

vielen mittelalterlichen  Gesellschaften mörderische Implikationen gehabt; 

die berühmte Fehde  zwischen Arrighi und Buondelmonti  im Florenz  des 

13. Jahrhunderts soll auf ganz ähnliche Weise begonnen haben.23

Um es noch einmal zu sagen: Die Wertvorstellungen  waren nicht in al-
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len mittelalterlichen  Gesellschaften dieselben. Das Bild von einem »Geist 

des Mittelalters« spukt in zu vielen Büchern herum, vor allem in solchen, 

denen es um das Argument geht, die Menschen im Mittelalter hätten nicht 

»rational« über diesen oder jenen gesellschaftlichen oder religiösen Aspekt 

nachgedacht; auch das ist ein Argument, das in diesem Buch nicht vorkom-

men wird. Der Begriff der Ehre  hatte gewiss diverse Varianten. Es war etwa 

im Allgemeinen für einen Mann nicht unehrenhaft , außereheliche Kinder 

zu haben (auch wenn es mancherorts – nicht überall – ein rechtliches Hin-

dernis für die Kinder selbst darstellte); aber eine große Ausnahme war die 

Situation im spätmittelalterlichen  Irland , dass es nämlich gegen die Ehre 

ging, nicht jeden anzuerkennen, der an der Tür klopfte und vorgab, ein sol-

ches außereheliches Kind zu sein – vor allem Adlige  konnten in Irland zu 

zahlreichen Kindern dieser Art kommen, häufig auf der Grundlage recht 

windiger Behauptungen.24 Doch kann man jedenfalls sagen, dass die gewalt-

same  Verteidigung der Ehre  recht verbreitet war.

Darin drückte sich auch ein sehr machohaftes Gebaren aus, was das 

Chramnesind-Zitat ja explizit zur Sprache bringt: Es ging darum, ein Mann 

und keine Frau  zu sein. Noch machomäßiger wurde es, wenn – was sehr oft 

vorkam – Männer betrunken waren. Tatsächlich fielen zahlreiche beleidi-

gende Bemerkungen, die dann in Gewalt  mündeten, bei fortgeschrittenen 

Zechgelagen. (Sein Biograph Einhard  berichtet von Kaiser Karl dem Gro-

ßen , er sei dem Genuss alkoholischer Getränke abgeneigt gewesen; die Be-

hauptung ist zwar unglaubwürdig, doch war damit sicherlich beabsichtigt, 

die Außerordentlichkeit des Kaisers zu betonen.) Andererseits war der Ge-

nuss großer Mengen von Bier, Met oder Wein  nicht nur ein Risiko, sondern 

auch ein wesentlicher Bestandteil bei der Anbahnung von Loyalitätsbezie-

hungen: Wenn man miteinander trank, war man sich gegenseitig verpflich-

tet (und dasselbe galt für gemeinsame Mahlzeiten ); wer in der Halle eines 

Herrn trank, war verpflichtet, für ihn zu kämpfen, und tat man es nicht, 

dann verlor man seine Ehre . Es gibt ein verbreitetes mittelalterliches  lite-

rarisches Motiv und einige Fälle, in denen sich solches tatsächlich zutrug: 

dass Feinde zu einem Essen  eingeladen werden, um Frieden zu schließen, 

und dann werden sie, während sie essen und trinken, umgebracht. Doch 

so schlau diese Strategie gewesen sein mag – die Wachen waren nicht in 

Alarmbereitschaft –, so außerordentlich entehrend  war sie auch.25 Zusam-
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men zu trinken war eine ganz überwiegend den Männern vorbehaltene An-

gelegenheit; in vielen mittelalterlichen  Gesellschaften waren ehrbare Frauen  

bei dergleichen Anlässen kaum anzutreffen, abgesehen nur von der Ehefrau  

des Gastgebers, die eine Sonderrolle hatte.

In solchen Gesellschaften gab es für Frauen  anscheinend kaum einen 

Platz. Und die Geschlechterrollen konnten tatsächlich rigide definiert und 

begrenzt sein; in der Bauernschaft  waren es ausschließlich die Männer, die 

die Feldarbeit besorgten, und nur die Frauen waren für die Herstellung von 

Kleidung zuständig, eine Norm, die zeitlich und räumlich sehr weit verbrei-

tet war (auch in China  gab es dieses Klischee ). In den meisten mittelalter-

lichen Gesellschaften hatten Frauen auch nicht ansatzweise den sexuellen  

Freiraum, der heterosexuellen Männern zugestanden wurde; und auch in 

der Welt der Gewalt  hatten sie üblicherweise nichts zu suchen – Männer 

kämpften für sie. Teilweise hatten Frauen  überhaupt keine öffentliche  Rolle: 

Im frühmittelalterlichen  Italien  und Irland  kamen sie als Rechtssubjekte 

nicht vor, sondern wurden vielmehr ihr Leben lang in Rechtsdingen von ih-

ren Männern vertreten, und es war auch nicht einfach für Frauen, Land zu 

erben. Diese Einschränkungen bildeten allerdings eine Ausnahme; in vielen 

anderen mittelalterlichen Gesellschaften wurde Frauen ebenso wie Män-

nern das Recht zu erben zugestanden, das Recht, vor Gericht  zu erscheinen, 

oder sogar (wenn auch seltener) das, an öffentlichen  Versammlungen  teilzu-

nehmen.26 Es gab auch Frauen, die politische  Macht  ausübten, entweder für 

Kinder nach dem Tod ihres Mannes oder, allerdings seltener – vor allem in 

den späteren Jahrhunderten des Mittelalters  –, als Erbinnen, wenn es keine 

männlichen  Erben gab. Einige Herrscherinnen des Mittelalters wie etwa 

Margarethe  I. von Dänemark  oder Isabella von Kastilien  im 15. Jahrhundert 

waren sogar sehr erfolgreich. In den folgenden Kapiteln zum Frühmittelal-

ter  werden wir auch auf mehrere mächtige Königinnenmütter  treffen.

Ich werde im zehnten Kapitel auf das Thema der Geschlechterrollen in 

einer späteren Periode des Mittelalters  detaillierter zurückkommen – wenn 

uns endlich konkretere Auskünfte über mehr Frauen  als nur über Königin-

nen und die weiblichen Angehörigen der Oberschicht vorliegen. Aber es 

sei hier bereits festgehalten, dass ich den Hauptunterschied zwischen Früh- 

und Spätmittelalter , jedenfalls in weiten Teilen Europas , darin sehe, dass im 

Zuge einer komplizierter werdenden Gesellschaft die Ambiguitäten weib-
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licher Rollenzuschreibungen zunahmen; die in der frühen Periode offenbar 

strengen rechtlichen Beschränkungen scheinen häufig in späterer Zeit stär-

ker differenziert worden zu sein, auch wenn die Möglichkeit, dass Frauen  

Erbschaften antreten konnten, sich nicht allgemein durchsetzte (faktisch 

wurde es mancherorts sogar schwieriger) und auch wenn die Rollen, die 

Frauen  einnehmen konnten, in allen Jahrhunderten klar festgeschrieben 

waren.

Was übrigens für Männer genauso galt: Männer, die vor Gewalt  zurück-

schreckten, wozu sich sicher viele der heutigen Männer ebenfalls rechnen 

würden, hatten, wenn sie mit irgendwelchen Militäraufgaben  betraut waren, 

kaum Aussicht auf ein langes Leben und genossen in einem durchschnitt-

lichen Dorf  nur geringes Ansehen, es sei denn, es handelte sich um Kleriker, 

die mit Gewalttätigkeiten praktisch nichts zu tun haben mussten. (Aller-

dings ist hinzuzufügen, dass viele Kleriker durchaus begeistert in Kriegen 

kämpften; andererseits wurden Kirchenmänner , die tatsächlich keinen 

Hang zu Gewalt  hatten und darüber hinaus zölibatär  lebten, wegen ihres 

ambivalenten Gender-Status häufig mit Verachtung gestraft.) Wie wir im 

Zusammenhang mit dem Stellenwert  der Ehre  gesehen haben, konnten die 

Regeln für das öffentliche  Verhalten von Männern ebenso stark, wenn auch 

in anderer Form, einschränkend sein wie für Frauen .27 Am stärksten festge-

schrieben waren jedoch zweifellos immer die Rollen von Frauen . Die Norm 

im Mittelalter  – und nicht nur damals – war männlich .

Um nun auf die Religion zu sprechen zu kommen: Es ist eine Platitude 

zu sagen, dass die Menschen im Mittelalter religiös waren. Religiös waren 

wohl alle, ob es sich nun um Juden , Muslime , Heiden oder um Angehörige 

der im Spätmittelalter  ganz überwiegenden christlichen  Mehrheit handelte. 

(Falls es irgendwelche Atheisten gab, dann machten sie jedenfalls fast nie 

von sich reden.28) Diese Platitude wird häufig mit der »Macht  der Kirche « 

in Verbindung gebracht: Die Kleriker hätten mit ihren Predigten , in denen 

sie mit Höllenfeuer und Verdammnis drohten, dafür gesorgt, dass niemand 

aus der Reihe tanzte, und so weiter. Derartige Predigtinhalte waren aller-

dings faktisch sehr viel eher für die Frühmoderne typisch, im Wettstreit 

zwischen Protestanten  und Katholiken . Davor konnten die Kleriker häufig 

recht realistisch einschätzen, was sie von ihren Zuhörern erwarten durften, 

wenn sie denn überhaupt predigten   – denn die Praxis zu predigen  hatte 
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zwar immer existiert und sich seit dem ausgehenden 12. Jahrhundert auch 

weiterentwickelt, doch es handelte sich durchaus nicht um einen allgemei-

nen Brauch, der sich von selbst verstand.29 Andererseits beklagten sich zwar 

Kirchenmänner  in jedem Jahrhundert, wie wenig die Laien  den Lehren der 

Kirche  gehorchten, doch konnten sie sich auf die Tatsache verlassen, dass 

ihre Schäfchen die grundlegenden Wahrheiten des christlichen  Glaubens 

hundertprozentig akzeptierten. Zugegebenermaßen war das, was die Gläu-

bigen unter diesen Wahrheiten verstanden, nicht immer das, was die Kle-

riker  eigentlich zu verstehen geben wollten. Die Reaktionen von Seiten der 

Kirche  fielen in unterschiedlichen Perioden unterschiedlich aus; im Früh-

mittelalter  kritisierten Kleriker überwiegend Haltungen, die sie als »heidni-

sche« Überreste einstuften, vor allem Rituale , die mit den christlichen  Leh-

ren unvereinbar waren; in späteren Jahrhunderten richteten sich die Klagen 

eher gegen Formen »unmoralischen « Verhaltens oder ab ungefähr dem 

Jahr 1000 gegen Häresien  – also gegen theologische Überzeugungen, die 

die Kirche , sei es nun die lateinische  oder die griechische  Kirche , als Wider-

spruch  zu den eigenen Lehren ansah, vor allem, wenn es um Kritik an der 

kirchlichen Hierarchie ging. Hinzuzufügen ist, dass die Laien  in der Praxis 

häufig nicht weniger streng waren als klerikale Moralisten ; die gesamte mo-

nastische  Bewegung und später diejenige der franziskanischen und domi-

nikanischen Brüder war eine Laienbewegung  (ordinierte Priester  stellten in 

Männerklöstern meistens eine Minderheit dar, in Frauenklöstern gab es na-

türlich gar keine Priestermönche ). Männer und Frauen  entschieden sich in 

solchen Fällen häufig für eine extreme Version christlichen  Lebens, wobei 

das normalerweise mit ebenso extremen Formen des Gehorsams gegenüber 

dem Abt oder der Äbtissin begründet wurde wie auch, über diese, gegen-

über der umfassenderen Ordnung der Kirche ; autonome Glaubensformen 

gehörten nicht dazu, jedenfalls war das nicht beabsichtigt.

Später, im achten, zehnten und zwölften Kapitel, werden wir sehen, was 

geschah, wenn – vor allem seit ungefähr 1150 – Gruppierungen von Laien  

wirklich genuin eigene Meinungen zu Theologie und Spiritualität  entwi-

ckelten. Aber ob die Christen  nun über Einzelheiten der christlichen  Lehre 

informiert waren oder nicht, ob sie – vor allem wenn es um so tief verwur-

zelte Einstellungen  ging wie um den Einsatz von Gewalt  in Ehrenhändeln  

oder um Sexualität  – dazu bereit waren, priesterlichen  Ermahnungen Folge 
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zu leisten oder nicht: Fest steht jedenfalls, dass sie anerkannten, dass Reli-

gion wichtig und allgegenwärtig war.

Ich betone das nicht deshalb eigens, weil es von irgendjemandem bestrit-

ten würde, sondern weil nicht immer konsequent zu Ende gedacht wird, 

was dieser Umstand für Folgen hat. Weltliche und religiöse Motive werden 

von Historikern häufig auseinanderdividiert und in einen potentiellen und 

manchmal auch tatsächlichen Gegensatz gebracht. Wenn Adlige  Klöster  

gründeten oder ihnen umfangreiche Landschenkungen machten und Fami-

lienmitglieder als Äbte oder Äbtissinnen einsetzten – geschah das aus den 

religiösen Motiven heraus, die in den Schenkungsurkunden auftauchen (ir-

dische Schätze werden gegen Schätze im Himmel eingetauscht  usw.)? Oder 

taten sie es, weil solche Klöster  unter der Kontrolle ihrer Familie blieben 

und als langfristiger Grundbesitz dienten, wenn Familien zu groß wurden 

und die Gefahr von Teilung bestand? Wenn Könige ihre eigenen Kapläne 

und andere Verwalter  in Bischofsämter beförderten – taten sie das, weil sie 

wussten, was für moralisch  integre Bischöfe  diese Männer abgeben würden? 

Oder wollten sie in einzelnen Teilen ihrer Königreiche ihre Autorität ver-

stärken, indem sie reich versorgte lokale Stützpunkte mit zuverlässigen und 

loyalen Männern besetzten? Als die Söhne des fränkischen  Kaisers Ludwig 

der Fromme  ihn im Jahr 833 zwangen, öffentlich  Buße   zu tun (vgl. Kapi-

tel 4) – geschah das, weil ein großer Teil der politisch einflussreichen Klasse 

im Frankenreich  befunden hatte, dass die Sünden des Kaisers so beträcht-

lich geworden waren, dass sie die moralische  Ordnung des Reichs bedroh-

ten? Oder kam es dazu, weil seine Söhne ihn so vollständig neutralisieren 

wollten, dass er ihnen seine politische  Macht  auf Dauer abtreten musste? Als 

die Kreuzfahrer  im Jahr 1096 das Kreuz nahmen und sich zur Eroberung 

Palästinas  aufmachten (vgl. Kapitel 6) – geschah das, weil sie als bewaffnete  

Pilger , beseelt von religiösem Eifer, die heiligen Stätten in und um Jerusalem  

aus den Händen der ungläubigen Muslime  befreien wollten? Oder hängten 

sie einem hinreichend belegten Verlangen, anderen Völkern Gebiete wegzu-

nehmen, ein Mäntelchen neuer religiöser Rechtfertigungen um? Wenn wir 

uns diesen Fragen stellen, müssen wir in fast jedem Fall beide Alternativen 

mit Ja beantworten; beziehungsweise noch wichtiger: Wir müssen einsehen, 

dass es gar keine zwei Seiten gab: Die beiden Motivationen waren in der 

Vorstellung der Menschen damals untrennbar miteinander verbunden.




