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Erstes Kapitel,

in dem ich euch meine Familie vorstelle







Ich heifSe Hanna und bin hier blof$ das Kind.
Eigentlich heifle ich ja Johanna Maria Magda-
lena Knispel. Aber das sagt natiirlich keiner.

Seit ein paar Wochen wohnen wir im Miih-
lenweg 13.

Es ist schon hier, und ich werde bestimmt nie
mehr ausziehen.

Mama hat gesagt, dass Kinder immer ir-
gendwann ausziehen. Mama hat gesagt, das ist
eben so. Kinder werden grofs, und dann ziehen
sie in die Welt. Wart’s nur ab, hat Mama ge-
sagt, du wirst schon sehen.

Dazu hat Mama ihr Ich-weif$-es-aber-Ge-
sicht gemacht. Hochgezogene Augenbrauen,
schwarze Kulleraugen und den Mund gespitzt.

Also, wenn ihr darauf reinfallt, meinetwe-



gen, ich nicht. Ich weifS genau, dass Mama sich
irrt.

Denn erstens werde ich nie grof$, und zwei-
tens will ich nicht in die Welt ziehen, hochstens
in den Ferien mal und allerhochstens fiir drei
Wochen.

Es ist namlich so schon hier im neuen Haus.
Ich habe zwei Zimmer: ein Spielzimmer und
ein Schlafzimmer. Glaubt ihr nicht? Tja, hab
ich zuerst auch nicht geglaubt.

Die schicken mich ja immer sehr friih ins Bett
wegen Schule und so. Irgendwann gegen elf
bin ich wach geworden. GrofSes Geschrei im
Wohnzimmer.

Mama schreit: »Hier, das isses, das habe ich
immer gesucht!«

»Du spinnst«, sagt Eberhard. »Das ist 'ne
Bruchbude, Baujahr 1748! Vergiss es!«

»Aber das Haus sieht doch gut aus«, sagt
Mama. »Und der Preis! Guck doch mal! Der
Preis ist so niedrig, das konnen wir vom Er-
sparten bezahlen! Du hittest da sogar ein ei-
genes Zimmer fir dein Motorrad im Anbau!
Was sag ich eins, zwei eigene Zimmer! Zwei! «

Als Mama das sagte, wurde es ganz still im



Wohnzimmer. Thr miisst wissen, es gibt nur
drei Dinge, die Eberhard Meistermann heilig
sind: Das eine ist seine Familie, also Mama
und ich, das zweite ist sein Schonheitsschlaf
jeden Sonntagmorgen, und das dritte ist sein
Motorrad. Eine riesige BMW-Maschine, die
frither im Fuhrpark der Polizei war und seit
zwei Jahren in unserer Mini-Garage steht.

»Tausende kleiner Jungen sind nur deshalb
Polizist geworden, weil sie auf so eine Ma-
schine steigen wollten!«, hat Eberhard gesagt.

Ich darf mein Fahrrad nicht mal in der
Nihe abstellen, und wenn ich das Motorrad
heimlich anfasse, dann schiefst Eberhard wie
ein Springteufel aus dem Nichts und wedelt
mich mit einem Staubtuch weg, so wie man
eine lastige Fliege verscheucht. Seitdem er das
Motorrad hat, hat Eberhard niamlich immer
ein Staubtuch in der Hosentasche. Er haucht
den schwarzen Lack an und poliert dann nach.
Manchmal, wenn er haucht, sieht es aus, als
wiirde er das Motorrad kiissen.

Ich finde, mit dem Staubtuch in der Hand
sieht Eberhard einfach nur peinlich aus.

Er ist tiber zwei Meter grof$, hat megabreite

Schultern und riesige Hande.



Er ist so stark, dass er sich Mama und mich
im Schwimmbad uiber die Schulter legt und uns
beide zusammen ins kalte Wasser wirft. Und
wenn dann der Bademeister angerannt kommt,
weil er schimpfen will, guckt Eberhard einfach
von oben runter, und der Bademeister guckt
von unten rauf, und dann schimpft der Bade-
meister lieber doch nicht. Es ist ganz schon

praktisch, wenn man so grofs ist.




Mama sagt immer, Eberhard konne die
Wolken pfliicken, das stimmt natiirlich nicht.
»Was man nicht sieht, muss man eben dazu-
erfinden«, meint Mama, und dann lacht sie.

Mama heifst eigentlich Ute, aber alle ihre
Freunde nennen sie Hummelchen.

»Mein stifSes, kleines Hummelchen«, sagt
Eberhard, und dann kussen sich die beiden.
Das ist oberpeinlich.

Mama ist ziemlich klein. Sie ist so klein, dass
sie beim Backer gerade mal uiber die Theke gu-
cken kann, und im Kino muss sie an der Kasse
immer ihren Ausweis zeigen, sagt sie, weil die
sie sonst nicht in den Film lassen. Ein biss-
chen ubertrieben ist das schon. Meine Mama
ist zwar klein, aber im Ubertreiben ist sie die
Grofste.

Wahrscheinlich hat sie deshalb auch das
Haus bekommen.

Auf jeden Fall hat sie an jenem Abend, als
ich das Geschrei im Wohnzimmer horte, Eber-
hard herumgekriegt. Ein eigenes Zimmer fiir
das Motorrad, vielleicht sogar zwei ...

»Ja, wenn das so ist, dann wollen wir das
Haus morgen mal ansehen, mein siifSes, klei-

nes Hummelchen«, hat Eberhard nach langem



Nachdenken gesagt, und ich habe mir die Bett-
decke tiber den Kopf gezogen, damit ich das
Kissen nicht horen musste.

Die meisten Kinder, die ich kenne, haben
normal grofSe Miitter. Die meisten Kinder
haben auch normal grofle Viter. Die meisten
Kinder sind selbst auch normal grofs. BlofS ich
nicht. Ich war schon immer die Kleinste. Das
fing im Kindergarten an und hort wahrschein-
lich nie mehr auf.

Eberhard ist leider nur mein Zweitpapa.
Deshalb kann ich nichts von ihm geerbt haben,
sagt Mama.

Mein Erstpapa war genauso klein wie
Mama. Der wohnt jetzt in Australien. Das ist
auf der anderen Seite der Erde. Wenn hier Som-
mer ist, ist bei meinem Erstpapa Winter. Als er
dorthin gegangen ist, war ich noch ein Baby.
Mama sagt, mein Erstpapa hitte eine unheil-
bare Krankheit gehabt: Fernweh. Wenn man
Fernweh hat, muss man immer weg, ziemlich
weit weg. Ziemlich weit weg zu kommen, ist
meinem Erstpapa wirklich gelungen.

Schwamm driiber, sagt Mama, Hauptsache,
wir beide mussten nicht mit.

Abends im Bett stelle ich mir manchmal vor,



Mama und ich wiren doch mit nach Austra-
lien gegangen. Dann konnte ich jetzt besser
Englisch sprechen als meine Englischlehrerin
Miss Bockmiiller, und anstelle von Fleder-
mausen hatten wir echte fliegende Hunde im
Garten. Aber vielleicht wire ich mit meinem
Erstpapa gar nicht gut klargekommen oder er
nicht mit mir. Vielleicht hitte er immer an mir
rumgemeckert und sich gedrgert, dass ich so
klein bleibe.

Egal, die Groflen machen ja sowieso, was sie
wollen, und ich ... bin hier blof$ das Kind.







Zweites Kapitel,

in dem Mama einen Wutanfall bekommt







