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Von dem Unsinn,  
Romane vor Gericht zu stellen

Der Roman Esra hat Rechtsgeschichte geschrieben. Diese Fest
stellung gilt unabhängig von literarischen Vorlieben oder Abnei
gungen. Ob einem das Buch ge- oder mißfällt, spielt in diesem 
Zusammenhang ebensowenig eine Rolle wie die Frage, ob man 
den Schriftsteller Maxim Biller schätzt oder nicht. Esra ist, nach 
Klaus Manns Mephisto, der zweite Roman in der Geschichte der 
Bundesrepublik Deutschland, der zum Gegenstand einer höchst
richterlichen Abwägung zwischen der grundgesetzlich zugesi
cherten Kunstfreiheit und dem ebenfalls im Grundgesetz ver
ankerten Persönlichkeitsrecht wurde. Dabei sind die Spielräume 
und Grenzen dessen neu definiert worden, was der Literatur hier
zulande erlaubt und was ihr verboten ist. Auch wenn die Ent
scheidung des Bundesverfassungsgerichts knapp ausfiel und sie 
keineswegs alle Kritiker überzeugen konnte, gehört sie seither zu 
den festen Orientierungsgrößen der deutschen Rechtsprechung. 
Und sie wird es auf unabsehbare Zeit bleiben.

Um in einem Punkt gleich Klarheit zu schaffen: Auch der Au
tor dieses Buches hat zum Fall Esra seine Ansichten. Ich zähle 
mich zu den Gegnern der Entscheidung des Verfassungsgerich
tes, denn in meinen Augen schränkt sie die Rechte der Literatur 
in unzulässiger Weise ein. Diese Überzeugung soll im Folgen
den weder verschwiegen noch verleugnet werden. Objektivität ist 
in den hier verhandelten Angelegenheiten ohnehin nicht zu ha
ben, weder bei der Beurteilung von Literatur noch bei der Bewer
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tung von Rechtspositionen. Doch Meinungen und Gegenmei
nungen zum Fall Esra gibt es im Überfluß, sie sind letztlich von 
eingeschränkter Bedeutung – zumal nachdem das Verfahren ab
geschlossen ist. Viel wichtiger sind die Auswirkungen der neuen 
Rechtslage, die durch das Verfassungsgericht geschaffen wurde.

Folglich versteht sich dieser Essay zur Affäre um Esra nicht 
als ein nachgereichter Einspruch gegen die Entscheidung des 
Verfassungsgerichts. Es geht vielmehr darum, das Verfahren ge
gen den Roman in den Grundzügen offenzulegen und seine Fol
gen für die deutsche Literatur der Gegenwart anzuzeigen. Es ist 
ausdrücklich nicht beabsichtigt, die immer etwas mühselige und 
rechthaberische Form der Urteilsschelte auf den Umfang eines 
Buches auszudehnen. Vielmehr möchte ich einen in vielfacher 
Hinsicht lehrreichen Literaturstreit nachzeichnen, der im Gegen
satz zu den gelegentlichen Debatten über ästhetische Fragen zu 
einem definitiven Ergebnis kam – zu einem Ergebnis, das für alle 
Schriftsteller im Geltungsbereich deutscher Gesetze verbindlich 
ist, sobald sie mit ihrer Arbeit in Konkurrenz zum Persönlich
keitsschutz geraten.

Diese Konkurrenz sollte in ihren Konsequenzen nicht unter
schätzt werden. Esra ist kein Einzelfall. Im Jahr 2003, in dem 
Maxim Billers Roman erschien, verbot das Berliner Landgericht 
den Roman Meere von Alban Nicolai Herbst – ebenfalls wegen 
Verletzung des Persönlichkeitsschutzes. Dazu wurden aus den 
gleichen Gründen Klagen gegen die Romane Liebeserklärung von 
Michael Lentz und Das Handwerk des Tötens von Norbert Gstrein 
zumindest erwogen. Gstrein reagierte 2004 auf die Vorwürfe ge
gen sein Buch mit dem Essay Wem gehört eine Geschichte? Darin 
verteidigt er das Recht des Schriftstellers, sich in seinen Fiktio
nen durch reale existierende Figuren und deren Biographie an
regen zu lassen, und er verwahrt sich gegen den Begriff »Schlüs
selroman«, da die so bezeichneten Bücher oft genug »keine sind 
und erst durch die vermeintliche Entschlüsselung dazu werden.«1 
Eine Überlegung, die auch bei den Diskussionen um Billers Esra 
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eine zentrale Rolle spielen muß: Inwieweit hat die Klage gegen 
den Roman die Wahrnehmung des Romans unwiederbringlich 
verschoben und damit überhaupt erst die Grundlage für den Er
folg der Klage geschaffen?

Heute, vier Jahre nach dem Esra-Urteil des Bundesverfassungs
gerichts, beginnt sich abzuzeichnen, wie sehr diese Entscheidung 
die Situation der Schriftsteller hierzulande verändert hat. Allein 
im Jahr 2011 wurde gegen drei deutsche Romane der Vorwurf an
geblicher Verletzungen des Persönlichkeitsrechts erhoben, näm
lich gegen Last Exit Volksdorf von Tina Uebel, Christoph Maria 
Herbsts Ein Traum von einem Schiff und Das Da-Da-Da-Sein von 
Maik Brüggemeyer. Wie immer man zur literarischen Qualität 
dieser sehr unterschiedlichen Bücher steht – schon die Häufung 
der Fälle belegt, in welchem Maße die Bereitschaft von Privat
personen zugenommen hat, gegen literarische Werke vorzuge
hen. Daneben aber wird eine weitere für die Rechte der Litera
tur bedenkliche Entwicklung erkennbar: Nur der Scherz Verlag, 
in dem der Roman von Christoph Maria Herbst erschien, stellte 
sich schützend vor das Buch, brachte es mit Schwärzungen wie
der auf den Markt und scheute vor einer gerichtlichen Ausein
andersetzung um seine Freigabe in der ursprünglichen Fassung 
nicht zurück. Die beiden anderen Bücher wurden von den Verla
gen zurückgezogen, durch die Autoren überarbeitet und dann in 
einer Form wieder vorgelegt, die den Wünschen ihrer juristischen 
Gegenspieler weitgehend entsprach.

Mit anderen Worten: In diesen beiden Fällen brauchten ge
richtliche Schritte gegen die Romane nur angedroht, aber nicht 
verwirklicht zu werden. Ob sie tatsächlich die Literaturfreiheit 
überdehnt und Persönlichkeitsrechte tangiert haben, ist nie von 
Richtern geprüft oder gar festgestellt worden. Es reichte aus, eine 
mögliche Klage in Aussicht zu stellen, um Verlag und Autoren 
einzuschüchtern und zu einschneidenden Veränderungen der an
gegriffenen Bücher zu bewegen. Die Gründe dafür lassen sich na
turgemäß nur im Einzelfall klären. Bemerkenswert ist allerdings, 
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wie viele Verlage von ihren Autoren bei Vertragsabschluß die Zu
sicherung verlangen, daß ihr Buch keine Persönlichkeitsrechte 
verletzt bzw. die entsprechende Vertragsklausel seit dem Esra-Ur
teil präzisiert und verschärft haben. Mit dieser Klausel verlagert 
sich das Prozeßrisiko letztlich auf die Schriftsteller. Denn sollte 
tatsächlich irgendwann gegen das Buch geklagt werden und die 
Richter dem Kläger schließlich recht geben, hätte der Autor die 
Bedingungen seines Vertrages nicht erfüllt und der Verlag damit 
eine Handhabe, ihn für entstandene Rechtskosten zur Verant
wortung zu ziehen.

Überhaupt: die Kosten. In den hochgemuten Debatten um 
Literaturfreiheit einerseits und Persönlichkeitsschutz andererseits 
wird dieser elementare Punkt viel zu oft übergangen: Verlage ha
ben nur selten die finanziellen Mittel, einen Rechtsstreit über den 
ganzen windungsreichen Instanzenweg hinweg durchzufechten. 
Selbst für große Verlage ist ein solcher Prozeß, schon weil er in 
erheblichem Maße Arbeitskraft bindet, eine beträchtliche Bela
stung. Mit großer Sicherheit aber ist der Schriftsteller, dem durch 
die gegenwärtig üblichen Verlagsverträge die juristische Haupt
verantwortung zufällt, das wirtschaftlich schwächste Glied in der 
Kette. Kein Wunder also, wenn die Bereitschaft unter Autoren 
wächst, im Zweifelsfall sorgsam erwogene ästhetische Intentio
nen zurückzustellen und ein Buch umgehend zu entschärfen, so
bald es angegriffen wird. Was das für die Freiheit einer Literatur 
bedeutet, die eine ihrer Hauptaufgaben darin sieht, Gegenwarts
phänomene und -charaktere in zugespitzter Form zu beschrei
ben, liegt auf der Hand.

Aber selbst wenn Verlage nicht gleich juristischen Drohungen 
nachgeben und für die ihnen anvertrauten Bücher vor Gericht 
ziehen, sind sie häufig genug außerstande, den Kampf nach dem 
ersten, oft genug zweifelhaften Urteil fortzusetzen. Das Verbot 
gegen den Roman Meere von Alban Nicolai Herbst zum Beispiel 
wurde nie höchstrichterlich überprüft, und nur weil der Autor 
sich mit der Klägerin privat einigte, konnte das Buch Jahre spä
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ter – ebenfalls in veränderter Form – wieder erscheinen. Einige 
weitere Literaturprozesse, die länger zurückliegen, werden in den 
folgenden Kapitel kurz beschrieben.

Um so wichtiger war der Fall Esra. Das Verfahren ging sowohl 
in der Frage des Buchverbots wie in der Frage nach einer Geld
entschädigung für die Klägerinnen durch alle Instanzen bis zum 
Bundesgerichtshof und zwang schließlich die Verfassungsrichter 
zu einer klärenden Entscheidung. Sie konnten sich zwar nicht 
zur Freigabe des Romans durchringen, ließen aber nur die An
sprüche einer der beiden Klägerinnen gegen Esra gelten und wie
sen die Klage der zweiten zurück. Wodurch die Richter nicht nur 
genauer definierten, was ihrer Ansicht nach der Literatur nun
mehr verboten, sondern auch was der Literatur erlaubt sein soll 
und welche Rechte ihr von Klägern schwerlich bestritten werden 
können.

Damit wurde ein Terrain vermessen und neu abgesteckt, das 
für die Literatur mittlerweile von erheblicher Bedeutung ist. 
Denn seit die politische Zensur hierzulande praktisch keine Rolle 
mehr spielt und Kunstwerke auch wegen angeblicher Blasphe
mie oder Pornografie kaum mehr mit rechtlichen Konsequenzen 
rechnen müssen, ist es in erster Linie das Persönlichkeitsrecht, 
das Entfaltungsmöglichkeiten der Kunst auf juristischem Wege 
beschneidet. Kommt hinzu, daß die deutsche Rechtsprechung 
den Persönlichkeitsschutz in den vergangenen Jahrzehnten mas
siv ausgebaut hat. Sie reagiert damit auf die wachsende Verbrei
tung und Zudringlichkeit mancher Medien, die vom Paparazzo-
Journalismus bis hin zum Reality-TV zuvor ungeahnte Formen 
öffentlicher Bloßstellungen ausgeformt haben. Die Richter ver
folgen dabei die verdienstvolle Absicht, die Privat- und Intim
sphäre des einzelnen gegen denunziatorische Übergriffe oder 
kommerzielle Ausbeutung zu verteidigen. Die Zahl der Klagen 
von Privatpersonen, die sich gegen ihren Willen öffentlicher 
Neugier ausgeliefert sehen, nimmt entsprechend zu.

Allerdings richten sich diese Verfahren eben nicht allein gegen 
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journalistische Medien, die ihrem Wesen nach der Berichterstat
tung über Fakten verpflichtet sind, sondern auch gegen Werke 
der Literatur, gegen Theaterstücke oder Spielfilme, also gegen 
Medien, die Fiktionen entwerfen und denen das Grundgesetz in 
Artikel 5, Absatz 3 zusichert, von allen rechtlichen Einschrän
kung frei zu sein. Die einzigen Grenzen, die diese Freiheit der 
Kunst findet, werden ihr durch die anderen Grundrechte gesetzt. 
Da sich der Schutz der Persönlichkeitsrechte ebenfalls aus dem 
Grundgesetz ableitet, nämlich aus Artikel 1, Absatz 1, der die 
Würde der Persönlichkeit für unantastbar erklärt, in Verbindung 
mit Artikel 2, Absatz 1, der jedem das Recht auf die freie Entfal
tung seiner Persönlichkeit zuspricht, kann der Kunst und ihren 
Fiktionen der Prozeß gemacht werden. Ob und inwieweit reale 
Personen zu Recht behaupten können, sich in fiktiven Figuren 
wiederzuerkennen, ob und inwieweit Schriftsteller das Recht ha
ben, reale Personen in ihren Fiktionen wiedererkennbar zu schil
dern, ob und inwieweit es möglich ist, mit der Schilderung einer 
fiktiven Figur die Rechte einer realen Person zu verletzten – all 
dies wird daraufhin Gegenstand juristischer Argumentation. Im 
Verfahren gegen Maxim Billers Roman sind diese Fragen von den 
Richtern und den beteiligten Parteien mit großer Entschieden
heit und sehr grundsätzlich diskutiert worden. Das macht den 
Fall auch über den Roman Esra hinaus so instruktiv.

Der Fall wird hier nicht einer systematischen rechtswissen
schaftlichen Analyse unterzogen, das bleibt Aufgabe einer juristi
schen Fachdebatte. Dieser Essay möchte die Affäre vielmehr als 
ein Kapitel der jüngsten Literaturgeschichte mitsamt ihren pu
blizistischen Weiterungen und Folgen für die Arbeit der Schrift
steller schildern.

Ein Gerichtssaal ist ein denkbar ungünstiger Ort, um Klar
heit über beabsichtigte, vermutete, mögliche, unterstellte oder 
angeblich beweisbare Aussagen von Kunstwerken zu gewinnen. 
Die Terminologie der Juristen zählt nicht zu den hilfreichen In
strumenten, will man dem vertrackten Verhältnis zwischen Rea
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lität und Fiktion gerecht werden. Aber all das ändert nichts an 
der Rechtslage. Die Möglichkeit zu Prozessen dieser Art besteht 
und folglich wird sie genutzt, zumal in jüngster Zeit. Obwohl 
ein Rechtsstreit offenkundig ein wenig geeignetes Mittel ist für 
den Umgang mit Literatur oder Kunst. Obwohl die Unwägbar
keiten eines solchen Konflikts für beide Seiten hoch sind. Ob
wohl durch eine Klage erst recht in die Öffentlichkeit gebracht 
wird, was der Klagende den Augen der Öffentlichkeit entziehen 
will und seine Aussichten auf einen zweckdienlichen Ausgang des 
Verfahrens schon deshalb minimal sind. Das Beste, zu dem dieses 
Buch beitragen könnte, wäre also, das Empfinden dafür zu stär
ken, wie unangemessen und letztlich widersinnig alle Versuche 
sind, Fiktionen aus der Welt schaffen zu wollen, indem man sie 
vor Gericht stellt.
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Das Buch hinter dem Verbot

Maxim Billers Roman Esra ist verboten, aber keine Geheimsache. 
Wer will, kann sich das Buch ohne unzumutbar großen Aufwand 
verschaffen. Welche Vorschriften hierzulande auch immer für 
den Umgang mit verbotenen Büchern in öffentlichen Bibliothe
ken gelten mögen – mir hat man noch jedes Mal, wenn ich mich 
der kleinen Anstrengung unterzog, einen Ausleihzettel auszufül
len, ein Exemplar von Esra überreicht. Hilfreich sind auch die 
üblichen Suchmaschinen im Internet: Tippt man Autorennamen 
und Titel ein, hat man schnell entsprechende antiquarische An
gebote auf dem Schirm. Allerdings hängen die Verkäufer extra
vaganten Preisvorstellungen nach. Die Richter haben Esra mit 
ihren Urteilen nicht aus dem Verkehr gezogen, sondern zur kost
spieligen Handelsware gemacht, zum buchhändlerischen Speku
lationsobjekt. Daneben gibt es im Netz natürlich auch obskure 
und illegale Download-Offerten, doch auf die sollte wohl besser 
nur derjenige zurückgreifen, der keine Furcht vor Computer-Vi
ren hat.

Schwierig wird es erst, sobald das Buch vor einem liegt. Nur 
wer nie von dem Fall Esra gehört hätte, könnte Esra auch heute 
noch unbefangen lesen. Bei jedem anderen schiebt sich die Be
hauptung, der Roman sei gar kein Roman, sondern ein autobio
graphischer Bericht, wie ein merkwürdiger Filter vor die Augen. 
Man sieht, sobald man das Buch aufschlägt, nicht mehr literari
sche Figuren vor sich, nicht mehr den Schriftsteller Adam, seine 
Freundin Esra und deren Mutter Lale, sondern einen nur not
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dürftig maskierten Maxim Biller, eingerahmt von jenen zwei Klä
gerinnen, die den Roman gut sechseinhalb Jahre lang mit allen 
verfügbaren juristischen Mitteln bekämpften. Man macht sich 
kaum noch Gedanken darüber, ob die hier erzählte Geschichte 
eines in Deutschland lebenden Paares sehr unterschiedlicher 
Herkunft – er ist Jude und in Osteuropa geboren, sie hat tür
kische Wurzeln – unseren Blick auf die Welt schärft und berei
chert, wie das Literatur im Idealfall tun kann. Sondern man wird 
beherrscht von der Frage, bis zu welchem Grad die Helden des 
Buches realen Personen ähneln oder bis zu welchem Grad sie ih
nen ähneln dürfen.

In dieser Situation möchte ich auf eine Passage aus meiner 
Rezension zu Esra zurückgreifen, die am 1. März 2003 in der 
Welt erschien. Das wirkt zwar wie eitle Selbstbespiegelung, doch 
im Dienst der guten Sache bin ich bereit, mich derart finsteren 
Verdächtigungen auszusetzen. Denn als ich den Artikel im Fe
bruar 2003 schrieb, gab es noch kein Buchverbot, und ich kam 
keine Sekunde auf die Idee, hinter den Romanhelden irgendwel
che realen Personen ausmachen zu wollen. Als weitgehend unbe
fangener Leser, der definitiv nicht zu den Freunden oder publi
zistischen Verteidigern Maxim Billers gehörte2, weckte das Buch 
bei mir nicht den Wunsch herauszufinden, ob dem Autor irgend
welche Zeitgenossen für seine Figuren Modell gestanden haben 
könnten. Ich borge mir von der alten Rezension also für einen 
Moment den damals noch von allen rechtlichen Überlegungen 
unbelasteten Blick auf das Buch, um in Erinnerung zu rufen, wie 
er als Roman und nicht als corpus delicti auf einen Leser wirken 
konnte. In der Rezension hieß es:

»Esra gehört zu den Frauen, in die man sich besser nicht ver
lieben sollte. Ihre Mutter ist herrschsüchtig wie Stalin, ihr Ex-
Mann ein Kontroll-Freak und allgegenwärtig, ihre Karriere als 
Schauspielerin bereits frühzeitig verpfuscht und ihre kleine Toch
ter möglicherweise todkrank. Jeder einzelne dieser Schicksals
schläge kann einem Menschen die seelische Balance rauben. Alle 
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vier zusammen haben Esra in ein Gefühlschaos ohnegleichen ge
stürzt. Das Zusammenleben mit ihr kann man nicht mehr als 
schwierig bezeichnen, es ist ein permanentes emotionales Kata
strophenmanagement.

Auch wer sich in Adam verliebt, braucht eine Menge Mut. 
Adam hat eine Tochter, die er abgöttisch liebt, mit einer Frau, 
die, seit sie von ihm schwanger wurde, einen anderen Mann liebt. 
Adam ist zudem Schriftsteller, und ihn egozentrisch zu nennen 
wäre eine handfeste Untertreibung. Jenseits der eigenen Person 
und der eigenen Arbeit gibt es nur ein einziges Thema, für das er 
sich zuverlässig interessiert: Seine herablassende Abgrenzung der 
Umwelt gegenüber. Doch da er fast alle anderen Menschen ver
achtet, erwartet er nach einem tiefsitzenden Mechanismus aus
gleichender psychologischer Gerechtigkeit, von diesen anderen 
Menschen ebenfalls verachtet und bekämpft zu werden. So hat er 
eine fabelhafte Paranoia herausgebildet, die ihn, wohin er auch 
blickt, immer nur Feinde entdecken läßt.

Adam und Esra sind also nicht eben das, was man sich unter 
einem Traumpaar vorstellt. Aber dennoch, oder besser: gerade 
deshalb sind sie exzellente Romanhelden. An diesen vom Schick
sal schwer geschlagenen Figuren kann Maxim Biller deutlicher 
und mit leichterer Hand vorführen, was ihm mit zwei Durch
schnitts-Charakteren nicht oder nur schwerlich hätte gelingen 
können: Wie zwei Liebende bis an den Rand ihrer Kräfte und 
ihrer Selbstaufgabe umeinander kämpfen und sich schließlich 
doch verlieren. Die Intensität, mit der Biller dabei die Seelen sei
ner Figuren bis in ihre verborgensten Winkel auskratzt und vor 
den Lesern offenlegt, macht aus Esra einen herausragenden, ei
nen ungewöhnlich bewegenden Roman.«3

Bemerkenswert scheint mir an diesem Artikelausschnitt vor 
allem, daß der von juristischen Erwägungen freie Leser, der ich 
damals war, nicht nur Esra und ihre Mutter Lale als recht an
strengende Persönlichkeiten, sondern auch Adam als einen Neu
rotiker von beachtlichem Kaliber beschrieb. Seit das langwie
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rige Gerichtsverfahren die allgemeine Aufmerksamkeit auf die 
Frage gerichtet hat, ob Biller den Klägerinnen durch eine unvor
teilhafte Charakterzeichnung von Esra und Lale einen Tort an
tat oder nicht, werden die ebenso unangenehmen Züge Adams 
leicht übersehen. Doch wie immer man den Roman beurteilt, 
man wird ihm nicht gerecht, solange man diesen Punkt ausblen
det. Wer in dem Buch allein eine Abrechnung mit zwei Frauen 
sehen will, läßt außer acht, daß Biller seinen Ich-Erzähler zu ei
nem narzißtisch gestörten Widerling mit unverkennbar hysteri
schen und stark egozentrischen Zügen stilisiert. Das hat in erster 
Linie literarische Konsequenzen, sollte aber bei nüchterner Be
trachtung auch juristische Konsequenzen haben.

In der Romanwelt, die Esra vor dem Leser entfaltet, herrscht 
in emotionalen Fragen das Überlebensgesetz des Dschungels. 
Hier gibt es keine Guten oder Bösen, sondern nur Starke und 
Schwache. Wer sich seiner Haut nicht wehrt, wird von den an
deren mit beeindruckender Rücksichtslosigkeit ausgebeutet. Zu
meist ist Esra das Opfer, Adam nennt sie deshalb gern Lales oder 
seine eigene »Sklavin«. Und in stillen Momenten der Selbstprü
fung gesteht er sich ein, daß er im Zusammenleben mit ihr oft 
genug »genauso ein unerträgliches Arschloch wie ihre Mutter«4 
ist. Aber niemand sollte Esra deshalb für ein Unschuldslamm 
halten. Immer wenn sie sich Adams Zuneigung sicher sein kann, 
nimmt sie besonders wenig Rücksicht auf ihn und wird kapriziös 
bis zur Unerträglichkeit. Und als ihre Mutter einmal mit einem 
Nervenzusammenbruch wehrlos im Krankenhaus liegt, sieht sie 
ihre Chance gekommen und rechnet derart gründlich mit ihr ab, 
daß die jahrelang nicht mehr mit ihr spricht5.

Aber das ist längst nicht alles. Es führte zu weit, wollte ich 
an dieser Stelle eine komplette Liste sämtlicher seelischer Grau
samkeiten oder sonstiger innerfamiliärer Brutalitäten zusammen
zustellen, die in diesem Buch geschildert werden. Biller breitet 
in Esra ein umfassendes Panorama menschlicher Schwäche und 
Niedertracht aus. Der literarische Zweck dieser Übung scheint 
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mir offensichtlich. Je düsterer Biller seine Romanwelt malt, desto 
lichter und anrührender wirken vor diesem Hintergrund die Lie
besversuche der beiden Hauptfiguren. Neu ist dieser dramatur
gische Kniff nicht, er erinnert eher an altmeisterliche Erzählre
zepte. Schon Tausende von Schriftstellern haben Geschichten 
nach diesem Muster gestrickt, bei manchen wurde tatsächlich 
Kunst daraus, bei anderen Kitsch. Doch solche literarischen Be
wertungsfragen bleiben naturgemäß fast immer strittig und sol
len hier nicht im Mittelpunkt stehen. Denn hier geht es in erster 
Linie um die juristische Bewertung eines Buches und die Beur
teilung literarischer Qualität kann nicht Aufgabe von Gerichten 
sein. Muß sie auch nicht, denn die Gesetze gelten für Genies und 
geniale Romane ebenso wie für gewöhnliche Autoren und eher 
dürftige Bücher. Entscheidend ist vielmehr, daß Billers Esra deut
lich erkennbar einem ästhetischen Konzept folgt, das nicht auf ei
nen denunziatorischen Racheakt an realen Personen zielt. Biller 
schildert die Welt als Haifischbecken, in der selbst unter Lieben
den oder im trauten Familienkreis jeder nur auf den eigenen Vor
teil aus ist. Wenn er seine Helden zudem noch Adam und Esra 
tauft und damit gut hörbar die Namen des aus dem Paradies ins 
böse Diesseits vertriebenen Paares Adam und Eva anklingen läßt, 
scheint er seiner pessimistischen Diagnose des mitmenschlichen 
Zusammenlebens einen überzeitlichen, paradigmatischen An
spruch geben zu wollen. Dazu paßt, daß er seinem Buch auf dem 
Schutzumschlag die einigermaßen pathetische Frage »Ist Liebe 
die letzte Utopie?« mitgab.

Allerdings entwirft Biller in Esra nicht nur ein reichlich fin
steres Weltbild, sondern er demontiert dieses Weltbild zugleich 
wieder mit formalen Mitteln – und diese literarische Selbstrelati
vierung mildert das Pathos des Buches und macht aus ihm in 
meinen Augen zudem einen bemerkenswerten Roman. Biller 
nutzt dazu drei erzähltechnische Kunstgriffe. Zunächst einmal 
präsentiert er die Geschichte nicht aus der Perspektive eines un
beteiligten oder eines scheinbar über den Dingen schwebenden, 
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objektiven Erzählers, sondern aus der des Ich-Erzählers Adam, 
der noch dazu gelegentlich so tut, als würde er den Leser wie 
in einem persönlichen Gespräch mit einem höflichen »Sie«6 di
rekt ansprechen. Für den Leser ist aber evident, daß diese Ge
sprächssituation nur vorgetäuscht wird, schließlich spricht der 
Ich-Erzähler ja nicht tatsächlich bei der Lektüre mit ihm – was 
den fiktiven, den künstlichen Charakter der Geschichte betont. 
Zweitens hat Biller aus seinem Ich-Erzähler eine ausgesprochen 
unangenehme Figur gemacht. Ein derart unsympathischer Er
zähler wie Adam, der noch dazu leicht paranoide Züge zeigt und 
der mit dem, was er erzählt, offenkundig eigene Interessen ver
folgt, kann jedoch nicht das schrankenlose Vertrauen der Leser 
gewinnen. Vielmehr werden die Leser vom Autor regelrecht dazu 
gedrängt, sich über den Ich-Erzähler ihr eigenes Bild und von 
seinen Behauptungen mächtige Abstriche zugunsten der anderen 
Figuren zu machen. Und schließlich, drittens, säen Adam und 
einige andere Figuren ganz ausdrücklich Zweifel an der Version 
der Geschichte, die Adam selbst den Lesern serviert: Adam be
tont mehrfach, daß er in seinen Berichten »übertreibt«7, daß er 
»zu viel Phantasie«8 hat und den Lügen anderer aufsitzt9. Dazu 
erinnert Lale in einem der raren Momente, in denen sie als lie
benswert und großherzig geschildert wird, an die notorische Un
zuverlässigkeit, ja Unzurechnungsfähigkeit von Autoren: »Diese 
Schriftsteller haben«, sagt sie, »gar keine Kontrolle über sich. 
Meistens wissen sie überhaupt nicht, warum sie das schreiben, 
was sie schreiben.«10 Und Esra stellt Adam und damit auch dem 
Leser gegenüber klar, daß man auf keinen Fall für bare Münze 
nehmen darf, was der erzählt: »Du weißt überhaupt nicht, wie es 
wirklich ist«, sagt sie ziemlich zu Anfang des Romans, »du denkst 
immer nur, du wüßtest es.«11

Wer also Billers Roman jenseits des Gerangels vor den Gerich
ten ohne Eifer und Zorn liest, erkennt schnell, daß er kein wü
stes, ehrabschneiderisches Pamphlet ist. Das Buch erzählt eine 
zeitgenössische Romeo-und-Julia-Geschichte, unterminiert aber 
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zugleich deren Glaubwürdigkeit. Es gibt vor, eine große Liebe 
exemplarisch an der Schlechtigkeit der Welt und der Unlösbar
keit alter Familienkonflikte scheitern zu lassen, hält aber zu dem 
enormen Pathos dieses Stoffes mit formalen Mitteln ironische 
Distanz. Oder um noch einmal auf ein paar Sätze aus meiner 
Rezension zurückzugreifen, die erschien, bevor von rechtlichen 
Einsprüchen gegen das Buch die Rede war:

»Immer wieder möchte sich Adam in seinen halb tragischen, 
halb hysterischen Berichten über die endlosen Konflikte mit Esra 
zu einer Art Märtyrer der wahren Liebe stilisieren. Aber Biller 
läßt den Leser gekonnt spüren, daß dieser selbsternannte Mär
tyrer vor allem an seiner schier grenzenlosen Egozentrik schei
tert und eben erst in zweiter Linie an den äußeren Hindernissen, 
die sich ihm in den Weg stellen. Er glaubt, sich ritterlich für Esra 
aufzuopfern, im Grunde aber nutzt er sie emotional oft ebenso 
aus.«12

Aus Sicht eines unvoreingenommenen Lesers gibt es also deut
liche Indizien dafür, daß Billers Buch nicht auf die Bloßstel
lung realer Personen zielt. Zumindest wäre es für jeden Autor, 
der diese Absicht verfolgte, ein Leichtes, sehr viel wirkungsvol
lere Mittel dafür zu finden, Mittel vor allem, mit denen er seinen 
Ich-Erzähler in ein vorteilhafteres Licht rücken und ihm so eine 
höhere Glaubwürdigkeit verschaffen könnte. Wichtiger aber als 
diese Indizien ist die schlichte Tatsache, daß Biller seinem Buch 
explizit den Untertitel Roman mitgegeben hat, und den Lesern 
so signalisiert, daß es sich bei der Geschichte von Adam und Esra 
um eine Fiktion handelt. Zudem enthält das Buches auf der letz
ten Seite den ausdrücklichen Vermerk: »Sämtliche Figuren und 
Handlungen dieses Romans sind frei erfunden. Alle Ähnlichkei
ten mit Lebenden und Verstorbenen sind deshalb rein zufällig 
und nicht beabsichtigt.«13

Diese Notiz wurde im späteren Verfahren gegen das Buch 
gern als eine Art Tarnbehauptung betrachtet. Dennoch war sie, 
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ebenso wie der Untertitel Roman, für den unbefangenen Leser 
Esras ein unmißverständlicher Hinweis darauf, daß die Ge
schichte als eine Fiktion zu verstehen ist. Der Autor verständigt 
sich auf diese Weise mit dem Leser darüber, wie das Buch aufzu
fassen und zu lesen ist. Damit sorgte Biller für eine simple, aber 
entscheidende Differenz. Ein Roman ist eben kein Tatsachenbe
richt. Während Zeitungsartikel oder Sachbücher für sich in An
spruch nehmen, ihre Leser über Tatsachen zu informieren, weist 
ein Buch mit dem Untertitel Roman den Leser bereits auf der 
Titelseite darauf hin, das es keine realen Geschehnisse schildert, 
sondern Fiktionen entfaltet. Mit anderen Worten: Ein Roman 
beruft sich ausdrücklich nicht auf Fakten, sondern auf die Phan
tasie seines Autors. Sachbücher oder Zeitungsartikel lassen sich 
selbstverständlich an der Frage messen, ob sie Wahrheiten oder 
Unwahrheiten über reale Personen verbreiten. Mit der gleichen 
Frage an einen Roman heranzugehen, ist dagegen unsinnig, denn 
seine Handlung ist nicht wahr oder unwahr, sondern erfunden. 
Natürlich finden sich immer (und neuerdings immer häufiger) 
Leser, die in jeder Geschichte nur einen zum Text geronnenen 
Abklatsch dessen sehen können, was der Autor erlebt hat – und 
die damit die eigentlich literarische, das Erlebnismaterial künst
lerisch formende Leistung des Autors übersehen. Dieses Mißver
ständnis ist so alt wie die Literatur selbst. Doch es ist nicht ein
zusehen, weshalb dieses Mißverständnis der Literatur zur Last 
gelegt werden sollte. Bei Vladimir Nabokov heißt es pointiert: 
»Wer eine Geschichte ›wahr‹ nennt, beleidigt Kunst und Wahr
heit zugleich«14.

Ein guter Beleg für die fiktive Natur von Esra – also für die 
Literarizität des Buches – ist eine auffällige Motivkette, die Bil
ler in den Text eingearbeitet hat. Er macht das Spannungsver
hältnis zwischen Literaturfreiheit und Persönlichkeitsrecht be
reits im Roman selbst zum Thema. Gleich auf einer der ersten 
Seiten heißt es: »Esra hatte von Anfang an zu mir gesagt, ich 
dürfe nie etwas über sie schreiben.«15 Adam widerspricht ihr fast 
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sofort, es sei »wie Gefängnis«16 für ihn, als Schriftsteller nicht 
frei in der Wahl seiner Themen zu sein: »Es war für mich nicht 
einfach, mit Esras Angst vor dem geschriebenen Wort zu leben. 
Ich versuchte, mich in sie hineinzuversetzen und zu verstehen, 
woher ihre Empfindlichkeit kam. Wahrscheinlich war sie wie 
die meisten Menschen: Sie wollte nicht sehen, wie ein anderer 
sie sah. Das respektierte ich – weil sie es war. Gleichzeitig fand 
ich ihre Panik fast unangenehm kleinbürgerlich. Ich mußte an 
den Skandal denken, den Thomas Manns erster Roman in seiner 
Heimatstadt Lübeck ausgelöst hatte, an die Wut der Lübecker 
auf ihn, die meinten, der Rest der Welt dürfe nicht wissen, wie 
es bei ihnen wirklich zuginge. Als ich während meines Studi
ums etwas darüber gelesen hatte, war ich natürlich auf der Seite 
Thomas Manns und der Freiheit der Literatur gewesen. Warum, 
dachte ich nun, sollte ich für Esras Engstirnigkeit Verständnis 
haben?«17

Auf die Frage nach dem Recht der Künstler, reale Personen in 
ihren Werken erkennbar zu schildern, beziehungsweise nach dem 
Recht der realen Personen von solchen Absichten der Künstler 
unbehelligt zu bleiben, wird dann in dem Roman wiederholt an
gespielt18. Diese Motivkette mündet schließlich in einer Situa
tion, in der sich die Verhältnisse zwischen Esra und Adam um
kehren. Esra, die als Grafikerin arbeitet, macht das Verhältnis 
zwischen ihr und Adam zum Gegenstand einiger Zeichnungen. 
Adam ist schockiert, aber seinen literarischen Überzeugungen ge
mäß erträgt er, was sie ihm zeigt, ohne ein Publikationsverbot 
auszusprechen: »Bei den Bildern, die ich nun zu sehen bekam, 
stockte mir der Atem. Das Liebespaar, das sie gezeichnet hatte, 
sah uns sehr ähnlich. Es waren fünf, sechs Bilder, die die beiden 
fast immer in der gleichen Stellung zeigten: Er saß oder stand 
vor ihr – und sie holte ihm einen runter. Nur auf einem der Bil
der lagen sie einfach nebeneinander im Bett, sie sah abwesend 
zum Fenster hinaus, und er blickte sie von der Seite an. Plötzlich 
konnte ich verstehen, warum Esra eine solche Angst davor hatte, 
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in einer meiner Geschichten vorzukommen. Ich ließ mir nichts 
anmerken und sagte, wie schön ich die Bilder fände.«19

Die Pointe dieser Motivkette ist nicht, daß Adam Esra das 
Recht einräumt, ihn zu malen, während Esra Adam verbie
ten möchte, sie in einer seiner Geschichten auftreten zu lassen. 
Bemerkenswert ist vielmehr, wie klar Biller hier mehrfach das 
Thema herausarbeitet, das den Roman schließlich zum öffent
lichen Skandal werden ließ und es im Roman reflektiert. Der
art sauber durchgeformte Motivketten sind ein Kennzeichen der 
Literatur, nicht des Lebens. Die Realität kennt keine Leitmo
tive, sie sind das Resultat künstlerischer Kompositionsanstren
gungen. Wenn also der Verdacht aufkommt, Maxim Biller habe 
in Esra eine erlebte Liebesgeschichte schlicht nacherzählt, so ist 
auch jene Motivkette ein auffälliges Indiz für die Literarizität sei
nes Buches: Sie zeigt, daß der Autor das erlebte Material nach 
ästhetischen Kriterien bearbeitet, durchstrukturiert, seinen er
zählerischen Zielen unterworfen und so in ein Werk der Fiktion 
verwandelt hat.

Die grundsätzliche Unterscheidung zwischen Fakten und Fiktio
nen wird von Juristen in gerichtlichen Auseinandersetzungen 
gern beiseite geschoben, indem sie einen Roman als Schlüsselro
man bezeichnen. Gibt es Übereinstimmungen zwischen realen 
Personen und literarischen Figuren, so bezeichnen sie die ent
sprechende Geschichte nicht mehr als Produkt der Phantasie, 
sondern als einen mehr oder minder verschleierten Tatsachen
bericht. Sie gehen dabei von der Vorstellung eines heimlichen 
Einverständnisses zwischen Autor und Publikum aus: Der Un
tertitel Roman ist dann in ihren Augen nur vorgeschoben, um 
im Schutze der Kunstfreiheit ehrabschneidende Behauptungen 
über reale Personen in die Welt zu setzen. Tatsächlich wird die
ses Verfahren nicht selten in der politischen Satire angewandt. 
Wenn von einer deutschen Kanzlerin mit dem spöttischen Kose
namen »Mutti« die Rede ist, weiß der informierte Zeitgenosse, 
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daß Angela Merkel gemeint ist, und wenn ein ehemaliger Mini
ster namens »Googleberg« erwähnt wird, begreift er, daß auf die 
wissenschaftlichen Leistungen Karl-Theodor zu Guttenbergs an
gespielt wird. Ebenso war wohl jedem Leser klar, in wessen psy
chische Verfolgungswunden Martin Walser lustvoll Salz rieb, als 
er in seinem Roman Tod eines Kritikers einen Mord an dem jüdi
schen Literaturshowmaster André Ehrl-König ausphantasierte20. 
Doch das entkräftet letztlich nicht Nabokovs Bonmot, denn na
türlich sind auch Schlüsselromane oder Satiren fiktive Gebilde 
einer eigenen autonomen Ordnung und lassen sich nicht auf Tat
sachenberichte reduzieren. Zweitens setzt jenes verschlüsselnde 
Verfahren notwendig voraus, daß die gemeinten Personen weit
hin bekannt sind, damit das Publikum sie trotz aller literarischen 
Übertreibungen und Entstellungen identifizieren kann. Ein still
schweigendes, augenzwinkerndes Einverständnis zwischen Leser 
und Schriftsteller kann sich nur herstellen, wenn die Leser die 
Personen oder Zustände kennen, über die der Schriftsteller in sa
tirischer oder sonstiger Entstellung schreibt.

Ebendieser Punkt wurde – bis zum Fall Esra – von den bundes
deutschen Gerichten zur unerlässlichen Voraussetzung für das Ver
bot eines angeblichen Schlüsselromans gemacht. Der berühmteste 
Prozeß dieser Art ging zurück auf die Klage des Adoptivsohns von 
Gustaf Gründgens gegen Klaus Manns Roman Mephisto. Das Ver
fahren beschäftigte von 1964 an acht Jahre lang Gerichte und Öf
fentlichkeit. Da Gründgens zweifellos eine weithin bekannte und 
deshalb nach Ansicht der Richter auch in camouflierter Form wie
dererkennbare Persönlichkeit war, endete das Verfahren mit einer 
klaren Niederlage des Buches vor dem Bundesgerichtshof. Der sah 
in Mephisto eben keine Fiktion, sondern einen leicht entschlüssel
baren Bericht über Gründgens’ Karriere in Hitlers Deutschland. 
Die nachfolgende Verfassungsbeschwerde gegen das Urteil des 
BGH wurde 1971 bei Stimmgleichheit der sechs entscheidenden 
Richter, also bei denkbar knappen Mehrheitsverhältnissen, abge
lehnt. Für erheblichen Zorn sorgte das Urteil in der literarischen 
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Öffentlichkeit nicht zuletzt, weil es den Emigranten Klaus Mann, 
der vor den Nazis hatte fliehen müssen, daran hinderte darzustel
len, wie sich ein im Roman Hendrik Höfgen genannter Künstler 
an das Regime der Nazis anbiederte. Wenn das Buch heute den
noch in einer Millionenauflage vorliegt, dann ist das nicht wach
sender Liberalität unserer Rechtsprechung zu verdanken, sondern 
dem Mut der Rowohlt Verlages. Denn der setzte sich 1980 kur
zerhand über das Publikationsverbot hinweg – und nur weil kein 
Erbe von Gustaf Gründgens erneut Einspruch erhob, blieb dem 
Roman ein weiterer Prozeß erspart.

Ein für die Literatur ermutigendes Urteil fällte der Bundesge
richtshof 1982. Friedrich Christian Delius, der sich damals noch 
F. C. Delius nannte, hatte eine polemische Moritat auf Helmut 
Hortens Angst und Ende geschrieben. Darin schildert er die fiktive 
Todesstunde des Kaufhaus-Unternehmers Horten, den er unver
schlüsselt beim Namen nennt und der in dem Gedicht an sei
ner, wie Delius schreibt, überzogenen Angst »vor Konkurrenz, 
vor seinesgleichen, vorm Schuft« stirbt. Horten fühlte sich von 
dieser Zeile als »Schuft« verleumdet und von zwei anderen Ver
sen des Gedichts – in denen ein heißt, es »schwitzen die von 
ihm bezahlten Politiker über Gesetzen, / die ihm genehm sind 
und seine Gegner zerfetzen«21 – fälschlich der aktiven Politiker-
Bestechung beschuldigt. Doch konnte er sich mit diesen Ein
sprüchen bei den Richtern nicht durchsetzen, da die einer Mo
ritat das Recht auf eine gewisse Drastik und auf überspitzende 
Formulierungen zugestanden. Allerdings gaben sie ihrem Urteil 
eine bemerkenswerte Einschränkung mit auf dem Weg. In den 
›freigesprochenen‹ Zeilen verspotte Delius das Geschäftsgebaren 
Hortens – und das gehöre zu dessen öffentlichem Wirken. In 
diesem Bereich seines Lebens müsse sich Horten satirische Kri
tik gefallen lassen. Die Passagen der Moritat jedoch, die eine frei 
erfundene Todesstunde Hortens ausmalten, zielten auf die »In
timsphäre des Klägers«. Ob das gestattet sei, hieß es im Urteil la
konisch, habe der »Senat im gegenwärtigen Rechtsstreit nicht zu 
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prüfen«22 gehabt. Das klang fast wie eine Aufforderung der Rich
ter, die Klage noch einmal in anderer Formulierung und mit an
derer Stoßrichtung einzureichen. Doch Horten verzichtete auf 
ein zweites Verfahren.

Wie weit die Gerichte zu Ungunsten der Literatur zu gehen 
bereit sind, sobald sie glauben, die Intimsphäre eines Klägers 
schützen zu müssen, zeigt ein Urteil des Essener Landgerichts 
aus dem Jahr 2000. Die Schriftstellerin Birgit Kempker hatte in 
dem Buch Als ich das erste Mal mit einem Jungen im Bett lag den 
Namen eines früheren Bekannten genannt, wogegen dieser ju
ristisch vorging. Zwar bescheinigten vier literaturwissenschaft
liche Gutachter dem »litaneihaften« und »forciert artifiziellen« 
Text vor Gericht seinen unzweifelhaft fiktionalen Charakter: Er 
sei »in keiner Phase auf Erkennbarkeit«23 einer realen Person hin 
angelegt. Dennoch gestand der Richter dem Kläger das Recht 
zu, das Bändchen einstampfen zu lassen und verurteilte Auto
rin und Verlag zudem zur Zahlung eines Schmerzensgelds von 
5000 DM. Leider verfügten weder Autorin noch Verlag über die 
finanziellen Mittel, den Rechtsstreit vor höheren Instanzen fort
zusetzen und mußten das Bändchen tatsächlich der Papiermühle 
überantworten.

Das beschreibt einen Normalzustand: Verlage und Autoren 
haben, wie eingangs angedeutet, üblicherweise nicht das Geld, 
den Kampf um beklagte Bücher bis vor höchste Richtertische zu 
bringen. Vor Landgerichten jedoch wird oft mit recht grober ju
ristischer Elle gemessen, weshalb den einschlägigen Urteilen des 
Bundesgerichtshofes und des Bundesverfassungsgerichtes, an de
nen sich niedrigere Instanzen orientieren, eine so entscheidende, 
über den jeweiligen Einzelfall hinausreichende Bedeutung zu
kommt. Besonders bizarr ist ein Fall aus der Kinobranche. Im 
Frühjahr 2006 untersagte das Oberlandesgericht Frankfurt die 
Aufführung des Filmes Der Kannibale von Rothenburg, da es der 
wegen Mordes und Menschenfresserei verurteilte Armin Meiwes 
nicht hinnehmen müsse, daß auf der Leinwand ein Leben und 
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Verbrechen gezeigt werde, das seinem Leben und Verbrechen 
weitgehend gleiche. Reportagen über den Prozeß gegen Mei
wes, die seine Biographie und seinen Mord detailliert schildern 
und – im Gegensatz zum Film – seinen Namen nicht verschwie
gen, blieben dagegen unbeanstandet. Die besondere Freiheit der 
Kunst hatte sich in diesem Urteil zu einer besonderen Unfreiheit 
verwandelt: Tatsachenberichte galten als erlaubt, der Rückgriff 
auf den gleichen Stoff mit künstlerischer Absicht wurde dagegen 
verboten. Erst nach dreijährigem juristischem Streit wurde das 
Urteil der Vorinstanzen vom Bundesgerichtshof 2009 aufgeho
ben und der Film freigegeben.

Es wäre naiv anzunehmen, daß es allen Beteiligten, insbe
sondere allen beteiligten Juristen, bei solchen Fällen allein um 
den Schutz hehrer Persönlichkeitsrechte geht. Vielmehr werden 
durch eine zunehmende Verrechtlichung der künstlerischen Ar
beit zugleich lukrative Geschäftsfelder für entsprechend speziali
sierte Rechtsanwälte erschlossen. So reisten 2006 zwei Anwälte 
in das rumänische Dorf Glod, in dem der englische Schauspieler 
Sacha Baron Cohen Teile seiner Filmsatire Borat gedreht hatte. 
Nach ausführlichen Diskussionen kamen sie mit einigen an den 
Dreharbeiten als Statisten beteiligten Dorfbewohnern überein, 
daß deren Persönlichkeitsrechte durch die ihnen auf der Lein
wand zugeschriebenen Rollen verletzt worden seien. Die An
wälte reichten daraufhin gegen die Produktionsfirma Twentieth 
Century Fox und deren Partner eine Schadenersatzforderung in 
Höhe von 30 Millionen Dollar ein.

Natürlich ist es heikel, sich – wie ich – als Nicht-Jurist zu juri
stischen Verfahren zu äußern. Im Zweifelsfall wissen es Juristen 
besser. Allerdings ist die Abwägung zwischen den Grundrechten 
auf Kunstfreiheit und auf Schutz der Persönlichkeit kein Thema, 
das nur Fachleute etwas angeht, sondern eine Frage von öffent
lichem Interesse, die öffentlich diskutiert werden muß. Dabei 
kann es durchaus nützlich sein, sich vor Augen zu halten, daß 
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auch die Rechtsprechung einem ständigen Wandel, oder laxer 
formuliert: wechselnden Moden unterliegt. Nicht zuletzt wenn 
Juristen über Literatur urteilen. Mitte des 19. Jahrhunderts be
kam Flaubert noch Ärger mit den Gerichten, weil er die Titel
heldin seines Romans Madame Bovary mit ihrem Geliebten in 
einer Kutsche bei zugezogenen Gardinen durch Rouen fahren 
läßt. Auf nicht wenige Zeitgenossen wirkte das so obszön, daß sie 
das Buch aus dem Verkehr ziehen lassen wollten. Rund hundert 
Jahre später wurde Jean Genets Roman Norte-Dame-des-Fleurs in 
Deutschland freigegeben, obwohl einige um die Keuschheit der 
Nation besorgte Tugendwächter in dem Buch einen Fall von üb
ler Gewaltpornografie zu erkennen glaubten. Die Zeiten waren 
liberaler geworden. Der zuständige Hamburger Staatsanwalt ur
teilte nicht mehr nach dem Maßstab, was das angeblich gesunde 
Volksempfinden für anstößig halten könnte. Stattdessen fragte 
er, ob die erfahrenen Leser moderner Literatur – also das tatsäch
liche Publikum von Büchern wie Genet sie schrieb – durch den 
Roman schockiert würden. Und gab das Buch frei.24

Parallel zu dieser wachsenden Freizügigkeit in erotischen Fra
gen hat sich jedoch, wie Bernhard von Becker in seinem Buch 
über den Fall Esra schreibt, »ein neuer animoser Gegenpol zur 
Kunstfreiheit gebildet«, eben »das Persönlichkeitsrecht einzel
ner«25. Natürlich steht dahinter keine Willkür, vielmehr gibt es 
gute, eingangs bereits angedeutete Gründe dafür, den rechtlichen 
Schutz der Persönlichkeit und der Intimsphäre zu stärken. Mit 
welcher Rücksichtslosigkeit heute manche Boulevardzeitungen 
oder die Yellow Press noch die privatesten Lebensumstände mehr 
oder minder prominenter Zeitgenossen gegen deren Willen in die 
Öffentlichkeit bringen, ist oft beängstigend und skandalös. Schon 
ein flüchtiger Blick ins Nachmittagsprogramm des Privatfernse
hens kann einen darüber belehren, in welchem Maße – um mit 
Richard Sennett zu sprechen – die moderne Tyrannei der Inti
mität die menschliche Sehnsucht nach Selbstdarstellung in einen 
sozial destruktiven Drang zur Selbstentblößung verwandelt hat.
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Ein Roman ist aber kein Zeitungsartikel und auch keine Big 
Brother-Sendung. Doch leider sind die Gerichte in jüngerer Zeit 
immer weniger bereit dazu, zwischen Tatsachenberichten und 
Fiktionen zu unterscheiden. Natürlich sind auch künstlerische 
Fiktionen nie völlig frei erfunden. Die Phantasie jedes Schrift
stellers speist sich zwangsläufig aus seinen Erfahrungen und Er
lebnissen. Deshalb verbirgt sich in jedem Roman letztlich ein 
Stück Autobiographie. Will man aber juristisch reglementieren, 
in welcher Form ein Autor auf seine Erfahrungen zurückgreifen 
darf, weil nicht nur er selbst, sondern auch andere Teil dieser Er
fahrungen sind, rührt man damit an dessen ureigenes literari
sches Material. Seine Möglichkeiten, zeitgenössische Verhältnisse 
zu schildern, werden dadurch eingeschränkt und mit erheblichen 
rechtlichen Risiken verbunden.

Natürlich ist das Unbehagen nicht unverständlich, das sich 
einstellt, sobald ein Schriftsteller literarische Figuren entwirft, 
deren Züge realen Personen nahekommen. Jeder, auch jeder Au
tor, kann wohl das Entsetzen von Menschen mitfühlen, die zu 
entdecken glauben, sie seien in einem Roman in abfälliger oder 
verächtlicher Form porträtiert worden. Gerade die Familien gro
ßer Schriftsteller konnten, wie die Biographen berichten, seit je
her ein Lied von solchen Erfahrungen singen. Die Bereitschaft, ja 
der Zwang der Autoren, ihrer Umwelt noch, wie Thomas Mann 
sagt, ihr »letztes Merkmal begierig und folgsam«26 abzulauschen, 
um Literatur daraus zu machen, hat nicht zuletzt unter ihren An
gehörigen seit Jahrhunderten für Erbitterung von oft zerstöreri
schen Ausmaß gesorgt. Es ist gut, sich gelegentlich vor Augen zu 
stellen, daß Kunst, wenn man es ernst mit ihr meint, keineswegs 
nur erfreuliche oder erbauliche Aspekte hat. Der Wunsch der Li
teratur nach größtmöglicher Wahrhaftigkeit ist von ihrer Nei
gung zum Verrat nicht leicht zu unterscheiden, man muß beides 
wohl als zwei Seiten der gleichen Medaille betrachten. Vielleicht 
ist der Preis, den man für die Möglichkeit zu entrichten hat, als 
Leser an den Erfahrungen einer unabsehbaren Zahl von Figuren 
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der Weltliteratur teilzuhaben, daß potentiell auch Erfahrungen 
des eigenen Lebens in literarisches Material verwandelt werden, 
falls ein Schriftsteller seinen indiskreten Blick auf sie richtet.

Wenn der Hang der Literatur zum Verrat schon seit Jahrhun
derten beklagt wird, muß man in dieser Neigung wohl einen ih
rer essentiellen Charakterzüge, ja eine ihrer Existenzbedingungen 
sehen. Im Gegensatz zu vergangenen Jahrhunderten verfügen wir 
heute jedoch über eine so effi zient arbeitende Rechtsprechung, 
daß Bücher, die diesem Hang nachgeben, tatsächlich konsequent 
vom Buchmarkt entfernt werden können. Der wachsende Eifer, 
auch die Sphäre der Fiktionen wie auf juristischem Millimeter
papier auf ihre Gesetzestreue hin zu vermessen, wird für die Li
teratur so zu einem alarmierenden Problem. Es ist deshalb wohl 
nicht falsch, daran zu erinnern, was im Fall Esra über Esra hin
aus mit auf dem Spiel stand. Wolfgang Koeppen hat das, als ihn 
Anfang der fünfziger Jahre Münchner Bürger beschuldigten, sein 
Roman Tauben im Gras sei ein Schlüsselroman, in dem sie bloß
gestellt würden, in einer Weise getan, die schwer zu übertreffen 
ist und die man deshalb am besten bescheiden zitiert: »Der Ro
man á clef des 16. Jahrhunderts war eine aristokratische Gesell
schaftsunterhaltung, eine Art Ratespiel, und die Lösung, der 
Schlüssel, wurde mit dem Buch verkauft. Was später Schlüssel
roman genannt wurde, war unbequeme Literatur, Dichtung aus 
der jeweiligen Gegenwart, deren Art und Ort der Schriftsteller 
anders, kritischer, schwärzer, rosiger, moralischer oder unmora
lischer sah als die Zeitgenossen, die aber doch ihre Leben, ihre 
vie intime, Haus, Weib, Kind und Obrigkeit in der Erzählung 
des Schriftstellers wiederzuerkennen meinten, wenn diese Schil
derung auch keineswegs der Vorstellung entsprach, die sie sel
ber von sich und ihrer Umwelt hatten. Um nur ein paar Namen 
von vielen zu nennen: Goethe, Balzac, Stendhal, Zola, Flaubert, 
Maupassant wurden beschuldigt, nach Vorbildern aus der Wirk
lichkeit geschrieben zu haben. Als Strindberg 1879 seinen Ro
man Das rote Zimmer. Schilderungen aus dem Schriftsteller- und 
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Künstlerleben veröffentlichte, gab es in Stockholm keinen Thea
termann, keinen Journalisten, keinen Literaten und keine Frau 
dieser Kreise, die sich nicht beschrieben fühlte und sich nicht 
beleidigt glaubte. Man grüßte Strindberg nicht mehr. Man pö
belte ihn an. Man drohte ihm mit dem Stock. Man fiel ihm in 
den Rücken. Man versuchte, sich zu rächen, wo kein Anlaß zu 
einer Rache gegeben war. Was hatte Strindberg getan? Er hatte 
seine Zeit beschrieben; er hatte versucht, die geistige Tempera
tur des Stockholms der siebziger Jahre zu messen. Er hat sie ge
nau gemessen. […] Marcel Proust wurde vorgeworfen, die Ge
sellschaft des Faubourg Saint-Germain gleichsam photographiert 
zu haben; man zeigte literarisch interessierten Fremden in den 
Salons die angeblichen Urbilder der Verlorenen Zeit, und die Mit
glieder des Jockeyclubs warfen sich gegenseitig, als von Proust zu 
lila gefärbt, aus den Clubräumen. James Joyce durfte sich in Du
blin nicht sehen lassen, Sinclair Lewis mußte die Mainstreet mei
den und den Babbits aus dem Weg gehen, Malaparte wurde von 
Capri vertrieben. Was hatten sie getan? Sie hatten ihre Zeit ge
schildert, sie hatten ihre Geschichten nicht an einem imaginären 
Ort, nicht in einem Wolkenkuckucksheim angesiedelt, und sie 
hatten’s getroffen, nicht die einzelne Person, sondern das Allge
meine, nicht den speziellen Vorfall, sondern die Zeit und damit 
die Nähe und das Ärgernis.«27




