Suhrkamp Verlag

Leseprobe

Il il
|

qf-'-'.:'.-"L,.-\.- l\.-\_l-"\—l': g \Ill. L 3y
J |

Hermann Hesse
Samtliche Werke
S

Hesse, Hermann
Samtliche Werke in 20 Binden und einem Registerband

Band 8: Die Erzdhlungen 3. 1911-1954

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-41108-7



SV



Hermann Hesse
Samtliche Werke

Herausgegeben
von Volker Michels

Band 8
Die Erzahlungen



Hermann Hesse
Die Erzihlungen

I911-1954

Suhrkamp Verlag



Zweite Auflage 2003
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2001
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der
Ubersetzung, des ffentlichen Vortrags sowie der
Ubertragung durch Rundfunk und Fernschen,
auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Copyrightangaben zu den einzelnen
Texten am Schlufl des Bandes.

Satz: pagina GmbH, Ttbingen
Druck: Friedrich Pustet, Regensburg
Printed in Germany

ISBN 3-518-41108-X



Erzihlungen
1911-1954






Seenacht

Seit wenigen Tagen hatte der Sommer seine volle Hohe erreicht
und brannte in prichtigen Farben mit der leidenschaftlichen
Glut schoner Verginglichkeit. Tag um Tag stieg blau und heif} in
zartem Dunst herauf, leuchtete in kristallenen Morgenstunden,
loderte in der Mittagspracht und prangte gegen den Abend hin,
in sehnstichtig weichen, seligen Farben verblutend, indes die
Nichte schon mit scharfer Kithle und in der ersten Frithe mit
dichten Nebeln den Herbst heranfiihrten. Tag um Tag stieg auf
und verglihte, jeder blau und prangend und seinen Bridern wie
ein Zwilling dhnlich, doch jeder um einen unmerklichen Schat-
ten herbstlicher gestimmt und jeder um schone, ungefithlte Au-
genblicke drmer als der vorige.

Es kam der Tag heran, an welchem jedes Jahr das Land sich der
Begrundung seiner Verfassung in festlicher Dankbarkeit erin-
nert. Am Abend dieses Tages brennen auf allen Hohen die gro-
Ben, schlichten Reisigfeuer der Dorfgemeinden, die reicheren
Stidte tun sich durch Beleuchtungen und Musik hervor. Am
heftigsten jedoch brennt Festbegier und Prachtliebe an diesem
Abend an den beriihmten Gestaden der herrlichen Seen, wo rei-
che Biirger und eifrige Gastwirte einander mit Lustbarkeiten
tiberbieten und grofie Scharen von auslindischen Sommergasten
den Festlichkeiten beiwohnen. Es fallt alsdann unter diesen m-
Riggehenden Fremden manches Witzwort tiber das kleine Volk
und Land, dessen Selbstgefiihl sich am liebsten in bunten Festen
auflere, deren goldener Niederschlag in den Beuteln der Wirte
dann wieder die auf Wohlhabenheit ruhende Sicherheit und
Ehre des Landes festige, und mancher Kluge, der das Land nur
von seiner Schauseite her kennt, glaubt damit etwas Bedeuten-
des und Zutreffendes gesagt zu haben. Alle die miiffigen Som-
mergaste, und auch die meisten der prachtliebenden festlichen
Stidter, horen niemals den schonen, einfiltigen Ruf der kleinen
Kirchenglocken armer Alpendorfer, der an diesem Abend durch
Finsternis und Nebel von Alp zu Alp tber Schluchten und
Steinwiisten hin Friede liutet und Einigkeit verkiindet; und sie
sehen niemals oder nur aus gleichgiiltiger Ferne die still glim-
menden Feuer auf hohen Bergen, die Feuer, deren Holz von
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Dorfbuben, Sennen und Geiflhirten stundenweit tiber Stein und
Geroll herzugetragen wurde und bei deren Schein einfache,
starke und geniligsame Menschen, der Kern des Volkes, mit we-
nig Larm ihr bescheidenes Jahresfest begehen.

Am Ufer eines bertthmten Sees, wo in stattlichen alten Hiusern
und Girten viele wohlig lebende Biirger, dazu in guten Gast-
hofen Tausende von Fremden wohnten, war der vaterlindische
Ehrenabend mit besonderer Pracht, ja Verschwendung vorbe-
reitet worden. Schon seit dem Beginn der Dimmerung waren
allerorten einzelne verfriihte Schiisse ertont, und als nun mit der
sinkenden Nacht, hier wie auf jedem Turm des Landes, die Kir-
chenglocken feierlich zu lduten anfingen, strahlte der schon zu-
vor aus vielen Fenstern her erhellte Strand plotzlich in reichem
Lichte auf, Schiisse fielen iiberall, bengalische Flammen erstan-
den in dunstigem Rot oder geisterhaft bleichem Griin, und
kaum waren die vielen Glocken verstummt, so brach groffe und
kleine Musik tberall aus den gastlichen Girten.

Um diese Stunde bestieg, wohl eine Stunde von der Stadt ent-
fernt, an der Gartentreppe eines bescheidenen Landhauses eine
kleine Gesellschaft ihr Boot, eine leichte Gondel mit zwei Ru-
derpaaren. Die beiden jungen Minner, ein Student und ein Ma-
ler aus Deutschland, hatten quer iber dem Steuersitz des kleinen
Bootes einen Bogen aus Haselnuf3gerten befestigt und ihn leicht
mit hellrot blithenden Schlingrosen umwunden; in der Mitte des
leise schwankenden Bogens hing eine sanft leuchtende runde
Laterne aus rotem Papier. Auf den Ehrenplatz unter diesem lau-
bigen Schmuckgeriist wurde das junge Madchen gebeten, eine
zwanzigjahrige Blonde aus der Steiermark, ein stillfrohes Ge-
schopf mit dicken, dicht um das schone Haupt gewundenen
Zbpfen, mit klaren, kindlich erstaunten Augen und einem klei-
nen, kindlichen, herzformigen Mund. Sie tat ihren groflen wei-
en Strohhut ab und legte ihn hinter sich auf die tiefe Bank,
setzte sich lichelnd unter die schaukelnde Laterne und blickte
erstaunt und erwartungsvoll in die seltsam unruhige, von tau-
send Lichtern und Lichtspiegeln flackernde Seenacht.

Den letzten Sitz, in der Spitze des Kahnes, nahm ihr Bruder ein.
Er war ein schoner, braunlich blonder Mann von bald dreiffig
Jahren, schlank und hoch von Gestalt, und trug an einem alten,
frohfarbigen Bande die Gitarre mit sich.
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Die beiden Jingeren tauchten die Ruder ein, und das ge-
schmiickte Boot schwamm still aus der Bucht in den weiten,
schwarzen See hinaus und der von ferne zauberhaft schimmern-
den Stadt entgegen. Die michtige Wasserfliche lag windstill in
vollkommener Glitte und spiegelte jedes von den vieltausend
Lichtern treulich wider. Vom fernen Gestade her liefen unzih-
lige schmale Stege aus weiflem, rotem, blauem, gelbem, griinem
Licht in den dunkeln See, zitternd von dem Ruderschlag der
Boote, im Kielwasser jedes Schiffes zerbrechend, tausendmal in
Funken zersplittert und immer wieder erstehend. Und uner-
mudlich stiegen in jedem Augenblick aus dem Lichtmeer hoch
und freudig die Raketen. Manche zischten rasch und wunderlich
schrig iiber den Himmel, dessen matte Sterne niemand betrach-
tete, und erloschen plotzlich mit leisem, fernem Knall. Andere
sandten in schlanken Bogen glithende Kugeln empor, die in
schonen, tiefen Farben wie feurige Edelsteine erglithten und all-
zufrih lautlos vergingen. Noch andere stiegen schmal empor,
schwebten fiir Sekunden wie ermudet in der Hohe und entfal-
teten im Niedersinken grof§e Sterne, Ringe und Riesenblumen-
kelche aus golden triufelndem Licht. Und einige, von unzu-
friedenen Strebern ersonnene, durchschnitten die Nacht in vol-
lig unerwarteten, grotesken Bahnen, wie die Wiinsche haltloser
Menschen sinnlos und taumelnd in der Zukunft wiihlen.

Lange Zeit wurde in dem rasch und gleichmiflig bewegten Boot
kein Wort gesprochen. Die drei jungen Manner, die sich in we-
nigen Sommerwochen herzlich aneinander geschlossen hatten,
waren alle, ein jeder auf besondere Weise, der ungetriibten Ju-
gendfrohlichkeit entfremdet und zur Stille gendtigt worden.
Dem iltesten, dem Offizier aus der Steiermark, war im ersten
gliicklichen Ehejahr die langbegehrte und umworbene Frau ge-
storben. Der Student wiederum war von Natur wenig froh und
hatte sich in einsamen Junglingsjahren der Resignation eines
vorzeitigen Pessimismus tiberlassen. Und der Maler, ein dank-
barer, zarter Mensch mit feinen Sinnen, trug eine unheilbare
Krankheit als Bleigewicht im jungen Leben. Er hatte gelernt, mit
Heiterkeit zu entsagen und das Schone unbegehrlich zu lieben,
und er war, obwohl der Jingste, den beiden andern zum Lehrer
geworden.

So saflen die vier im Nachen, und von allen blickte einzig das
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junge Madchen unbekiimmert in reiner Lebenshoffnung auf die
Schonheit der glinzenden Nacht. Sie saff, allein im kleinen
Lichtkreis der Laterne, lissig und begliickt unter ihrem Rosen-
bogen, im weiflen Kleide matt leuchtend, zufrieden im Schim-
mer der guten Stunde und im dimmerhaften, noch kindlichen
Gefiihl der eigenen Schonheit. Alle drei Manner sahen sie mit
froher Rihrung an und empfanden, jeder auf seine Art, die
schone, lichte Gestalt im Rosenbogen als ein Bild aller Jugend-
unschuld und ahnungslosen Lebenskraft, die ihnen selbst ver-
lorengegangen und zu Ferne und Sehnsucht geworden war.

In der Nihe des strahlenden Hafens, noch ein wenig abseits vom
Getiimmel der hundert Boote und Schiffe, machten sie Halt und
zogen die Ruder ein. Der Osterreicher hatte die Gitarre ge-
stimmt und begann zu singen. Er sang ein altes, geistliches
Trinklied der frommen Nonnen, dessen Text und Melodie in
verhaltener Sinnenkraft und bangem Himmelsheimweh tiefgol-
den leuchten wie die farbigen Bilder in alten Kirchenfenstern. Es
glitht darin eine zur Lust geschaffene Lebensfille, die sich hin-
weg ins Unsinnliche wendet und dennoch alle Bilder der ersehn-
ten Seligkeit aus dem frohen Kreise der natiirlichen Sinnenwelt
entlethen mufl. Der schone, geheimnisvolle Gesang, der zwi-
schen dem Getose der vielfaltigen Lustbarkeit wie eine Blumen-
insel aufblihte, zog manche Horer heran, die leise in kleinen
Gondeln das Rosenboot umkreisten, und wen das Lied nicht
bewegte, den freute und zog doch der Anblick des schonen
Midchens in der Laube, dessen Schifflein in rosigem Halblicht
mit leiser Musik dahinschwamm.

Indessen kamen sie dem Getriebe naher, als thre Absicht ge-
wesen war, und der hiibsche Anblick zog auch unholde Giste
an. Aus manchen Gondeln waren Blumen in das kleine Boot
geworfen worden, nun aber dringten sich Barken hinzu, deren
Giiste schon trunken waren und einen schonen Anblick nicht
ertragen konnten, ohne ihm groblich mit plumpen Scherzen und
Huldigungen nahezuriicken. Ein michtiges Feuerwerk flammte
allzu nahe mit Geprassel empor, und das ganze Festgestade, das
von fern so verklirt und herrlich zu schauen gewesen war, ver-
wandelte sich in eine Stitte lirmender Lust und ungeziigelter
Volkslaune.

Enttiuscht hatte des Madchens Bruder lingst zu singen aufge-
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hort und die Gitarre verborgen. Da trotzdem die Neugierde
nicht abzuwehren und aus dem Wirrwarr so vieler Boote auch
ein rasches Entrinnen unmoglich war, gab er dem Maler einen
Wink, worauf dieser die Laterne rasch ausloschte.

Die Zudringlichen waren nun um ihre Lust gebracht und ver-
schwanden bald, und die viere trachteten zuriick in den freien
See zu gelangen. Da jedoch das Gedringe groff war und ihrem
lampenlosen Boote niemand richtig auswich, kamen sie nur
langsam weiter.

Unter mancherlei unerfreulichen Erscheinungen des Festgetrie-
bes war ihnen lingst ein grofles Maschinenboot aufgefallen, des-
sen am hohen Bord zechende Insassen den allgemeinen Lirm in
trunkenem Behagen zu vermehren trachteten. Sie fithrten in ih-
rem raschen Schiff einen jener vom Teufel erfundenen Mecha-
nismen mit sich, die man Grammophone nennt, und liefen die
grelle Musik eines Militirorchesters, eines Jodlerquartetts und
anderer solcher Stiicke abwechselnd unter Gelichter ertonen.
»O die Schweine«, rief der Student am Ende, ernstlich erziirnt.
»Lassen Sie sie«, sagte der Offizier. »Es ist unser Fehler, dafl wir
uns dahinein gewagt haben.«

Jenes grofle Vergniigungsboot war eben in der Nihe, und nun
wendete es und schien gegen den offenen See zu steuern. Die
beiden Ruderer nahmen dieselbe Richtung, um hinter dem
Schiff her alsdann leichter ins Freie zu kommen. So kamen die
beiden Fahrzeuge einander ganz nahe, daff die in der dunkeln
Gondel die roten Gesichter der Zecher auf dem erleuchteten
Verdeck sehen konnten.

In diesem Augenblick machte das grofie Boot eine unerwartete
Wendung, seine Maschine tickte plotzlich ganz nahe, Gondeln
wichen tiberall zur Seite. Das kleine Boot ohne Laterne aber, das
der Mann am Steuerrad nicht sehen konnte, stand unversehens
quer vor dem groflen; der Offizier tat einen raschen Warnungs-
ruf, den niemand horte. Das Ruder des Malers, der erschrocken
ausgriff, um eilig zu wenden, stief§ schon an die Wand des Mo-
torbootes, welches in der nichsten Sekunde schon tiber die um-
geworfene Gondel hinwegfuhr, indessen auf seinem Verdeck
noch das Grammophon eine kecke Musik schmetterte.

Im Nu war Schrecken und hastige Bewegung ringsum: Ein jun-
ger Mensch sprang, ohne nur den Hut abzuwerfen, vom Boot

II



ins Wasser hinab. Ruderboote eilten von allen Seiten herbei, Si-
gnale schrillten, die niemand verstand, Schwimmende tauchten
auf und wurden von den Bootsfihrern herausgezogen. In we-
nigen Minuten, noch ehe die Kunde von einem Ungliicksfall das
Ufer erreicht hatte, war alles schon vorbei, die Schwimmer ge-
rettet, die lecke Gondel beiseite geschleppt, sogar die Gitarre
und des Malers Miitze gefunden.

Lingere Zeit aber dauerte es, bis die Verungliickten, die von
verschiedenen Booten aufgenommen worden waren, zueinan-
der fanden. Da waren sie endlich, an Bord des Motorschiffes,
dessen Musikwerk nun endlich schwieg. Da waren sie, naff und
bleich, doch unbeschidigt: Der Maler, der Student, der Offizier.
Da war die Gitarre, der Hut des Studenten, die Miitze des Ma-
lers, und schliefflich fand auch der breite, lichte Strohhut des
Frauleins sich dazu.

Es fehlte nichts als das Friulein selbst. Zwar gab noch niemand
die Hoffnung verloren, von Boot zu Boot gingen Fragen und
Rufe, ihr Name lief erwartungsvoll durch den ganzen Hafen. Sie
selbst indessen, die schone, noble Blonde im Rosenbogen, sie
war zwischen Musik und Pulverdunst, zwischen Raketengefun-
kel und selig erblihenden Leuchtkugeln still und schnell ver-
sunken und hinweggekommen aus dem Land der Lust und Ju-
gendfiille, dessen lachende Farbenlichter sie allein von allen vie-
ren mit ungetriilbten Augen und ungebrochenen Hoffnungen
begrifit hatte. Und von den drei Mannern war keiner, der nicht
gerne selber in der Tiefe verschwunden wire, um ihre liebe,
leichte Gestalt und ihre frohen kindlichen Augen wieder oben
am Lichte zu wissen.

Auf dem Verdeck des Zecherschiffes, dessen laute Giste sich
verloren hatten, fuhren spit in der Nacht die drei nach dem
Landhaus zuriick. Sie sprachen wenig, sie standen, ein jeder fur
sich allein, an Bord und schauten in die Seenacht. Der Himmel
stand voll heller Sterne, die ferne Stadt erlosch allmahlich, Licht
um Licht. Nur selten klang verspitet und vereinsamt der schwa-
che Knall eines letztes Freudenschusses heriiber, und im letzten
Augenblick, da sie schon zur Gartenbucht ins Dunkle einbogen,
stieg eine letzte Rakete einsam in den Himmel. Sie wuchs in
einem wunderschlanken Bogen hinan, ruhte einen Augenblick
wie ermudet in der Hohe, entfaltete im Niedersinken eine grofle,
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stille Blume aus golden tropfendem Feuer und erlosch lautlos in
der Nachtstille wie das ganze Fest. (1911)

13



Das Nachtpfauenauge

Mein Gast und Freund Heinrich Mohr war von seinem Abend-
spaziergang heimgekehrt und safl nun bei mir im Studierzim-
mer, noch beim letzten Tageslicht. Vor den Fenstern lag weit
hinaus der bleiche See, scharf vom hiigeligen Ufer gesiumt. Wir
sprachen, da eben mein kleiner Sohn uns gute Nacht gesagt
hatte, von Kindern und von Kindererinnerungen.

»Seitich Kinder habe«, sagte ich, »ist schon manche Liebhaberei
der eigenen Knabenzeit wieder bei mir lebendig geworden. Seit
einem Jahr etwa habe ich sogar wieder eine Schmetterlings-
sammlung angefangen. Willst du sie sehen?«

Er bat darum, und ich ging hinaus, um zwei oder drei von den
leichten Pappkasten hereinzuholen. Als ich den ersten 6ffnete,
merkten wir beide erst, wie dunkel es schon geworden war; man
konnte kaum noch die Umrisse der aufgespannten Falter erken-
nen.

Ich griff zur Lampe und strich ein Ziindholz an, und augenblick-
lich versank die Landschaft draulen, und die Fenster standen
voll von undurchdringlichem Nachtblau.

Meine Schmetterlinge aber leuchteten in dem hellen Lampen-
licht prichtig aus dem Kasten. Wir beugten uns dariiber, be-
trachteten die schonfarbigen Gebilde und nannten ihre Na-
men.

»Das da ist ein gelbes Ordensband«, sagte ich, »lateinisch ful-
minea, das gilt hier fir selten.«

Heinrich Mohr hatte vorsichtig einen der Schmetterlinge an sei-
ner Nadel aus dem Kasten gezogen und betrachtete die Unter-
seite seiner Fliigel.

»Merkwiirdig«, sagte er, »kein Anblick weckt die Kindheitser-
innerungen so stark in mir wie der von Schmetterlingen.«

Und, indem er den Falter wieder an seinem Ort ansteckte und
den Kastendeckel schloff: »Genug davon!«

Er sagte es hart und rasch, als wiren diese Erinnerungen thm
unlieb. Gleich darauf, da ich den Kasten weggetragen hatte und
wieder hereinkam, lichelte er mit seinem braunen, schmalen
Gesicht und bat um eine Zigarette.

»Du muflt mir’s nicht ibelnehmen«, sagte er dann, »wenn ich
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deine Sammlung nicht genauer angeschaut habe. Ich habe als
Junge natiirlich auch eine gehabt, aber leider habe ich mir selber
die Erinnerung daran verdorben. Ich kann es dir ja erzihlen,
obwohl es eigentlich schmahlich ist.«

Er ziindete seine Zigarette iiber dem Lampenzylinder an, setzte
den griinen Schirm tiber die Lampe, so daf} unsre Gesichter in
Dimmerung sanken, und setzte sich auf das Gesims des offenen
Fensters, wo seine schlanke hagere Figur sich kaum von der
Finsternis abhob. Und wihrend ich eine Zigarette rauchte und
drauflen das hochtonige ferne Singen der Frosche die Nacht er-
fullte, erzihlte mein Freund das Folgende.

Das Schmetterlingssammeln fing ich mit acht oder neun Jahren
an und trieb es anfangs ohne besonderen Eifer wie andre Spiele
und Liebhabereien auch. Aber im zweiten Sommer, als ich etwa
zehn Jahre alt war, da nahm dieser Sport mich ganz gefangen und
wurde zu einer solchen Leidenschaft, daff man ihn mir mehrmals
meinte verbieten zu missen, da ich alles dariiber vergafl und
versaumte. War ich auf Falterfang, dann horte ich keine Turm-
uhr schlagen, sei es zur Schule oder zum Mittagessen, und in den
Ferien war ich oft, mit einem Stiick Brot in der Botanisier-
biichse, vom frithen Morgen bis zur Nacht drauflen, ohne zu
einer Mahlzeit heimzukommen.

Ich spiire etwas von dieser Leidenschaft noch jetzt manchmal,
wenn ich besonders schone Schmetterlinge sehe. Dann tiberfallt
mich fir Augenblicke wieder das namenlose, gierige Entziicken,
das nur Kinder empfinden konnen, und mit dem ich als Knabe
meinen ersten Schwalbenschwanz beschlich. Und dann fallen
mir plotzlich ungezihlte Augenblicke und Stunden der Kinder-
zeit ein, glithende Nachmittage in der trockenen, stark duften-
den Heide, kithle Morgenstunden im Garten oder Abende an
geheimnisvollen Waldrindern, wo ich mit meinem Netz auf der
Lauer stand wie ein Schatzsucher und jeden Augenblick auf die
tollsten Uberraschungen und Begliickungen gefafit war. Und
wenn ich dann einen schonen Falter sah, er brauchte nicht ein-
mal besonders selten zu sein, wenn er auf einem Blumenstengel
in der Sonne safl und die farbigen Flugel atmend auf und ab
bewegte und mir die Jagdlust den Atem verschlug, wenn ich
naher und naher schlich und jeden leuchtenden Farbenfleck und
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jede kristallene Fliigelader und jedes feine braune Haar der Fiih-
ler sehen konnte, das war eine Spannung und Wonne, eine Mi-
schung von zarter Freude mit wilder Begierde, die ich spiter im
Leben selten mehr empfunden habe.

Meine Sammlung muf3te ich, da meine Eltern arm waren und
mir nichts dergleichen schenken konnten, in einer gewohnli-
chen alten Kartonschachtel aufbewahren. Ich klebte runde
Korkscheiben, aus Flaschenpfropfen geschnitten, auf den Bo-
den, um die Nadeln darein zu stecken, und zwischen den zer-
knickten Pappdeckelwinden dieser Schachtel hegte ich meine
Schitze. Anfangs zeigte ich gern und hiufig meine Sammlung
den Kameraden, aber andere hatten Holzkisten mit Glasdek-
keln, Raupenschachteln mit griinen Gazewinden und anderen
Luxus, so dafl ich mit meiner primitiven Einrichtung mich
nicht eben briisten konnte. Auch war mein Bediirfnis danach
nicht grofl und ich gewohnte mir an, sogar wichtige und auf-
regende Finge zu verschweigen und die Beute nur meinen
Schwestern zu zeigen. Einmal hatte ich den bei uns seltenen
blauen Schillerfalter erbeutet und aufgespannt, und als er trok-
ken war, trieb mich der Stolz, ihn doch wenigstens meinem
Nachbarn zu zeigen, dem Sohn eines Lehrers, der tiberm Hof
wohnte. Dieser Junge hatte das Laster der Tadellosigkeit, das
bei Kindern doppelt unheimlich ist. Er besaf eine kleine un-
bedeutende Sammlung, die aber durch ihre Nettigkeit und ex-
akte Erhaltung zu einem Juwel wurde. Er verstand sogar die
seltene und schwierige Kunst, beschidigte und zerbrochene
Falterfliigel wieder zusammenzuleimen, und war in jeder Hin-
sicht ein Musterknabe, weshalb ich ithn denn mit Neid und
halber Bewunderung haf3te.

Diesem jungen Idealknaben zeigte ich meinen Schillerfalter. Er
begutachtete ihn fachminnisch, anerkannte seine Seltenheit und
sprach thm einen Barwert von etwa zwanzig Pfennigen zu; denn
der Knabe Emil wufite alle Sammelobjekte, zumal Briefmarken
und Schmetterlinge, nach ihrem Geldwert zu taxieren. Dann
fing er aber an zu kritisieren, fand meinen Blauschiller schlecht
aufgespannt, den rechten Fiihler gebogen, den linken ausge-
streckt, und entdeckte richtig auch noch einen Defekt, denn dem
Falter fehlten zwei Beine. Ich schlug zwar diesen Mangel nicht
hoch an, doch hatte mir der Norgler die Freude an meinem
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Schiller einigermaflen verdorben und ich habe thm nie mehr
meine Beute gezeigt.

Zwei Jahre spiter, wir waren schon grofle Buben, aber meine
Leidenschaft war noch in voller Bliite, verbreitete sich das Ge-
riicht, jener Emil habe ein Nachtpfauenauge gefangen. Das war
nun fiir mich weit aufregender als wenn ich heute hore, daff ein
Freund von mir eine Million geerbt oder die verlorenen Biicher
des Livius gefunden habe. Das Nachtpfauenauge hatte noch kei-
ner von uns gefangen, ich kannte es iiberhaupt nur aus der Ab-
bildung eines alten Schmetterlingsbuches, das ich besaff und des-
sen mit der Hand kolorierte Kupfer unendlich viel schoner und
eigentlich auch exakter waren als alle modernen Farbendrucke.
Von allen Schmetterlingen, deren Namen ich kannte und die in
meiner Schachtel noch fehlten, ersehnte ich keinen so glithend
wie das Nachtpfauenauge. Oft hatte ich die Abbildung in mei-
nem Buch betrachtet, und ein Kamerad hatte mir erzihlt: Wenn
der braune Falter an einem Baumstamm oder Felsen sitze und
ein Vogel oder anderer Feind ihn angreifen wolle, so ziehe er nur
die gefalteten dunkleren Vorderfliigel auseinander und zeige die
schonen Hinterfligel, deren grofie helle Augen so merkwiirdig
und unerwartet aussihen, dafl der Vogel erschrecke und den
Schmetterling in Ruhe lasse.

Dieses Wundertier sollte der langweilige Emil haben! Als ich es
horte, empfand ich im ersten Augenblick nur die Freude, endlich
das seltene Tier zu Gesicht zu bekommen und eine brennende
Neugierde darauf. Dann stellte sich freilich der Neid ein, und es
schien mir schndde zu sein, daf} gerade dieser Langweiler und
Mops den geheimnisvollen kostbaren Falter hatte erwischen
mussen. Darum bezwang ich mich auch und tat ihm die Ehre
nicht an, hiniiberzugehen und mir seinen Fang zeigen zu lassen.
Doch brachte ich meine Gedanken von der Sache nicht los, und
am nichsten Tage, als das Gerticht sich in der Schule bestatigte,
war ich sofort entschlossen, doch hinzugehen.

Nach Tisch, sobald ich vom Hause wegkonnte, lief ich iiber den
Hof und in den dritten Stock des Nachbarhauses hinauf, wo
neben Migdekammern und Holzverschligen der Lehrerssohn
ein oft von mir beneidetes kleines Stiibchen fiir sich allein be-
wohnen durfte. Niemand begegnete mir unterwegs, und als ich
oben an die Kammertiir klopfte, erhielt ich keine Antwort. Emil
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war nicht da, und als ich die Tiirklinke versuchte, fand ich den
Eingang offen, den er sonst wihrend seiner Abwesenheit pein-
lich verschlof3.

Ich trat ein, um das Tier doch wenigstens zu sehen, und nahm
sofort die beiden grofien Schachteln vor, in welchen Emil seine
Sammlung verwahrte. In beiden suchte ich vergebens, bis mir
einfiel, der Falter werde noch auf dem Spannbrett sein. Da fand
ich ihn denn auch: die braunen Fliigel mit schmalen Papier-
streifen tiberspannt, hing das Nachtpfauenauge am Brett, ich
beugte mich dariiber und sah alles aus nichster Nihe an, die
behaarten hellbraunen Fiihler, die eleganten und unendlich zart
gefirbten Fliigelrander, die feine wollige Behaarung am Innen-
rand der unteren Fliigel. Nur gerade die Augen konnte ich nicht
sehen, die waren vom Papierstreifen verdeckt.

Mit Herzklopfen gab ich der Versuchung nach, die Streifen los-
zumachen, und zog die Stecknadel heraus. Da sahen mich die
vier groflen merkwiirdigen Augen an, weit schoner und wun-
derlicher als auf der Abbildung, und bei ihrem Anblick fiihlte
ich eine so unwiderstehliche Begierde nach dem Besitz des herr-
lichen Tieres, dafl ich unbedenklich den ersten Diebstahl meines
Lebens beging, indem ich sachte an der Nadel zog und den
Schmetterling, der schon trocken war und die Form nicht verlor,
in der hohlen Hand aus der Kammer trug. Dabei hatte ich kein
Gefiihl als das einer ungeheuren Befriedigung.

Das Tier in der rechten Hand verborgen, ging ich die Treppe
hinab. Da horte ich, dafl von unten mir jemand entgegenkam,
und in dieser Sekunde wurde mein Gewissen wach, ich wufite
plotzlich, daff ich gestohlen hatte und ein gemeiner Kerl war;
zugleich befiel mich eine ganz schreckliche Angst vor der Ent-
deckung, so dafl ich instinktiv die Hand, die den Raub um-
schlossen hielt, in die Tasche meiner Jacke steckte. Langsam ging
ich weiter, zitternd und mit einem kalten Gefiihl von Verwor-
fenheit und Schande, ging angstvoll an dem heraufkommenden
Dienstmidchen vorbei und blieb an der Haustiire stehen, mit
klopfendem Herzen und schwitzender Stirn, fassungslos und
vor mir selbst erschrocken.

Alsbald wurde mir klar, daff ich den Falter nicht behalten konne
und diirfe, dafl ich ihn zuriicktragen und alles nach Moglichkeit
ungeschehen machen miusse. So kehrte ich denn, trotz aller

18



Angst vor einer Begegnung und Entdeckung, schnell wieder um,
sprang mit Eile die Stiege hinan und stand eine Minute spiter
wieder in Emils Kammer. Vorsichtig zog ich die Hand aus der
Tasche und legte den Schmetterling auf den Tisch, und ehe ich
ihn wieder sah, wuflte ich das Ungliick schon und war dem
Weinen nah, denn das Nachtpfauenauge war zerstort. Es fehlte
der rechte Vorderfligel und der rechte Fihler, und als ich den
abgebrochenen Fligel vorsichtig aus der Tasche zu ziehen
suchte, war er zerschlissen und an kein Flicken mehr zu den-
ken.

Beinahe noch mehr als das Gefiihl des Diebstahls peinigte mich
nun der Anblick des schonen seltenen Tieres, das ich zerstort
hatte. Ich sah an meinen Fingern den zarten braunen Fliigelstaub
hingen und den zerrissenen Fliigel daliegen, und hitte jeden
Besitz und jede Freude gern hingegeben, um ihn wieder ganz zu
wissen.

Traurig ging ich nach Hause und saf§ den ganzen Nachmittag in
unsrem kleinen Garten, bis ich in der Dimmerung den Mut
fand, meiner Mutter alles zu erzihlen. Ich merkte wohl, wie sie
erschrak und traurig wurde, aber sie mochte fithlen, daff schon
dies Gestandnis mich mehr gekostet habe als die Erduldung je-
der Strafe.

»Du mufit zum Emil hintiibergehen«, sagte sie bestimmt, »und es
ihm selber sagen. Das ist das einzige, was du tun kannst, und ehe
das nicht geschehen ist, kann ich dir nicht verzeihen. Du kannst
thm anbieten, daf§ er sich irgendetwas von deinen Sachen aus-
sucht, als Ersatz, und du mufit ithn bitten, daff er dir verzeiht.«
Das wire mir nun bei jedem anderen Kameraden leichter gefal-
len als bei dem Musterknaben. Ich fiihlte im voraus genau, daf} er
mich nicht verstehen und mir woméglich gar nicht glauben
wiirde, und es wurde Abend und beinahe Nacht, ohne daff ich
hinzugehen vermochte. Da fand mich meine Mutter unten im
Hausgang und sagte leise: »Es mufl heut noch sein, geh jetzt!«
Und da ging ich hintiber und fragte im untern Stock nach Emil,
er kam und erzahlte sofort, es habe ihm jemand das Nachtpfau-
enauge kaputt gemacht, er wisse nicht, ob ein schlechter Kerl
oder vielleicht ein Vogel oder die Katze, und ich bat ihn, mit mir
hinaufzugehen und es mir zu zeigen. Wir gingen hinauf, er
schloff die Kammertiir auf und ziindete eine Kerze an, und ich
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sah auf dem Spannbrett den verdorbenen Falter liegen. Ich sah,
dafl er daran gearbeitet hatte, ihn wieder herzustellen, der ka-
putte Fligel war sorgfiltig ausgebreitet und auf ein feuchtes
Fliefpapier gelegt, aber er war unheilbar, und der Fihler fehlte
ja auch.

Nun sagte ich, daf} ich es gewesen sei, und versuchte zu erzihlen
und zu erklaren.

Da pfiff Emil, statt wild zu werden und mich anzuschreien, leise
durch die Zihne, sah mich eine ganze Weile still an und sagte
dann: »So so, also so einer bist du.«

Ich bot ihm alle meine Spielsachen an, und als er kiihl blieb und
mich immer noch verichtlich ansah, bot ich thm meine ganze
Schmetterlingssammlung an. Er sagte aber:

»Danke schon, ich kenne deine Sammlung schon. Man hat ja
heut wieder sehen konnen, wie du mit Schmetterlingen um-
gehst.«

In diesem Augenblicke fehlte nicht viel, so wire ich ithm an die
Gurgel gesprungen. Es war nichts zu machen, ich war und blieb
ein Schuft, und Emil stand kiihl in verichtlicher Gerechtigkeit
vor mir wie die Weltordnung. Er schimpfte nicht einmal, er sah
mich nur an und verachtete mich.

Da sah ich zum erstenmal, daff man nichts wieder gut machen
kann, was einmal verdorben ist. Ich ging weg und war froh, daf§
die Mutter mich nicht ausfragte, sondern mir einen Kuf§ gab und
mich in Ruhe lieff. Ich sollte zu Bett gehen, es war schon spat fur
mich. Vorher aber holte ich heimlich im Efzimmer die grofle
braune Schachtel, stellte sie aufs Bett und machte sie im Dunkeln
auf. Und dann nahm ich die Schmetterlinge heraus, einen nach
dem andern, und driickte sie mit den Fingern zu Staub und Fet-
zen. (1911)
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