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»Wie in unserem Rathaus«, kommentierte Zadar unbe-
wegt. »Das Geld der anderen. Doch bei denen dort unten
miissen wir nicht nach den Dieben suchen. Seit vier Tagen
drehen sie vor meiner Tiir und sind restlos auf sich konzen-
triert. Manchmal muss ich warten, bis sie eine Szene abge-
dreht haben, um mein Haus betreten zu diirfen. Aber eigent-
lich sind sie okay. Gut, wenn unsere Stadt mal in Szene
gesetzt wird, und zwar nicht durch negative Schlagzeilen.«

Gerade wieder hatte Triest es zweimal auf die ersten Seiten
der iiberregionalen Presse geschafft: Zuletzt wegen des kom-
promisslosen Vorgehens der neuen Polizeiprisidentin, was
die illegalen Einwanderer betraf, vorwiegend Afrikaner, die
umgehend abgeschoben wurden, weil ihre Papiere nicht in
Ordnung waren. Die Gesetzeslage hatte sich durch ein De-
kret des Innenministers verschirft und machte sie wie Zu-
hilter und Drogendealer zu Straftitern. Man trieb sie, selbst
wenn sie iiber einen legalen Arbeitsplatz verfiigten, so sie das
Land nicht umgehend verliefen, in die Finge der Organi-
sierten Kriminalitit, die sie gnadenlos ausbeutete. Zuvor
hatte der Fall »Kali« fiir Aufsehen gesorgt, der nach sechsmo-
natigen Ermittlungen von Laurenti und seinen Leuten in Zu-
sammenarbeit mit den Kollegen in Padua aufgedeckt wurde:
Ein dreizehnjihriges Roma-Midchen, das von klein an auf
Wohnungseinbriiche abgerichtet worden war und dabei eine
besondere Wendigkeit bewiesen hatte, wurde von der eige-
nen Mutter fiir zweihunderttausend Euro an andere Roma in
der Nihe von Padua verkauft und von dort weiter nach
Frankreich verschachert.

Doch jetzt diente die Hafenstadt als einprigsame Kulisse
fir die deutsch-italienische Koproduktion eines Fernseh-
krimis, der laut Zeitungsberichten von Schmuggel, interna-
tionaler Korruption, bosen Balkan-Gangstern, eleganten sizi-
lianischen Geschiftsleuten sowie geradlinigen deutschen Er-
mittlern handelte. Und wie Livia entriistet erzihlt hatte,
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forderte die grenziiberschreitende, vélkerverbindende Liebes-
geschichte zwischen der Kommissarin und einem Staatsan-
walt die reibungslose Ermittlungsarbeit und bescherte dem
Zuschauer das obligatorische Happy End, das ihn beruhigt
schlafen lief§. Die Grenzlage und die Nihe zu vielen osteuro-
piischen Lindern sollte das Stiick ebenso wie der grofle Ha-
fen spannend machen — und idyllische Sonnenunterginge
tiber dem Meer gab es 6fter, als es das Drehbuch verlangte.

Laurenti loste seinen Blick von der Schauspielerin, die
ganz offensichtlich mit dem Regisseur stritt. Ein einprig-
samer Typ. Sie fuchtelte wild und blickte an der Fassade des
Palazzo hinauf, wo Proteo Laurenti und Nicola Zadar am
Fenster standen, unter dem ein Relief der Athene prangte,
der Gottin der Weisheit und des Kampfes, mit dem in grie-
chischen Lettern gefassten Satz: »Es lebe die Freiheit«.

Nicola Zadar war ein schlanker, stets in feines Tuch geklei-
deter Hindler von Rohkaffee und fiihrte den erfolgreichen
Familienbetrieb in zweiter Generation. Er importierte die
Ware aus iiber vierzig Lindern und exportierte sie nach hoch-
komplexen Laboranalysen, Proberéstungen und Zusammen-
stellung der Mischungen nach Kundenwiinschen und Markt-
anforderungen wieder in etwa genau so viele Staaten. Zadar
hatte den Commissario auf dem Mobiltelefon angerufen. Sie
waren gleich alt und seit Jahren befreundet, und Laurenti
hérte dem kultivierten Mann, der im Gegensatz zu ihm nur
selten die Ruhe verlor, wihrend der gelegentlichen gemein-
samen Abendessen gern zu, wenn dieser von seinen unzihli-
gen Reisen in die exotischsten Gebiete erzihlte, aus denen er
die rohen Bohnen bezog. Kaffee, betonte Zadar oft, war nach
Erdol der am hiufigsten gehandelte Rohstoff und wies un-
endliche unterschiedliche Varianten und Qualititsspektren
auf. Doch im Gegensatz zum Rohél verband er Kulturen und
Kiinste mit der Welt der Wirtschaft, der Technik und dem
Verbrechen.
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»Fiir den direkten Geldwert wird die Versicherung einste-
hen miissen«, erklirte Zadar gelassen, wihrend ein Mitarbei-
ter aus dem Labor zwei Tassen servierte. »Nur diesen kleinen
Teil haben sie nicht gefunden, es ist eine Probe, die wir erst
gestern Nachmittag gerdstet haben. Du wirst gleich besser
verstehen, um was es sich dreht. Es ist das seltenste Getrink
der Welt.«

Laurenti fiihrte die Tasse unter seine Nase und hob er-
staunt die Augenbrauen. »Erdig und mild zugleich. Was ist
das?« Er nahm einen kleinen Schluck, schmatzte leise und
wunderte sich iiber den nachhaltigen, leicht modrigen Ge-
schmack und die sirupihnliche Konsistenz auf der Zunge.
»Es schmeckt nach Komposthaufen und auch nach Schoko-
lade.«

»Kopi Luwak« heifdt er. Du hast einen guten Geschmacks-
sinn, Proteo, sagte Nicola Zadar. »Aber statt Komposthau-
fen wiirde ich Regenwald sagen.«

»Da war ich noch nie, entschuldige.« Laurenti roch erneut
an seiner Tasse.

»Von dieser Sorte gibt es weltweit nur etwa fiinfhundert
Pfund im Jahr. Geréstet kostet sie weit iiber tausend Euro das
Kilo. Wenn man sie iiberhaupt findet. Es gibt lange Wartelis-
ten. Unser Betrieb ist weltweit einer der ganz wenigen, der
seit Jahrzehnten damit handelt und sich deshalb eine relativ
konstante Quote sichern kann. Samt der beglaubigten Her-
kunftszertifikate natiirlich. Fiinfundachtzig Kilo bekommen
wir jihrlich, kein anderer Abnehmer erreicht diese Menge.
Aber jetzt kann ich dir leider nur noch Fotografien vom Roh-
produkt zeigen.« Er blitterte in seinen Unterlagen und zeigte
Laurenti die Aufnahme eines kleinen, haarigen Tierchens,
dessen buschiger Schwanz in etwa der Linge seines Korpers
entsprach. »Kopic ist indonesisch und bedeutet Kaffee, und
»Luwake« steht fiir den Paradoxurus hermaphroditus, eine in
Siidostasien verbreitete Schleichkatzenart, auch Fleckenmu-
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sang genannt. Hermaphroditus wegen der hodenihnlichen
Duftdriise, die beide Geschlechter unterhalb des Schwanzes
haben. Nachtaktiv sind sie und ganz verliebt in die iiberrei-
fen Kaffeekirschen, die sie wegen des siiflen roten Frucht-
fleischs von den Biumen stehlen und dann die unverdauten
Steine ausscheiden, in denen sich die Kaffeebohnen befin-
den. Die werden durch die Verdauungsenzyme der Tiere ver-
edelt, die Fermentation gibt ihnen dieses einzigartige Aroma.
Und wenn sie ausgeschieden werden, dann kleben diese Stei-
ne schén zusammen und sehen beinahe aus wie ein Vollkorn-
Knusperriegel. Die Hauptproduktion kommt aus Java, Su-
matra und Sulawesi.«

»Katzenkacke? Meine Leute brauchen gute Abziige dieser
Bilder, Nicola. Sonst wissen sie nicht, wonach sie suchen
miissen. Bei Kaffee denkt schliefllich keiner an Tierkot.«
Nachdenklich roch Laurenti an seiner Tasse und nahm stirn-
runzelnd einen weiteren Schluck. Das Zeug war gut, doch
tausend Euro das Kilo? In Triest gab es eine Menge berithm-
ter Rostereien, auf deren Produkte man sich blind verlassen
konnte, sofern bei ihrer Zubereitung nicht gepfuscht wurde.
Und er personlich hatte die professionelle Espressomaschine
bezahlt, die in seinem Kommissariat stand und um die seine
Abteilung von den Kollegen im Polizeiprisidium beneidet
wurde, die sich mit der hauseigenen Bar im Untergeschoss be-
gniigen mussten.

»Abtransportiert haben sie das Zeug auf jeden Fall im
Schutz der Dunkelheit mit dem Aufzug. Die Spuren sind
eindeutig. Und unten hat vermutlich ein Lieferwagen ge-
wartet. Oder sie hatten ein flaches Boot. So schwer beladen
schaffen sie es auch unter der niedrigen Briicke hindurch.«

»Schade, dass die Stadtverwaltung ausgerechnet hier noch
keine Uberwachungskamera installiert hat. Sie sind wie im-
mer mit allem im Verzug. Weshalb lagerst du eigentlich die
Ware hier?, fragte Laurenti und schaute sich in den weitliu-
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figen, mit rotbraunem Tropenholz getifelten Biirordiumen
um. »Du hast doch diesen enormen Speicher am Molo VII
im Kaffeehafen.«

»Sicherheitsgriinde. Die exklusiven Spitzenprodukte hal-
ten wir hier unter Verschluss, wo sie nur wenigen zuginglich
sind. Abgesehen von dem halben Zentner »Kopi Luwak, der
erst vor vier Tagen eintraf, fehlen zwei Holzfisser a dreiflig
Kilogramm der Sorte >Jamaica Blue Mountain«. Ferner ein
Sack »Hawaii Captain Cook« sowie sTansania Peaberry<, der
an den Hingen des Kilimandscharo wichst. Alles absolute
Rarititen. Der finanzielle Wert beliuft sich auf etwa einhun-
derttausend Euro, dafiir ist der indirekte Schaden gigantisch,
denn wir sind eines der wenigen Unternehmen, das diese
Spezialititen fithrt. Tdglich treffen Anfragen aus der ganzen
Welt ein, und die gestohlene Ware deckte fast unser gesamtes
Jahreskontingent.«

»Der Einbrecher oder sein Auftraggeber kennt sich also
bestens aus. Wer weifl aufler deinen Mitarbeitern noch da-
voni«

»Gott und die Welt. Angefangen beim jeweiligen Expor-
teur und der dortigen Ausfuhrbehérde, unser Zoll natiirlich,
die Begleitpapiere sind eindeutig. Ferner die Transportver-
sicherung und der Spediteur. Dann auch die Kunden auf der
Warteliste, die selbstverstindlich iiber die Lieferbarkeit un-
terrichtet und zur Vorkasse aufgefordert wurden. Und letzt-
endlich kann man es auch unserer Website entnehmen. Fiir
meine Leute lege ich aber die Hand ins Feuer.« Zadar li-
chelte, als er Laurentis Stirnfalten sah. »Keine Sorge, ich weifs,
dass ihr Polizisten grundsitzlich mit dem Naheliegendsten
beginnt. Doch die Zeit dafiir kannst du dir sparen.« Trotz-
dem wusste er, dass Laurentis Beamte den Betriebsablauf in
den nichsten Tagen ordentlich stéren wiirden.

»Und wer sind die Kunden fiir solche Kostbarkeiten?«

»Alles, was Snob und Namen hat.« Zadar zihlte ein paar
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Namen auf, von Dagobert Duck iiber James Bond, Majestix
bis Doktor No, es fehlte so gut wie keiner.

Berithmte Leute aus der Welt der Wirtschaft, Mode, Wer-
bung und des Films — natiirlich auch neureiche Russen, deren
Selbstwertgefiihl zu steigen schien, je teurer sie einkaufen
konnten. Die Adressen in London dominierten. Und lag nicht
auch seit ein paar Tagen die sechsundachtzig Meter lange
»Ecstasea«, angeblich angetrieben von einer Boeing-737-Tur-
bine, im alten Hafen an der Mole? Eine der fiinf Megayach-
ten des russischen Magnaten Roman Abramowitsch. Tausend
Euro Liegegebiihr am Tag entsprach in etwa dem Grof3han-
delspreis des kostbaren Kaffees aus der asiatischen Schleich-
katzenkacke.

»Hast du auch Kunden aus Triest?«, fragte Laurenti, der
die Schrullen seiner Mitbiirger aus dreifligjihrigem Dienst
gut kannte und iiber ihre Skurrilitit oft herzhaft lachte.

Niemand in der wohlhabenden Stadt hingte seinen Reich-
tum heraus. Man gab sich bescheiden und jammerte lieber
iiber die ach so hohen Lebenshaltungskosten, nutzte im Stadt-
verkehr den Kleinwagen und holte die teuren Autos nur fiir
groffere Entfernungen aus der Garage. Natiirlich lag eine
Menge stattlicher Segelyachten an den Molen, doch in einer
Hafenstadt erregte dies kein besonderes Aufsehen. Und kein
Triestiner wire je auf die Idee gekommen, sich ein schwim-
mendes Meerfamilienhaus samt Hubschrauberlandeplatz
und U-Boot zuzulegen, das einer zwanzigkdpfigen Besatzung
bedurfte — dafiir war man wiederum zu arm und zu geizig.
Ublicher waren dafiir die Wohnungen im Ausland, von de-
nen der heimische Fiskus nichts wusste, und die sich grund-
sitzlich in der Nihe der anderen aus der Kaste befanden — an
der Cote d’Azur, in einem adretten istrischen Kiistenstidt-
chen oder in den Bergen in Bad Kleinkirchheim oder Kitzbii-
hel, falls man Abwechslung von Cortina d’Ampezzo suchte.
Und natiirlich das Appartement in Paris, London oder New
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York. Zeit schien wie Geld keine Mangelware zu sein und
von der Arbeit gestresste Triestiner eine selten aufzufindende
Spezies.

»Einen einzigen.« Nicola Zadar kniff die Augen zusam-
men. »Raffaele Raccaro mit seiner Ladenkette.«

»Lele? Da schau einer an.«

Laurenti hitte es sich denken koénnen. Raccaro war ein
wichtiger Mann von extravagantem Auftreten, das zwischen
extremer Biederkeit und plétzlichen Anfillen von Protz
schwankte. Jeder in der Stadt wusste, dass ohne sein Einver-
stindnis hier kaum eine wichtige politische Entscheidung
fiel. Er stammte urspriinglich aus einfachen Verhiltnissen
und konnte auf eine schillernde Karriere zuriickblicken, die
im Triest der sechziger Jahre begonnen hatte. Kaffee war ei-
ner seiner frithen Geschiftszweige gewesen, doch vor zwan-
zig Jahren hatte er seine erfolgreiche Rosterei fiir alle uner-
wartet an einen internationalen Konzern verscherbelt und
das erzielte Vermégen in andere Geschiftszweige, vor allem
Beteiligungen gesteckt. Seine Zeitarbeitsvermittlung florierte
dank der Krise michtig, und auch mit den Filmleuten ar-
beitete eine seiner Firmen zusammen. Nicht nur wegen sei-
nes immensen privaten Archivs von Kriegsfotografien ver-
mutete man ihn am politisch rechten Rand, obwohl bis heute
noch kein Journalist ihm je ein ofhzielles Statement zu den
brennenden Fragen entlocken konnte. Ausgerechnet gestern
Nachmittag war auf Laurentis Tisch die Anweisung der
Staatsanwiltin geflattert, sich Raccaro vorzuknépfen, weil
dessen Telefonnummer im Apparat eines kalabresischen Zi-
trusfriichtehindlers gespeichert war, der vor kurzem mit
dreiflig anderen Mitgliedern der "Nrdangheta verhaftet wor-
den war. Die Bande hatte afrikanische Immigranten bei der
Orangenernte beschiftigt und sie iiber Monate unter un-
menschlichen Bedingungen ausgebeutet. So lange, bis es in
einer kalabrischen Landgemeinde zu einem gewalttitigen

58



Aufstand der Afrikaner gekommen war, die ihre kargen
Lohne einforderten. Raccaros Telefone wurden nun iiber-
wacht, und Laurenti musste einen Vorwand finden, sich dem
Mann zu nihern, ohne ihn aufzuscheuchen. Doch davon
konnte der Commissario dem Kaffeehindler nichts erzihlen.

»Anzunehmen, dass er die Spezialititen als besondere Auf-
merksamkeit verwendet, wenn andere Argumente nicht aus-
reichen. Einen Teil aber verkauft er weiter, das ist klar. Natiir-
lich nicht in seinen Supermirktenc, sagte Zadar.

»Bekommt er etwa Rabatt?«

»Nein. Es gibt bei den knappen Mengen genug Leute, de-
nen der Preis egal ist, wurscht, wieviel er draufschligt. Ich
gehe davon aus, weil er Achtelpfund-Packungen reservieren
lasst, die er dann rostfrisch abruft. Und das unregelmifig
und in unterschiedlichen Mengen, die unméglich seinem
persdnlichen Konsum entsprechen kénnen.«

»Verlierst du denn nichts, wenn Lele gleich eine grofere
Menge von einer solchen Raritit abnimmt? Der Kunde wird
zum Konkurrenten?«

»Ein Kunde ist immer der grofite. Preisnachlass gibt es kei-
nen, aber wer hat schon gerne Raccaro zum Feind? Die meis-
ten Abnehmer sind Wiederverkiufer — spezialisierte Cafés
und Delikatessenhindler. Und die Mengen fiir sie alle sind
natiirlich wiederum durch uns kontingentiert. Schau, wenn
du in einem dieser Lokale einen solchen Kaffee bestellst,
dann bezahlst du bis zu fiinfzig Euro pro Tasse, dazu braucht
es gerade mal sieben Gramm. Du kannst selbst hochrechnen.
Wareneinsatz mal zwolfeinhalb ist keine schlechte Handels-
spanne.«

»Nicht einmal besonders viel, im Vergleich zu einem lau-
warmen Espresso auf der Piazza San Marco in Venedig oder
auf den Champs-Elysées in Paris, den ein ruppiger Kellner
auf den Tisch knallt. Ich werde den Fall in die Hinde eines
erfahrenen Kollegen legen, Nicola. Er wird mich permanent
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auf dem Laufenden halten. Wenn sich die DNA seiner Haare
in unserer Datei befindet, haben wir leichtes Spiel, und viel-
leicht gelingt es uns dann sogar noch rechtzeitig, die Ware zu
sicherng, sagte Laurenti und erhob sich.

Dass Raffacle Raccaro einen Kaffeedieb beauftragt hatte,
der fiir ithn diese Kostbarkeiten stehlen sollte, konnten sich
weder Proteo Laurenti noch Nicola Zadar vorstellen. Der
Mann konnte sich schliefllich so gut wie alles kaufen, bis hin
zu den Politikern. Eher ein Fall fiir die Steuerfahndung in
Laurentis Augen.

Es war kurz nach neun Uhr und die Stadt noch von unver-
brauchter morgendlicher Frische, als Laurenti, eine Drehun-
terbrechung des Fernsehteams nutzend, auf die Via Rossini
trat und der falschen Kollegin aus Deutschland zuzwinkerte.
Die Schauspielerin lichelte zuriick, er hob das Revers seines
Jacketts, so dass sie seine Dienstwaffe im Achselholster erken-
nen konnte, und ging amiisiert davon. Sollte sie doch dar-
iiber ritseln, ob er Realitit oder »Fiction« war.

Morgens ging er gerne zu Fufl durchs Zentrum, um diese
Zeit war der Verkehr noch ertriglich, die Liden 6ffneten mit
dem Klappern der Blechrollos vor den Schaufenstern, und
man begegnete vielen bekannten und freundlichen Gesich-
tern. Die Menschen hatten noch Blicke fiireinander iibrig
und griifften. Man gonnte sich einen schnellen Kaffee in
einer Bar an der Ecke und wechselte ein paar Worte oder traf
eine Verabredung zum Abendessen. Spiter wiirde die zu-
nehmende Geschiftigkeit, die der Tag bereithielt, all diese
Freundlichkeiten von Stunde zu Stunde zuriicknehmen und
die wahren Krimerseelen enthiillen. Laurenti kaufte am Ki-
osk den »Piccolo« und ein paar iiberregionale Tageszeitun-
gen, klemmyte sie unter den Arm und schaute auf das Display
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seines Mobiltelefons. Er erkannte ein Fragezeichen, das er je-
den Morgen per SMS erhielt. Die Praxis seiner Hausirztin
lag nur zwei Héuser weiter, vielleicht hitte Gemma Zeit auf
einen Espresso. Er schickte eine Nachricht zuriick und lehnte
sich an eine Straflenlaterne gegeniiber dem Hauseingang.

Anfang April sah sich Proteo Laurenti gezwungen, wieder
einmal die Praxis seines alten Hausarztes am Canal Grande
aufzusuchen. Lingst war ein Check-up tiberfillig, hitte er je-
doch den Zeckenbiss nicht entdeckt, dann wire der Gang
trotz der regelmifligen Ermahnungen seiner Frau Laura we-
gen tausender dringlicher Termine noch weiter aufgeschoben
worden. Der alte Dottor Pier Mora kiimmerte sich seit einer
halben Ewigkeit um die Wehwehchen des Polizisten, die
gottlob nur selten auftraten. Proteo Laurenti hatte kaum
Ubergewicht, obwohl er nie Diit hielt, sprach iiberaus gerne
dem exzellenten Wein vom Karst zu, schnorrte manchmal
die Zigaretten seiner Assistentin Marietta, und Sport trieb er
schon lange nicht mehr regelmiflig. Nur sommers schwamm
er tiglich in der Adria. Er erfreute sich seiner Meinung nach
bester Gesundheit — solange niemand auf ihn schoss. So war
ihm natiirlich entgangen, dass sein Hausarzt — wie viele Tries-
tiner ein passionierter Segler und, dank der vielen Térns auf
seiner 45-Fuf$-Yacht, stets mit ledernem, tiefgebriuntem Ge-
sicht — sich allmihlich in den Ruhestand verabschiedet hatte.
Gemma, seine Tochter, war das einzige Kind aus dritter Ehe,
des damals schon fiinfzigjihrigen Dottor Mora. Sie hatte zu-
sammen mit Livia, dem iltesten der drei Kinder von Laura
und Proteo, die Schulbank gedriickt. Umso erstaunter war
Laurenti, anstelle ihres Vaters plotzlich die junge Frau im
weiflen Arztkittel vor sich zu sehen, als ihn die Sprechstun-
denhilfe ins Behandlungszimmer rief. Wenn er das geahnt
hitte, dann hitte er vermutlich versucht, den Blutsauger an
seinen Genitalien selbst zu entfernen.
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Wie immer entziickte ithn ithr Anblick, als sie nun auf ihn zu-
stiirmte, einen raschen Blick iiber die Schulter warf und sich
dann auf die Zehenspitzen stellte und ihm einen schnellen
Kuss gab. Sie war sommerlich leicht gekleidet, wobei sie ein
wunderbares Talent hatte, Stoffe in zarten Farbténen und
sonnengebriunte Haut so adrett zu kombinieren, dass es nie
obszon wirkte und trotzdem sich alle nach ihr umsahen. Die
Frauen sowieso.

»Nur zehn Minuten, Proteo, sagte sie, lief an den Tresen
der nichstgelegenen Bar und rief der Signora, die eine Reihe
Untertassen mit geschiftigem Geschirrklappern bereitstellte
und mit Loffelchen versah, ihre Bestellung zu. »Das Warte-
zimmer ist voll, ich muss gleich zuriick.« Ihre Zihne blitzten
weifl, und ihre Lippen hinterlieen einen karminroten Ab-
druck am Rand der Espressotasse. »Hast du hier zu tun?«

»Ein Einbruch in den Geschiftsriumen eines guten Freun-
des. Morgen steht’s dann in der Zeitung.« Laurenti streichelte
verstohlen ihren nackten Oberarm, seine Augen leuchteten.

»Bist du am Abend frei?«, fliisterte Gemma. »Ich schliefle
die Praxis um sieben.«

»Ich kann’s kaum erwarten. Was hiltst du von einem
Sprung ins Meer?«

Er verstummte schlagartig, als sich der Eingang verdun-
kelte, ein Greis mit einem schwarzen Hund das Lokal betrat
und geradewegs auf die beiden zusteuerte.

»Wie geht es deinem Vater, Gemma?«, fragte der alte Gal-
vano. Der hagere Mann mit dem riesigen Schidel auf dem
diirren Hals iiberragte Laurenti um fast einen Kopf. »Es ist
lange her, dass ich ihn zum letzten Mal gesehen habe.«

»Er ist segeln, macht einen T6rn in der Agiis. Seit Ostern
schon.«

»Griechenland ist preiswert geworden. Deine Mutter hab
ich erst gestern in der Stadt gesehen. Er ist doch nicht etwa
allein unterwegs?«
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Gemma lachte hell auf. »Garantiert nicht. Mamma ist na-
tiirlich hier. Es ist schliefllich stadtbekannt, dass sie seit Jah-
ren eine Affire mit dem Steuerberater hat. Und ich verwette
ein Jahresgehalt, dass auch der alte Pier Mora alles andere als
alleine auf dem Schiff ist. Geld hat er genug, und ein Heili-
ger war er noch nie.

»Ja, und im Bridge-Club lisst er sich auch nicht mehr se-
hen, weil er immer verliert.«

»Genau das hat er von Thnen auch immer gesagt, Galvano.
Ich werde ihn von seinem treulosen Freund griiflen. Kollegen
kann man euch ja nicht gerade nennen. Mein Vater hat
schlieflich sein Leben lang daran gearbeitet, dass seine Pati-
enten nicht bei Thnen landen.«

Galvanos Blick verriet, dass der Schlag gesessen hatte.
Gemma warf einen hektischen Blick zur Uhr iiber der Kaf-
feemaschine und zwinkerte Laurenti zu. »Ich muss los, meine
Patienten warten.«

»Dieses Problem hatte ich Gott sei Dank nie«, raunzte der
pensionierte Gerichtsmediziner zerknirscht. Beide schauten
der zierlichen Frau nach, deren pechschwarze schulterlange
Locken bei jedem ihrer federnden Schritte frohlich wippten.
Vom Eingang winkte sie ihnen noch einmal zu.

»Das hat natiirlich nur dir gegolteng, keifte der Alte. Lau-
renti kannte ihn, seit er in Triest mit der Aufklirung der Ge-
waltverbrechen beschiftigt war. Galvanos medizinisches Wis-
sen, seine Lebenserfahrung sowie sein erbarmungsloser Blick
auf die Menschen, der so scharf sein konnte wie die Skalpelle
und Knochensigen, die er bei den Obduktionen verwendete,
waren oft eine Hilfe gewesen — sein Zynismus hingegen meist
schwer zu ertragen. Trotzdem war er ein guter Freund der
Laurentis und hatte nach dem frithen Tod seiner Frau iiber
viele Jahre die Feiertage bei ihnen verbracht.

»Hast du heute etwa Freigang? Man sieht dich kaum nochg,
sagte Laurenti. »Oder stimmt die Liebe nicht mehr?«
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Trotz seiner fiinfundachtzig Jahre befand sich der ehema-
lige Gerichtsmediziner wieder in festen Hinden. Raissa hief§
die blonde Russin, ein Vierteljahrhundert jiinger als er und
frither angeblich eine Primaballerina des Bolschoi-Balletts,
wobei von ihrer Grazie nur wenig iibriggeblieben war. Selten
lie sie den Alten aus den Augen.

»Sie ist beim Friseur. Aber was treibst du eigentlich so,
Laurenti? Auffillig, wie oft du dich mit Gemma triffst, dabei
bist du doch doppelt so alt wie die Kleine. Und seit kurzem
sogar Grof3vater! Hast du keine Skrupel, mit einer so jungen
Frau zu turteln? Eine Arztin zur Geliebten zu haben, ist na-
tiirlich eine kluge Idee. Sie kann dir die richtigen Medika-
mente verschaffen, die helfen vielleicht.«

»Gegen Bluthochdruck, Dottore.«

»Wie geht es eigentlich deiner Enkelin? Und der jungen
Mutter?«

»Beide sind kerngesund, Galvano, und die Kleine ist un-
glaublich vital und immer guter Laune. Wenn ich nach Hau-
se komme, strahlt sie iibers ganze Gesicht.« Auch Laurenti
strahlte.

»Sie kennt dich ja erst seit kurzem. Ich komme sie mir mal
ansehen.«

»Patrizia hat schon wieder angefangen zu arbeiten, meine
Schwiegermutter kiitmmert sich um die kleine Barbara. Du
kannst ihr Gesellschaft leisten.«

»Ach? Lauras Mutter ist zu euch gezogen? Kein Wunder,
dass du stindig deine Hausirztin konsultierst.«

Zu Hause hatte sich viel verindert. Die Familie war grofer
geworden, die weibliche Mehrheit im Hause Laurenti hatte
iiberproportional zugenommen, und Lauras Mutter domi-
nierte die Abldufe im Haus. Die riistige alte Frau wurde als
Babysitterin gebraucht, und auflerdem hatte Laura schon
lange davon gesprochen, dass ihre Mutter nun nicht mehr al-
lein leben sollte — und nicht einmal Proteo Laurenti wire auf
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die Idee gekommen, sie ins Altersheim abzuschieben. Nach
dem Anbau im vergangenen Friihjahr war das Haus schlief3-
lich grofl genug, und im Sommer boten die Terrassen, die
zum Meer hinabfiihrten, ausreichend Platz fiir alle.

Laurenti warf ein paar Miinzen auf den Tresen und suchte
nach einer Ausrede, um sich aus dem Staub zu machen, bevor
Galvano seinen Vermutungen véllig freien Lauf lieff. Wenn
man ihn einmal nicht brauchte, dann tauchte er natiirlich
auf, und vor seiner Geschwitzigkeit fiirchteten sich nicht nur
seine Freunde.

Im Biiro kam Laurenti endlich dazu, die Tagespresse durch-
zublittern. Die Viertelstunde war ihm heilig. Erst nach die-
sem Ritual war er bereit, Mariettas Bericht iiber die Vorginge
in den anderen Abteilungen anzuhéren. Dem »Piccolo« ent-
nahm er, dass sechs neue Einkaufszentren in der Stadt errich-
tet werden sollten, so die einmiitige Verlautbarung aus Rat-
haus und Handelskammer. Dabei litt der Einzelhandel seit
geraumer Zeit, und seit Beginn der Wirtschaftskrise mussten
selbst alteingesessene Geschifte dichtmachen. Leles Portrit-
foto prangte inmitten des Artikels, er wurde als die treibende
Kraft der Projekte dargestellt.

»Mariettal«, rief Laurenti ins Vorzimmer hiniiber, »hast du
Raccaro vorgeladen?«

Ihre Antwort kam spiit, aber entschieden: »Nein.«

»Und warum nicht?«

»Das bringt nur Scherereien, sag das der Staatsanwiltin,
sie ist schliefflich noch neu in der Stadt.«

»Dann erfinde einen Vorwand, bis vor kurzem hattest du
vor nichts Skrupel. Schon gar nicht vor schrigen Végeln, vor
allem nicht, wenn sie zwanzig Jahre jiinger waren als du. Mach
endlich den Termin aus, Anweisung der Staatsanwiltin.«
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»Ruf ihn doch selbst an!«

Seit gut drei Monaten hatte Marietta sich verindert. Thr
Diensteifer und die eifersiichtige Sorge um ihren Chef — wie
oft hatte sie in all den Jahren gemeinsamer Arbeit betont,
dass sie linger an Proteos Seite sei als dessen Ehefrau? — wa-
ren einer {iberzogenen Piinktlichkeit gewichen. Friiher hatte
sie schon einmal auf sich warten lassen, wenn sie gerade ih-
ren Lippenstift nachzog, frisches Make-up auflegte oder im
Biiro die Nigel lackierte, doch inzwischen vernachlissigte sie
ihre Erscheinung immer mehr. Thr famoses Dekolleté, das die
Blicke der Minner jeglichen Alters anzog wie der Nordpol
die Kompassnadeln, hatte sich trotz der Auflentemperatu-
ren immer hoher geschlossen, und mit den Besuchen einiger
Kollegen, die unter fadenscheinigen Vorwinden manchmal
bei ihr aufgetaucht waren, um einen Blick in die Abgriinde
zu werfen, war es auch vorbei. Beim Friseur war sie seit Wo-
chen iiberfillig. Und jedes Mal, wenn Laurenti sie iiber die
Biirozeiten hinaus brauchte, bedurfte es deutlicher Worte,
denen Marietta nur widerwillig nachkam. Einmal hatte sie
sogar mit der Gewerkschaft gedroht. Das waren vollig neue
Tone, iiber die Laurenti nicht einmal mehr mit der Wimper
zuckte, nachdem er sie zweimal in Begleitung eines unschein-
baren, ergrauten Mannes im biederblauen, viel zu engen An-
zug gesehen hatte, der ein weiles Hischen mit rosafarbenem
Nischen im Arm trug, das Marietta zur BegriifSung lichelnd
streichelte und Bobo nannte. Im Bett mussten die beiden
einmalig sein, wenn sie Marietta nicht einmal mehr die Zeit
lieRen, ihr Auferes zu pflegen.

»Gut zu wissen, wer hier der Chef ist«, maulte Laurenti.
»Dann trag mir wenigstens deine Liste vor.«

Stoisch las Marietta die kargen Ereignisse der letzten Nacht
vom Blatt. Eine Rotte Wildschweine hatte die Vorgirten der
Villen in der Via Romagna umgepfliigt. Seit Wochen gab es
einen erbitterten Medienkampf zwischen Gutmenschen und

66



der Landwirtschaftsbehorde iiber dieses neue Zivilisations-
phinomen. Die einen forderten den Massenmord, die ande-
ren spielten sich als Tierschiitzer auf und klagten, dass mit der
Jagdfreigabe auf die Viecher zugleich die zivilisatorischen Er-
rungenschaften Mitteleuropas abgemurkst wiirden. Was auch
immer sie darunter verstanden! Einmal war eines der Tiere
sogar auf der Piazza Unita vor dem Rathaus gesichtet worden
und hatte die Menschen in den Straflencafés aufgeschreckt.
Doch niemand sollte erfahren, welches Anliegen es beim
Biirgermeister vorzubringen gedachte. Uber tausend Wild-
schweine streiften angeblich im Umland umher — eine sehr
lange Jagdsaison war angebrochen, und die Waldhiiter tru-
gen doppellidufige Remington-Gewehre vom Kaliber sieben.

Dann berichtete Marietta von den Klagen tiber nichtliche
Ruhestérung in einigen Straflenziigen des Zentrums.

»Was haben die Leute bloff?« Laurenti schiittelte den Kopf.
»Als hitten wir nichts Besseres zu tun.«

Umso lauer die Nichte waren, umso hiufiger trafen An-
rufe bei Polizei und Carabinieri ein, in denen sich das gelang-
weilte Biirgertum beschwerte. Fenster auf, Klimaanlage an,
die TV-Fernbedienung in der Hand. Vermutlich iibertonte
das Stimmengewirr drauflen die Lautstirke der Fernsehwer-
bung.

»Eine Auswertung des Streifendienstes hat ergeben, dass
die Anrufe nicht, wie unterstellt, von den Rentnern kom-
men.« Marietta wedelte mit einem Blatt. »Die Beschwerden
kommen vorwiegend von Leuten um die fiinfzig. Da staunst
sogar dul«

»Und weshalb sitzen die frustriert zu Hause herum, anstatt
sich dariiber zu freuen, dass in ihrer Stadt was los ist, jener
Stadt, von der sie stindig das Gegenteil behaupten?« Laurenti
war fest davon iiberzeugt, dass die Norgler bis vor ein paar
Jahren ebenfalls auf der Piazza gelacht, getanzt und getrun-
ken hatten.
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»Ich kann sie ganz gut verstehenc, sagte Marietta und er-
hob sich. »Wer sich mit ernsteren Dingen befasst, hat keine
Lust, sich diesem oberflichlichen und albernen Getue da
drauflen auszusetzen.«

»Oculus non vidit, nec auris audivit.«

»Was?«, Marietta drehte sich in der Tiir um.

»Was das Auge nicht gesechen noch das Ohr gehért hat.
Ubersinnliche Wahrnehmungen, Mariettal«

»Ich habe alles gehort und alles gesehen.« Sie zog die Tiir
ins Schloss.

Er wiirde Lele nun selbst anrufen miissen, auch wenn
seine Assistentin mit ihrer Warnung vermutlich recht hatte.
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Hoffnungstriger

Die richtigen Menschen am richtigen Platz nannte man
nicht ohne Grund Hoffnungstriger. Raffacle Raccaro pla-
zierte sie, wo immer es ihm gelang. Bei der Besetzung der
Schliisselpositionen in Stadt und Region hatte er seinen Ein-
fluss geltend gemacht, obwohl er dazu niemals éffentlich
aufgetreten war. Man munkelte, dass seine Kandidaten bei
Amtsantritt sogleich undatierte Riicktrittserklirungen unter-
zeichneten, die in Leles Safe verwahrt wurden. Dank seines
unstillbaren Hungers nach Macht und Einfluss hatte er sich
schon in jungen Jahren aus drmlichen Verhiltnissen nach
oben gearbeitet. Heute umfasste sein Imperium Supermirkte
und Anteile an Einkaufszentren auf der griinen Wiese, eine
Agentur fiir Zeitarbeit sowie andere Dienstleistungsbetriebe,
ein immenses Bildarchiv, von dem auf der Website behauptet
wurde, es handle sich um die weltweit grofite Sammlung an
Kriegsfotografien in privater Hand. Finanzbeteiligungen an
weiteren Unternechmen rundeten sein Engagement ab. Die
Fithrungspositionen all dieser Firmen hatte er mit ehrgeizi-
gen, meist alleinstehenden Frauen besetzt, die deutlich besser
bezahlt wurden als ihre minnlichen Kollegen anderswo, wor-
aus er keinen Hehl machte, ebenso wenig wie aus der Tat-
sache, dass alle, die nicht spurten, ruck, zuck rausflogen. Doch
auf die Damen war Verlass, sie leiteten die Firmen seines Im-
periums mit eiserner Hand und waren dem Chef ergeben.
Raffaele Raccaro, den alle nur Lele nannten, war ein Nim-
mersatt. Ein vitaler, spindeldiirrer Mann von zweiundsiebzig
Jahren, die man ihm nicht ansah. Er liimmelte auf einem rie-
sigen himmelblauen Sofa, dessen Polster ihn zu verschlingen
schienen. Seine geringe Kérpergrof3e, die er mit Putin, Berlus-
coni, Sarkozy und Bernie Ecclestone gemein hatte, versuchte
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