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Für Jewel, meinen hellsten Stern  
und die mit Abstand beste Produktion meines Lebens,  

und  
für die Frauen, die mich einen besseren Mann werden ließen
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Jeder Heilige hat eine Vergangenheit.  
Jeder Sünder eine Zukunft.

O S C A R W I L D E

Willst du nicht morgen auf die Schnauze fallen,  
dann sag heute die Wahrheit.

B R U C E L E E

Möge das Verdienst dieser Arbeit allen Wesen  
zu allen Zeiten und an allen Orten zugutekommen.
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EL CAMINO – DER WEG

I gave it up for music and the free Electric Band.
A L B E R T H A M M O N D

Im silbrigen Vordruidenalter hat man einiges zu erzählen und wei-
terzugeben, sei es den Jungfüchsen oder den Altratten. Es gibt keinen 
Kurs, keinen Abschluss für Erfahrung und Meisterschaft. Der Preis 
ist deine Unschuld. Irgendwann merkst du, dass du gar keine Wahl 
hast. Du musst es einfach durchziehen, durchleben und Glück haben. 
Ich hatte Glück. Wo ich war, schien meist die Sonne, aber nicht nur. 
Es gab auch Dämonen, Schatten, Streit, Neid, Trennungen, Bitterkeit 
und Frust. Das menschliche Herz im Widerstreit mit sich selbst. Aber 
Verletzungen und harte Zeiten formen den Charakter, machen dich 
bewusster, und die Herzen werden gewaschen. Was sicher half, war 
meine Unerschrockenheit, gepaart mit Neugier, Naivität und Ruhe-
losigkeit. Eine anstrengende, abenteuerliche Mischung, aber auch 
eine berauschende. Sein Leben zu leben, ist das eine, es wiederzuge-
ben das andere. Es haben viele Leute den Mut, zu leben, aber nur we-
nige den Mut, ihr Leben zu erzählen, sagte einst Filmemacher Jean-Luc 
Godard.

Jedes Menschenleben ist ein Buch oder mehrere wert, man muss 
es nur schreiben, am besten selbst. Nur so ist es unverfälscht. Es ist 
der Versuch, ein Leben über die konzentriertesten Augenblicke zu-
sammenzusetzen. Das kostet zwar Tausende von Stunden, aber es 
lohnt sich. Ich schuldete es den guten und den schlechten Zeiten, aber 
auch all den Menschen, denen ich auf meinem Weg begegnet bin. Sie 
brachten das Ganze erst richtig zum Blühen und zum Swingen. Wozu 
Romane erfinden, wenn die Wirklichkeit so spannend ist? Auch 
wenn man zuweilen das Gefühl hat, das kriegerische Menschentier 
be finde sich trotz all seinen genialen Kulturergüssen, technischen Er-
findungen und Flatscreens bereits wieder auf dem Weg zurück zum 
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Neandertaler, blicke ich nach wie vor zuversichtlich in die Zukunft. 
 ZÄHMUNG MISSGLÜCKT. Die Welt ist nicht verloren.

Ich schreibe nicht, weil ich zu wenig gut male oder schlecht Tennis 
spiele, nein, ich schreibe, weil ich die Sprache und Geschichten liebe, 
um Freud und Leid weiterzugeben und festzuhalten, was sonst ver-
loren ginge. Und lasst euch versichern, ich habe das elfte Gebot – »Du 
sollst nicht langweilen« – eingehalten. Dieses Buch zu schreiben, half 
mir aber auch, zu erkennen, wer ich war und wer ich geworden bin 
und wie man mit Erfolg und Niederlagen umgehen kann. Die Reise 
ist kurz, viel zu kurz, also lerne schnell, sei flexibel, geh volles Risiko, 
ohne Plan B. Hab Spaß, lache, spiele, liebe komplett, und dann – das 
Schwierigste überhaupt: Lerne, zu vergeben, denn das ist der Schlüs-
sel zum Frieden, zu deinem und zum weltweiten. Viel Zeit haben wir 
nicht. Die Göttinnen der Liebe und des Glücks lächeln nur kurz. Also 
zeige dich, sprich es aus, »ent-wickle« und verschwende dich, lebe!

Zu Kindeszeiten predigte man mir immer vom Ernst des Lebens. 
Vergesst das! Brecht die Regeln und geht euren Weg. Ihr müsst vor 
allem eure Neugier, eure Visionen, eure Träume ernst nehmen – und 
dar an arbeiten. Mir hat das immer mehr gebracht als die ganzen 
anderen Hirngespinste oder Schulbänke. Und eines hat mir meine 
grandiose Mutter selig schon früh beigebracht: »Sohn, achte auf die 
Details, sei sorgfältig, aber denke groß – ich meine GROSS, Junge. 
Verlier dich nicht im Unterholz, argumentiere nicht mit engstirnigen 
Deppen, Neidern und Zynikern, für die es nur ihre vorgefasste 
Schubladen-Meinung gibt. Das zieht dich nach unten und zermürbt 
dich. Grüble nicht zu sehr!« Das probierte ich nie zu vergessen. Und, 
sorry, liebe Falschspieler und Runtermacher: Ihr habt mich nicht so 
weit gebracht, euch das verdiente Faust-Sandwich zu verpassen, um 
all eure Halb- und Unwahrheiten so richtig wegzuputzen.

Es ist mir mittlerweile auch egal, ob man mich einen verträumten 
Hippie, einen ruhelosen Streuner oder eine unausstehliche Kratzbürs-
te schimpft. Man muss nicht von allen geliebt und respektiert werden. 
Was bringen dir falsche Freunde und saisonale Schulterklopfer? Man-
che Dinge müssen einfach fadengerade ausgesprochen werden, auch 
wenn sie nicht so schön sind. Da kann ich schon angriffig, grob und 
ungestüm werden. Das ist einfach mein Naturell, aber ich kämpfe 



15

immer mit glühendem Herzen und offenem Visier. Grundsätzlich 
bin ich ein großer Menschenfreund und lebe das auch. Wichtig ist, 
das zu lieben, was du tust, die Glut am Leben zu halten und ein paar 
echte Freunde zu haben, die da sind, wenn ein Sturm aufzieht – und 
die dich im Erfolg nicht allzu ernst nehmen. Die Cäsaren hatten auf 
ihren Triumphzügen immer jemanden nahe am Ohr, der ihnen zu-
flüsterte: »Du bist nur ein Mensch, du bist sterblich – vergiss das nie!« 
Mit dem Ruhm kommt niemand klar. Er korrumpiert, macht selbst-
gefällig, bestätigungssüchtig und dazu bequem.

Mein Zauberengel Eleonore la Grange dans le ciel bleu hielt zum 
Glück die schützende Hand über mich. Schlagzeuger, Gitarrenspieler, 
Bandgründer, Musikproduzent, Hippie, Reizfigur, Buchschreiber, 
Farbenverehrer, Baumpflanzer, Flexibilist, Bohemien, Lautmaler, 
Frauenbetörer, Songschreiber, Motivator, Optimierer, Skorpion, Ur-
mund, Rebell sowie hoffnungsloser Romantiker, irgendwo zwischen 
Kind und Indianer, Leidenschaftler und Vater. Lasst euch sagen: Wir 
sind alle zum Zerfall verurteilt. Aber zuvor dürfen wir schon Vollgas 
geben, etwas wagen, in unsicheres Terrain vorstoßen, egal, was die 
Dumpfgummis aus der halb toten Gähnabteilung sagen. Es gibt 
nichts Heroischeres als das Auskosten des Alltags. Klar lauern überall 
Fallen, vor denen möchte ich euch warnen – aber hey, es gibt so viel 
mehr Schätze. Und die will ich preisen und sie euch hier ans Herz 
legen. A-wop-bop-a-loo-bop-a-wop-bam-boom … Vier Schläge pro 
Takt, keine Mogeleien, und Achtung: Man darf es nicht schleifen 
lassen, denn am Ende erarbeitet man sich sein Glück sowie sein Leid 
meistens selbst.

Es ist mir eine Freude und eine Ehre, euch diese Geschichte jetzt 
endlich ganz und am Stück zu erzählen. Sie ist einmalig, wie jedes 
Menschenleben. Nebst einem Remix meiner vergriffenen Hunde- 
und Bananenbücher, die einen zweiten Lauf verdient haben, gibts 
natürlich viel Neues zu erzählen. Alle Möglichkeiten des Lebens, alle 
Straßen haben mich hierhergeführt. Traum-Albtraum-Erlösung, 
mein persönlicher Jakobsweg. Das, was am Schluss, wenn sich der 
Staub legt, bleibt, sind ein paar Songs, ein paar Geschichten, ein paar 
Frauen, Freunde und natürlich die Kinder – alles hängt mit allem 
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zusammen und ist miteinander verbunden. Die große Synchronizität. 
Diese Welt ein klein bisschen besser machen. Utopia im Loveland. 
Sorgfältiges Hinschauen und die Probleme offen ansprechen und 
helfen, sie zu lösen. Genau dahin zieht es mich. Nach dem Zeitlosen, 
der universellen Wahrheit suchen. Vereinigung, nicht Abspaltung, 
Einklang, hin zum Absoluten.

Haltet die Ohren steif. Hoffnung, Herz und Leidenschaft, what 
else? Im Schnitt 27 000 Tage Leben. Genießt das Glühen des Augen-
blicks, das Einzige, was wir wirklich haben! Es gibt kein Morgen. 
JETZT PASSIERTS! Und wenn es passiert ist, bleiben die memories. 
Sie sind die Lichter an unserer long and winding road, auf dem Ca-
mino des Lebens. Wir erzählen es rückwärts und leben es vorwärts. 
So schauts aus, Compadres!

Love ’n’ Rocks across the universe …
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DAS WUNDER VON BERN

Todmüde und aufgewühlt liege ich auf der Couch, wo mich noch vor 
zwei Wochen eine bezaubernde, leicht verwilderte Brünette ins Lust-
nirwana schickte. Tempi passati. Schlaf weg, Freundin weg, Moral 
weg. Die Schulter schmerzt, der Rücken zuckt. Sind das jetzt die 
letzten Wehen oder der Kurz-vor-Ladenschluss-Blues des röhrenden 
Hirsches? No sleep, no girl, no satisfaction?! Kann man unter diesen 
Umständen überhaupt ein Comeback wagen? Was für ’ne Frage. Man 
muss! »LAST EXIT ROCK ’N’ ROLL« – what else?! Klar, einiges fühlt 
sich heute leicht anders an, aber vieles auch besser. Also Minikrise 
umschiffen, Hüfte in Schwung bringen und zurück in die Spur fin-
den. Sich freuen auf den Tag, der gerade am Horizont erscheint. Ich 
lebe noch, andere haben sich bereits verabschiedet. So why worry?

Die Zeit war reif! Nach Tausenden von Mails, Krisengesprächen, 
Annäherungsversuchen, Jams, Anwalttalks, Versöhnungstreffs und 
einer TV-Reunion-Show waren wir nun heute, am 19. Juli 2008, in 
den Katakomben des Stade de Suisse, im Tempel des Fußballs, welt-
weit bekannt als Das-Wunder-von-Bern- oder Wankdorf-Stadion. 
Und ein Wunder wars für uns Krokus-Boys auf jeden Fall. Wer hät-
te das noch vor ein paar Jahren geglaubt? Entfremdet, von Krankhei-
ten, Streitereien und Seelenlöchern geplagt, jeder auf seinem eigenen 
Ego-Ritt, getrieben von Fehleinschätzungen, Kleinkrämereien, geld-
gierigen Bastel- und Fummel-Managern. Nein, da war kein Feuer 
mehr für diese Truppe. Mein Leben war erfolgreich und schön. Ich 
hatte eine bezaubernde Tochter, gute Jobs als Produzent, Songwriter 
und Kolumnist, meine eigene Radio- und TV-Show, was wollte ich 
mich da noch mit dem Irrsinn einer Rock-’n’-Roll-Band rumschla-
gen? Too much monkey business, wie es Chuck Berry so treffend for-
mulierte, und davon hatte ich schlicht die Schnauze voll. Allein ist 
alles einfacher und effizienter, man muss nur auf sich und seine eige-
nen Schritte schauen. Und trotzdem kam es anders …



20 »Himmel Hölle Rock’n’Roll« Imprimatur 05.11.2019 15:53 BEATE SiMSON | Satz & E-Book BEATE SiMSON | Satz & E-Book 05.11.2019 15:53 Imprimatur »Himmel Hölle Rock’n’Roll« 21

Format 135 x 212 mm; Kopf/Bund 17 VOK/16,5 mm; SB 100 mm; Schriften: Ad. Garamond/Helvetica Neue/Inserat SG 11/14,085 pt; SF 98,5 %, 36 Zl.; 640 S. (592 S. + 48 S. BT [3×16])

20

Warum? Einmal Musiker, immer Musiker! Einmal Rocker, immer 
Rocker. Du kannst das nicht einfach abstreifen wie ein altes Jackett 
oder eine Uhr, auf jeden Fall nicht langfristig. Erfolge feiern, Geld 
sammeln, rumreisen, Bungee-Jumping, Bäume pflanzen, im Garten 
arbeiten, Bücher lesen, Bücher schreiben, Radio und TV machen, 
Bilder malen, Häuser bauen, Filme fabrizieren, was auch immer … 
Das mag ja cool sein, aber es gibt weltweit nichts Vergleichbares, 
nichts Ekstatischeres, Faszinierenderes, als mit einer echten Rock-
band live abzudrücken. Dieses Feeling, wenn der Bühnenboden bebt 
und die Luft vibriert, die Hosenbeine flattern, die wunderbarsten 
Frauen große Augen bekommen, steife Geschäftsfuzzis wieder zu 
Kindern werden, vier Generationen jubeln, wenn die Band zum 
»Long Stick Goes Boom«-Intro-Akkord ansetzt – Freunde, das kann 
dir NICHTS und niemand ersetzen, für kein Geld der Welt. You 
better believe it! So einfach ist das.

So waren wir also an diesem denkwürdigen Tag in dieser für Sport 
ausgelegten Großgarderobe und konnten es kaum glauben, hier zu 
sein. Trotz klarem Zeitplan wegen der Anwohnerschaft in unmittel-
barer Stadionnähe, die allem Anschein nach um 22 Uhr 30 ihren 
Schlaf brauchte, überzog die Berner Vorband zwanzig Minuten, weil 
keiner der Verantwortlichen die Eier hatte, ihnen den Stecker zu zie-
hen. Es war klar: Wir waren in der Schweiz, in Bern, unserer alten 
Hassliebe, wo man gewisse Mundartbands endlos in den Himmel 
hebt und Hardrocker aus Solothurn am liebsten zur Hölle schickt. 
Willkommen, here comes Krokus, ob ihr’s nun wollt oder nicht, we 
are back! In Schweden, England oder Deutschland hätte man die 
Mutzenrocker-Supportband einfach von der Bühne gepeitscht. Oder 
anders gesagt: Im Ausland herrscht ein gegebener Respekt unter den 
Bands und Crews – jeder weiß, was er wann zu tun hat, was sein Part 
und sein Zeitfenster ist. Es wird nicht rumgejammert und nach Aus-
reden und Entschuldigungen gesucht. So wie es eigentlich sein muss.

Doch nichts konnte heute die Freude dieses Großereignisses trü-
ben. Auch wenn die Fans an dem Abend wegen dieses unsinnigen 
Zeit-Fuck-ups nur zwölf statt fünfzehn Songs bekamen und unsere 
arg gehetzte Roadcrew wegen der dar aus entstandenen Umbauhektik 
diverse Kabel falsch einsteckte. Somit war der ganze ausbalancierte 



My two Bass-Babys



Early Krok, 1977

Mit »Zuchtstier« Henry, 1979



Playground Solör

No meh Dräck



Queen Margrit

Ohne Worte



Bake it with Sen Dog Cypress Hill

The divine Carlos Santana

Cop Killer Ice-T Mr. Steven Tyler

Mario Maglieri: King of the Sunset Strip My early hero Eric Burdon
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