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Prolog

Abend fiir Abend 6ffnet die Schrift ihre Zelle, und der Blick
zieht tiber das weite Land. Von der Terrasse, der Reling vor den
sanften Wogen des Kornfelds, blickt man nach Stidost in die
gestaffelte Perspektive, im Vordergrund die Rosenecke, darauf
im nédchsten Grund die Hainbuchen-Pergola, dann der Erlen-
girtel, der in der Senke den moorigen See umgibt, dahinter
aufsteigend wieder ein Kornfeld, die Briiche darin mit Solita-
ren und dunklen Biischen, etwas ferner die Wipfel-Linie des
Forsts und endlich im letzten Grund die Hiigel-Welle kurz vor
der Oder und dem angrenzenden Polen.

So erstreckt sich, frei von Siedlung und Bauwerk, das har-
monische Land, in das man sich selbst erstreckt, die weitldu-
fige Umfassung, die dem Ausblickenden zur erweiterten Her-
berge wird.

Also stand ich im lichten Abend und winkte nach allen
Seiten Menschen zu einem Menschenauflauf zusammen, da-
mit man sich mit mir erfreue, erhebe und in die Perspektive
iibergehe. Natiirlich war weit und breit niemand zu sehen und
fand sich keine Seele zum Ubereinstimmen.






I Poetik der Reflexion:
Formen, Figuren, Gesten

Ich nehme an, daf} die meisten Menschen ihr Leben nicht un-
ter ein Thema stellen. Was ihnen zur Hauptsache wird, wech-
selt mit den Jahren, manchmal mit den Wochen. Sie sind, aufs
Ganze gesehen, multithematisch.

Das ist die tiefere Verbindung, die dies lasterhafte Schrei-
ben zu ihnen, zum Leben selbst unterhalt, das ebenfalls nicht
formlos ist, nur weil es weder geschlossene Geschichten noch
ein Hauptthema kennt, sondern seine Formen und Figuren in
bizarrer Streuung entwirft, wie Eisenspdne sich ordnen im
Magnetfeld, und die Spdne sind die Bilder und Bewandtnisse,
Erinnerungen, Trdume, Reflexionen, Idiosynkrasien und Senti-
mentalitdten!

O dies Alles auf einmal! Totum simul! O dies Drunter-
unddriiber! Es zu ordnen hiefie eine lebendige Ordnung zer-
storen.

Einsichten sind nur dann eine Freude, wenn sie fliichtig sind,
wenn bedeutungslos viele aufeinanderfolgen, eine Schnur von
Reflexen im Fluf3. Im Grunde unerklédrlich, wie man so lange
an immer denselben, an einigen besonderen festhalten konn-
te — als wire der Verstand ein Verfestiger oder Fotograf und
nicht selber das Wasser. Die Kaskade. Nie sollte es um Erkennt-
nis gehen, sondern stets nur um Scharfung des gedanklichen
Gespiirs, ja, man sollte den Verstand von seiner tierischen
Wurzel: der Witterung ausstreben lassen. Das emsige Beziige-



schaffen ist eine Nachahmung des Nestbaus und der stindi-
gen Hohlenbesserung.

Gedanken sind Sternschnuppen, das Hirn nichts als ein Stern-
schnuppenfangkorb.

Die besten stiirzen lautlos an unserer Lebenssphére vorbei.
Zufillig erblickt jemand am Himmel der Nacht, wie das lichte
Gedachte vorbeischief3t und erlischt.

Manche Werke und Bilder sind aber Brocken, die bestdn-
dig unseren Planeten umkreisen.

Der Gedanke, der abschweift, abirrt, 1488t den Sitz des Magne-
ten, des geheimen Attraktors ahnen. Er bietet daher eine tie-
fere Orientierung als der, der stur die Linie hilt.

Kommen und Gehen, Auf und Ab, Wiege und stetes Schwan-
ken. Dieselben Dinge nédhern sich, entfernen sich. Dieselben
Dinge sind heute ein Geheimnis, morgen eine dde physische
Gegebenheit. Das Erkennen schaukelt wie ein leerer Kahn auf
den Uferwellen. Du kannst dich nicht dagegen wehren, drei-
mal in der Minute vom Nichts bertihrt und vom Leben zurtick-
gerissen zu werden.

Mit der Schrift ziehen, wohin sie will, in ein fremdes, unbe-
schriebenes Land. Sie ist der Schatten, der uns vorausfallt.

Ich fiille nur die kleinen Liicken, die meine Lieblingsautoren
in ihren Biichern lief3en.

Was ich schreibe, hdtten auch sie noch schreiben kénnen.
Dann und wann haben sie einen verspdteten, posthumen Ein-
fall - dafiir gibt es mich.

10



Jeder nennt es anders, Sudelhefte, Cahiers, Aufzeichnungen,
Gedankenbuch. Bei mir ist es Die Streu, auf der ich schlafe, die
ich schlafe.

Die einen sind intelligent und reden eine Welt herbei, die sich
bereden 14f3t. Die anderen sind Kiinstler, machthungrig, po-
tent, blindlings schaffend, radikal, als gdbe es nicht das Nichts.
Daneben werden sich einige wenige zu den Schriftfortsetzern
zdhlen, den emsigen Monchen, die Geschriebenes mit intelli-
genten Fehlern kopieren, woraus sich moglicherweise, irgend-
wann, wie bei den Kopierfehlern in der Evolution, eine neue
Gattung des Bemerkens entwickelt. So wie das wachsame Lesen
bereits die Spezies »Randldufer« hervorbrachte, jenes schil-
lernde Autor-Insekt, das links und rechts der Buchseiten auf
dem Weifden krabbelt und dort, was es von den Texten verzehrt
und verdaut hat, prompt in schriftlichen Absonderungen hin-
terldfit. Sein Organismus ist vor allem kommentatorischer Art,
und er kann sich nur auf diesen schmalen Ridndern der Welt
erhalten.

Wenn ich den Erfolg meiner Autor-Tatigkeit dem eines Hand-
zettelverteilers in der Antarktis verglich, so war mir wohl nicht
gegenwadrtig, dafd auch dort bereits Massenexpeditionen unter-
wegs sind.

Dennoch bietet so ein kleines Buch, richtig abgefafit,
heute vielleicht die letzte Chance, mit dem ein oder anderen
Menschen in Verbindung zu treten, ohne mit ihm kommuni-
zieren zu miissen.

Ein Fragment des Epikur, das Seneca in seinen 7. Brief an
Lucilius einfiigt, mag hierfiir als Motto dienen: Haec ego non
multis, sed tibi: satis enim magnum alter alteri theatrum sumus.

Das ist nicht fiir die vielen, sondern nur fiir dich. Wir sind
einer dem anderen grof3es Theater genug.
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Nachdenklich also — dem anderen nach, der vor mir dachte.
Man sucht den Anschluf an die »Rede des Vorgidngers«, Hypo-
lepsis, Wiederaufnahme des roten Fadens, Ankniipfung. Man
zeigt immer weniger Neigung, dazwischenzureden, sich in lau-
fende Sprache einzuschalten.

Als Autor von Sdtzen bleibt mir keine Wahl - ich muf3 hy-
poleptisch, d.i. ankniipfend sein. Episch wére ich ein Experi-
mentierer gewesen. Ankniipfen aber war mein Handwerk.

Seit er iberhaupt denken kann, ist er bemiiht, sein Denken
zu verlangsamen, ihm gewisse Manieren beizubringen, es zu
Ruhe und Ordnung anzuhalten. Ohne Erfolg. Es ist von Grund
auf liederlich; nicht unbegabt, doch zu nichts niitze. Es ist
flichtig und launenhaft wie die Pubertdt eines verwdhnten
Sprofilings aus begiitertem Haus. Es strdubt sich beharrlich,
irgend etwas geduldig zu priifen und zu wenden, wirklich zu
begreifen und zu behalten; es mochte in einem unentwegten
Zustand der Erregung bleiben, in dem ein paar hingesprengte
Gedanken einen gloriosen Erkenntnisreichtum vorgaukeln.

Auch daf} er seine Gedanken kaum je zu Ende denkt, sondern
auf einen geheimen Ergidnzer vertraut, dem sich miihelos fiigt,
was er fiir ihn, wie Futter, lose ausstreut.

Er bemerkte stets Bldsse und >kornige Riickstdnde« bei Leuten,
die sich derart entschieden gaben. Er selbst konnte es nicht
mehr. Es versagte ihm die Position in den Knien. Vielleicht wa-
ren es Anzeichen einer tieferen Schwachung, und vielleicht
war diese gemeint, wenn er angab, unter >zunehmender Syn-
chronizitdt« zu leiden. Weitgehende Auflosung von Gegensat-
zen, auch des sogenannten personlichen Geschmacks. Das Ziel
mochte sein: Verschwommenheit neu zu gewinnen, dhnlich
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der, die das Kind erlebt, bevor ihm Zeit, Ding, Gesicht geschie-
den sind. Oder wie lppige, ziellose Vermehrung von Empa-
thie, von Identifikationsquellen iiberschwemmt ... Wer wére
er, wenn nur Entsprechung, keinmal Gegensatz?

Er war jedenfalls bereit, der >Schwéachung« nichts entge-
genzusetzen — aufler seinem empfindlichsten Bemerken. Wie
Forfmann, der Arzt, einst seinen Katheter, so wollte er nun
ebenfalls im Selbstversuch die Sonde des Gedankens einfithren
ins Herz der Unvernunft.

Sosehr man sich auch uibertreffen mochte, Zeit und Markt, oder
pathetischer gesagt: das Schicksal seiner Gegenwart scheinen
es einem Schriftsteller zu verwehren, zur reinen Gegenstands-
losigkeit, zur freien themenlosen Szenerie, zur entgrenzten
Impression, wie sie ihm als letzte und hochste kiinstlerische
Ungezwungenheit vielleicht vorschwebt, also zum Verschwim-
men samtlicher Konturen zu gelangen.

Ein fiir seine fortgeschrittenen Jahre seltsam unempfing-
liches Bewuf3tsein hatte zuletzt eine Unruhe gestiftet, hatte ein
Entgegenfiebern immer feiner und nervoser werden lassen, ohne
daf er im geringsten hétte angeben konnen: wem denn entge-
gen? Das Schreiben selbst, das immer vorwartsstrebt, zog ihn
mit sich. In diesem Sog hatten sich Fiihlen und Sehen in ihren
feinsten Elementen so geordnet, dafy sie unwiderstehlich zu
einem namenlosen Ziel strebten, zu einem aus reiner Anzie-
hungsenergie bestehenden Ziel.

Man muf$ in dem Bewufitsein leben, daf man den Reichtum
und die Verbreitung von hochrangiger Literatur auf der gan-
zen Welt als Zeitgenosse niemals einschatzen kann. Der Zugriff
auf diesen gewaltigen Speicher bleibt randomisiert, die Entdek-
kungen werden vom Zufall gesteuert. Kein Ranking und kein
Dogma ordnet die Menge. Es lohnt auch nicht, gegen die so-
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genannte Uniibersichtlichkeit vorzugehen, es handelt sich in
Wahrheit um Fiille und Strom. Sich zurechtzufinden ist hier
ein falsches Verlangen. Eintauchen und sich davontragen las-
sen, darin aufgehen und sich erfiillen, das wire eher die ange-
messene Erfahrung.

Zuweilen empfindet man sich gut sortiert und in beschwingter
Ordnung. Alles fachlich bestens unterteilt, leicht verfligbar,
jede Sparte prdzis von der anderen getrennt, dort steckt Vergil,
hier die Nanotechnik. Und in diesem Wohlstand des Sortiert-
seins kippt plotzlich ein Wozu? uns um, und alle Facher kip-
pen mit uns um - die ganze schone Wissensharmonie endet
mit einem Schlag in verworrenem Schutt.

Das Netz trdgt in sich das groite Durcheinander, in das
die Welt versetzt werden konnte. Ein Durcheinander, in dem
nichts mehr zu unterscheiden ist, weder wahr von falsch, noch
Faktum von Fiktion, noch heute von gestern und morgen. Als
wire auf trivialste Weise das Werk von Borges ausgebeutet wor-
den von Millionen Zernagern des Alphabets, die hier und da
noch Twitter, Blogger etc. heifen. Immer ist es das Eine und
Ganze, das falsche Alles, das in jeder Sekunde die Gefahr birgt,
die Welt in heillose Verwirrung zu stiirzen.

Jedes Wissen und Gesetz mufd nach Vico einmal ernste Poesie
gewesen sein. Und >zersetzt« sich wieder zu solcher, mochte
man hinzufiigen. Um diese Zersetzung zu beschleunigen, gibt
es uns Wiirmer und Mikroben, die Fortschreiber, deren >fehler-
hafte« Uberlieferung das unpoetische Wissen ihrer Zeit ver-
dirbt, zu Faulstoff wandelt und wieder zur Krume einer poesia
seriosa.
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Ich dachte: es wachst und wichst, es strebt noch inniger in-
einander. Ich ahnte nicht, daf§ alles, was ich dachte, immerzu
wuchs und zusammenwuchs und mit der Zeit ein undurch-
dringliches Dornengestriipp bildete, in dem ich wie der greise
Merlin einsafd und nie wieder herauskommen konnte.

Gang am Nachmittag iiber die starren Felder, auf dem ver-
harschten Schnee. Dort Biischel von Raps, hier der angefro-
rene Weizen. Die Végel turnen und eilen zwischen den Asten
und Zdunen, als entzdge sich morgen die Welt und Eiswiilste
verschldssen ihnen jede Rinde. Am Rande des Sees stand ich in
doppelter Sonne. Vom Eis strahlte sie schlierig weif3, oben
schmolz sie hinter den knéchernen Badumen. Als sie nun sank,
iiberschwemmte die Hiigelkuppe, auf denen fiinf Rehe ihren
Schattenrif3 zeigten, ein blaugraues Rosenlicht.

Windstille und Sturm, ihr Wechsel verdndert den Raum ein-
schneidender als Tag und Nacht. Den briillenden Boen ausge-
setzt, hier auf dem Hiigel, wird man fast taub. Aber wenn kein
Liftchen sich regt, auch wiederum sehr hellhorig.
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II Vom Geist:
Verstehen, Gestimmtheit

Der Geist spielt viele Rollen des Verstehens. Wo immer man
ihm eine Biihne freirdumt von tiberfliissigem Dekor, von Syste-
men und Ideologemen, wird er sich als der grof3e wandelbare
Mime erweisen, den sein zeitbedingter Ort nicht fesselt. Er
kann der unverstindige Hiob und der moderne Psychoanaly-
tiker von einer auf die andere Minute sein. In der einen hinter-
geht er die Mode der Aufkldarung, in der anderen versetzt er
sich forschend in die Technik seiner eigenen Erkenntnisappa-
ratur. Der Geist ist niemandes Zeitgenosse — und Historiker in
jedem einzelnen Zugriff, jedem Nu des Begreifens. Auch Tag
und Nacht wilzt er um nach eigenem Gesetz.

Es tut gut, den ersten Satz des Tages bei Davila zu finden: »Um
ein Buch auf angemessene Weise zu lesen, mufd man zu seiner
Familie gehoren.« Nun ist man eingestimmt. Man muf} sich
nicht wehren, man darf sich noch einen Augenblick Gebor-
genheit gdnnen. Fir die »Familie« hat heute schon einer die
Abwehr geleistet ... Wie liest man eine Sammlung kleiner wei-
ter Sdtze? Klappt man nach jedem >Treffer« das Buch zu und
denkt tiber den Satz nach? Nein, man liest ein paar Seiten,
priift, was einem das Merkwiirdigste war, nimmt die Stelle wie-
der auf. Man arbeitet an der Aneignung. Konsumieren ist un-
moglich. Nichts fiir Leseratten. Nichts fiir Besserwisser. Etwas
anderes als Zustimmung 1af3t der Stil nicht zu. Seine Ausdrucks-
kraft macht den Leser notwendig zum Ja-Sager. Erst allmah-
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lich, durch die Litanei des Ja-Sagens erhebt sich die Zustim-
mung zur Einsicht. Die bezeugte Gefolgschaft wandelt sich in
Souverdnitdt, insofern die Freude iiber die gewonnene Einsicht
als Tonikum dem gesamten Geist zugute kommt.

Das hochste Bewuftsein wird zuletzt mit allem einverstanden
sein, einfach mit allem.

Jede Einsicht propagiert, die Dinge so und nicht anders zu
sehen, anstatt mit lockendem Ton in das ewig Sichablésende
aller Einsichten einzustimmen. Aber der Geist, zumal der geist-
reiche, genief3t eben nichts lieber als diese Anfélle von Orien-
tierungswahn.

Gewitztes, Funken, die aus ldngst niedergebranntem Feuer
stieben, werden immer willkommen geheilen. Tastende Ge-
danken erregen gewohnlich wenig Neugier. Dabei wire ein Ta-
sten auch fiir die hellsten Kopfe die redlichste Voraussetzung,
um sich fortzubewegen im ungelduteten Dunkel.

Nur das Unwillkiirliche seiner Gestimmtheiten hat mich am
Geist interessiert, die blitzenden Abstiirze, die heiteren Auf-
schwiinge in molkiggriine Gipfelnebel. Es gibt kein Wissen als
nur das gestimmte. Stimmungsvolle, stimmungsschwache Auf-
fassungstoren, die wir alle sind, da und dort einen goldenen
Zierat erwischend, fast immer ihn verfehlend, und dennoch so
tun, als ob ... wir wiifdten.

Der Niichterne denkt anders als der Selige, der Vermissende
anders als der Begehrende. Nicht einmal in formaler Logik fin-
det unser Denken einen stimmungsfreien Bereich. Jede Har-
monie versetzt es in Erregung.
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Wenn ich nur wiifite, wie man den Einklang fingt, der frei her-
umschwirrt, der mich sucht wie ich ihn ...

Das Leeresausen, der Taumel, der Koller, der Panikschub, der
Sturz ins Bodenlose ... Menschen, die ihre zentrale Gestimmt-
heit verloren — wie Instrumente, die keine Stimmung mehr an-
nehmen. Sie tragen das Aevum des Erloschenseins im Gesicht.
In der Vergangenheit gab es einige wirksame Gemiitsmoden,
Gestimmtheiten der Moderne. Warten. Angst. Ekel. Wahn.

Der Lamien-Geist der Jetzigen erndhrt sich von den Ex-
krementen des Daseins, den Tatsachen (samt ihren virtuellen
Doubletten). Seit zweihundert Jahren horen wir vom zuneh-
menden Tempo, der wachsenden Beschleunigung in der je-
weils »modernen Zeit«. Nur dies Denken selbst, ein Pfuhl
fruchtloser Deutungen, steht und bleibt. Tempi nehmen vor
allem auf horizontalen Oberflaichen zu. Die transzendente —
die anagogische Bewegung ist zu allen Zeiten gleich schwer
und langsam.

Ein Pessimist, der nicht trunken, ein Hoffnungsprediger, der
nicht bitter ist, verdient unsere Verachtung, schreibt Cioran.
Seit ldngerem ist er der einzige, bei dem ich in Herzensfragen
des Geistes Rat suche. Stil und Inbrunst sind hier eins wie bei
keinem. Gedanken wie Engelsstiirze. Und gerade sie erfiillt ein
hinauffiihrender (anagogischer) Sinn. Die Sprache der voll-
kommenen Desillusion bleibt doch als Sprache die schonste
[lusion und erhebt sich zu einer dichtungsskeptischen Dich-
tung.

Die kompromiflose Inanspruchnahme durch einen Autor,
so wie kein Mensch im personlichen Umgang sie mir abver-
langt, ist fiir mich der ausschlaggebende Lesegrund. Gebt mir
einen Stilisten — und ich verstehe die Welt!
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Das Genaue ist das Falsche. Das Genaue ist haloabschneidend.
Es laft den Hof, den Nimbus nicht zu. Unsere Lebenssphdére ist
das Vage und das Ungeféahre.

Nebel befeuchtete den Lehm, aus dem Gott den Menschen
formte. Er blieb eine Beimischung seines Geistes.

Es wird vielleicht nie gelingen, die vorsprachlichen Pro-
zesse, die uns zum Sprechen bringen, manchmal zum Sprechen
tragen, in prazise Formeln zu fassen, wir bleiben immer un-
deutlich und instabil im Vorhof der Sprache. Die Worte wei-
chen von ihrem Vor-Satz ab und fliehen in assoziative Verldufe.
Diese produktive Unprézision, die Halo-Form des Zu-Sagenden
sowie (beim Sprechen) die Wolke des Mitzuverstehenden bil-
den wiederum die Voraussetzung fiir den Fortschritt, es noch
einmal anders und wiederum anders zu sagen als gehabt. Des-
halb gibt es dichte Sprache nur als ein genuines Abschweifen.

Der Geist besteht aus Entgleiten. Wo er an etwas festhilt, ver-
stofdt er gegen seine Natur, das ewige glissando der Erkennt-
nisse. Seine einzige und urspriingliche Leidenschaft ist es, vom
Hundertsten ins Tausendste zu gelangen.

Selbst wenn ich Zutreffendes dachte, wire Zutreffendes an sich
kein lohnendes Ziel.

Es wire die Ubung wert, seine Gedanken so lange abzurichten,
bis sie in vollig isolierter Manege und in nicht mehr ableitba-
ren Zeremoniellen sich bewegen. Alle Zusammenhénge haben
enttduscht.

Alles Denken ist ein Begradigungsdelirium.
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Haben Sie sich nie Gedanken gemacht, weshalb ...?

Nein, es ist uns entgangen. Unbefragtes, das aus gesunder
Nachlassigkeit intakt blieb. Reservate des Undurchdachten
braucht ein lebendiges Leben. Es kann uns teuer zu stehen
kommen, wenn wir von einem hergelaufenen Aufkldrer daraus
vertrieben werden und gezwungen, uns zu schamen.

Das Gute aber ist: das Undurchdachte erneuert sich regel-
maflig im Fortschritt des Wissens.

Es ist das Wiedergesehene tiberhaupt erst gesehen. Keine Be-
wegung, weder des Herzens noch des Geistes, ist machtiger als
die von Verschwinden und Wiederkehr. Nicht umsonst gilt der
Wiederkehr unsere hochste sakrale Erwartung.

A1l es-Rauschwort des Thales wie des Imbezilen. Der Weise
und der Idiot lieben gleichermaflen die totalitdire Emphase in
den beiden Wortchen: alles, nichts. Durch den abgerissenen
Ton horen sie in die Kugel hinein.

Nichts ist episch, alles ist lyrisch.

Man moge so viele Lichter, Intelligenzen priifen, wie es ge-
fallt: das poetische bleibt das beste. Es entspinnt sich nun
bald auf3erhalb der Gedichte und Prosawerke. Lyrik wird dann
etwas so Ubergeordnetes sein, dafl wir uns lediglich in ihrer
Erwartung befinden kénnen. Sie wird einmal aus jeglicher Er-
kenntnis erwartet. Von einem Gedicht kann man ebensowohl
wie vom Geist sagen: es gdbe in ihm zur Erwartung keine
Gegenregung mehr. Wenn diese an die Stelle der Hoffnung
tritt — und sie ist ja weder diister noch hell, sondern von
Grund auf horchend mit allen Sinnen und Geweben —, dann
kann in den Aufenthalt des Menschen das Unbewegte zuriick-
kehren, das gdnzlich nach aufien- und aufgerichtet ist, bereit
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wie ein Parabolspiegel, die schwichsten Wellen des Raums zu
empfangen.

Dabei gehort dieses Komplexe, das uns jeden Begriff von Anlaf}
und Ursache, von Anfang und festem Verlauf zu rauben scheint,
genauso dem poetischen Sinn wie das offenbar Schone, das vor
den Augen still steht, der ganz und gar geduflerte, (wieder) ein-
faltig gewordene, wunderliche Gegenstand - die Rose unter
den Dingen. Denn der (fromme) ictus, der Einschlag, und das
lange Weben sind zwei Formen der Weltverarbeitung, die
einander nicht behindern diirfen, eher mochten sie wechseln
wie Werk- und Feiertag des Verstehens.

»Blind sind der Menschen Gedanken, wenn einer ohne
die Musen mit Verstandeskiinsten allein den Weg sucht.« (Pin-
dar)

Fliichtig die tieferen Dinge beriihren, mit fluchtbereiten Ge-
danken oder manchmal wie ein Blinder, der mit den Hinden
nur eben nach bekannten Stellen tastet, um den weiteren Weg
zu finden. Nur leicht gestreift, nur beildufig erwdhnt. Nur eben
so. Nur gerade so eben. Umgang mit Ideen etwa so, wie wenn
dich Blicke wacher Frauen streifen.

Der Geist, der nicht aufweht leicht wie Staub, hat vergessen,
woher er kommt, wohin er will.

Ja, er ist undiszipliniert und ungeschult — er hilt an sich
fest.

Das Verneinen ist stets ein Verstehen; das Ja aber, gesetzlos und
wild, weif} gar nichts.
Ja heif$t: nicht verstanden zu haben. Nicht verstanden:
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was dir zustie und was dir eingetrdufelt wurde; nicht verstan-
den, aus welchen Mixturen dein ureigner Eindruck, zu leben,
hergestellt wurde, das einfache Ja, das du bist. Irgendwann
wird dir in diesen Eindruck gemischt Endlichkeit. Das Herz al-
len Nichtverstehens, dein unbegreifliches Ende. Im Nichtver-
stehen liegt der wache Sinn fiir den Tod, der so oft verddm-
mert, schwindet, verlorengeht, um am Ende so stark zu sein
wie ein Verstehen.

Ich wundere mich. Ich wundere mich einfach. Dieses Sich-
wundern, das weder Bejahung noch Verneinung kennt, wird
immer umfassender. Es untermischt sich dem Denken, dem
Handeln, dem Lieben. Es ist eine Gestimmtheit, die offenbar
mehr erfihrt, als ich denkend, handelnd oder liebend zu erfah-
ren imstande bin. Vielleicht ist es die unabédnderliche Verfas-
sung eines Menschen, der zu einem gewissen Zeitpunkt unge-
legen ins Haus trat, da alle anderen dort die Bedingungen des
Wohnens bereits unter sich ausgehandelt hatten.

Es gibt ein sicheres Mittel, seinen eigenen Geisteszustand zu
prifen: wenn einem die gleiche Meinung, gegeniiber ver-
schiedenen Menschen geduflert, nicht schal im Munde wird,
unglaubwiirdig, signalhaft-stereotyp, rundweg unfruchtbar
und falsch, so ist man der Fiihllosigkeit als einer Provinz der
Dummbheit ein gutes Stiick ndhergekommen. Das heif3t nicht,
dafl man in seinen Auflerungen zum Assimilationsgespenst
werde, aber die Tatsache »des anderenc, seine Gegenwart ver-
langt, daf} eine Meinung fiir ihn differenziert, neu bestimmt
und, weil dies einer Priifung gleichkommt, dann oft genug gar
nicht erst geduflert wird. Im Gegeniiber allein findet die we-
sentliche Verstindigung statt, die Sache selbst tut nichts zur
Sache.

Es wird ja um einen kleinen faktischen Informationskern
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eine ausgedehnte Hiille von »Erkenne mich nicht!«-Mitteilun-
gen geschlungen: um sich zu bergen, verstindigt man sich.

Die Verweigerung von Verstandigung kann sich eben auch
darin vollziehen, dafl man jemanden mit Verstindlichkeiten
tiberhauft.

Er erschrak inzwischen vor den meisten Gedanken allein ihrer
Plausibilitdt wegen. Wire so manches nicht bis zum Ersticken
komplett und zugespitzt dahingeschrieben, er hitte gewif
beim Lesen leichter atmen konnen, hitte hin und wieder »es
offnet sich« sagen diirfen statt immerzu gezwungenermafien
»es stimmt«. Dafd man bereit war, fiir eine gewisse Aufwallung
von Klarheit, ja fiir eine einzige blutige Folgerichtigkeit ein
ganzes Biindel, ein lebendiges Gemenge von mitaufsteigenden
Gedanken zu unterdriicken, hinzuopfern, das schien ihm nur
zu beweisen, daf3 uns keineswegs der gesunde, sondern viel-
mehr nur der begradigte Menschenverstand regiert. Erkennt-
nisse aber waren das Lose selbst, entstiegen dem Rhythmus
der Gedankenflucht, einem subideellen Geistesleben, in dem
weder die eine noch die andere Auffassung sich halten oder
fixieren lief3.

Kaum ein Satz, eine Wendung in der Sprache wohldurch-
dachter Mitteilungen, etwa in Zeitungs- oder Zeitschriftenauf-
sdtzen, dieihm nicht auf Anhieb das Abgegriffene einer ganzen
Denkart offenbarten; kaum etwas, das er nicht auf schmerz-
liche Weise als unterpoetisch oder myzellos ausgedriickt emp-
fand und als lineare Untat verabscheute. Nie war ihm dies
unausgesprochen mitténende »bekanntlich« fast aus jedem
Sagen, seine Ode und Gehabtheit anzeigend, so auffillig ent-
gegengetreten als gerade zu einem Zeitpunkt, da die Erschiitte-
rungen jahrzehntealter Gewif$heiten und ein bewegtes Welt-
geschehen eigentlich verlangt hatten, dafy man seine Gedan-
ken in jeder Richtung neu erprobte.
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Uberzeugungen, Gesinnungen, ideelle Bekenntnisse, Program-
me und Weltbilder, all die provisorischen Abgeschlossenhei-
ten, die aus dem Ungleichgewicht des Geistes resultieren — im
wesentlichen figuriert der Geist als der Komddiant des Geistes.
In der Nihe, unter Aufsicht des Unbefragbaren bleibt ihm
nichts, als bestdndig die Rollen zu wechseln.

Wir sind die Frommen des Verstehens, die Empathetiker. Uns
16sen sich grofe, alte, drgste Unvertrdglichkeiten in einer wei-
ten Schale mit feinsten, modernsten Differenziermitteln auf.
In der Ungerichtetheit der Schale vermehren sich unsere Affi-
nititen. Wie sollte jetzt noch jemand Heine gegen Platen hal-
ten? Nur noch der ganz Figenmaéchtige oder der ganz Bornierte
zieht sich hier mit Wertung aus der Affire. Und dergleichen
Entschiedenheit wirkt ja oft recht ledern und albern in einer
historischen Situation, in der man sich den Zumutungen einer
neuartigen, strapaziosen Toleranz erst einmal aussetzen sollte.

Alles Kluge ist gedacht, es mufy nur noch verbreitet werden.
Die Verbreitung entkriftet es aber. Aufierdem bleibt nichts
klug, was nicht durch einzelne hindurch schopferisch erneuert
wird. Kolportierte Klugheit gibt es nicht.

Fiir mich konnen Menschen ohne den gedankenlosen Unter-
grund einer groflen Empfindungskraft niemals klug sein.

Wahrscheinlich ist John Miltons Gesang immer noch die
wohltuendste Weise, die Welt zu verstehen. Ohne Teufel und
Engel verheddert sich der Menschengeist in unerschopflichen
Komplexitdten. Er muf3 nicht hinter die Metaphern schauen.
Dort ist nur technisches Gewinde. Es besteht kein Grund zu
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zweifeln, daf die inszenierte Welt des blinden Dichters das
Ganze fat und dahinter nur ein Wissen-Wie beginnt, dem
dieses Ganze auseinanderfallt.

Man bedenke den kolossalen Aufwand an Geisteszauber und
wie gering am Ende sein Einfluf} auf die Taten der Menschen
war.

Der warme Atem der Weide am Abend. Die heitere Diinung am
Himmel, das rotgoldene Wolkenvlies, am Boden schon die
Nachtskulpturen der Biume und Strducher. Ein Turmfalke jagt
eine Handvoll Spatzen, die im Gebtisch verschwinden. Er
hockt zur Erde, seine Fange, als hielten sie Beute, greifen und
krallen, das ganze Programm des Schlagens lauft leer in den
Muskeln ab.

Langer Gang unter grauem Gewolk, schwere Daunendecke,
querfeldein, am Schwanensee, ein Bruch mit sechzehn stol-
zen Exemplaren. Am Ufer etwas wendig Schwarzes, vielleicht
der Otter, auf dem Durchzug zum Odertal? Auf der anderen
Seite des Feldwegs im Bruch nistet die Seeschwalben-Kolonie.
Schwarzweif}, wild flatternd, sehr klagende Rufe. Finger zu kalt
und klamm, um darauf zu pfeifen.
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IIT Von der Person:
Gesicht, Stimme, Blick

Jeden Menschen verschliefit ein eigenes Siegel, das nirgends
herstammt, das keine Familie, keine Ahnen, keine Zugehorig-
keit aufruft. Versiegelt und verschliisselt das Partikulare und In-
dividuelle. Jeder sein eigenes Wappentier, hinter dem ein hoher
und feiner Verschnitt von allgemeinen Eigenschaften, von typi-
schen Begegnungen, Bewufitseinsiibereinkiinften, Handlungs-
mustern zusammengefafit wird. Aber wie sieht es aus, das un-
zahlig je eigene Wappen? Das Symbol, der duf3ere Verschlufi des
Einzigen, Verschlufy seiner inneren Vielfalt? Es ist ja sein Ge-
sicht! Das Gesicht ist das Wappen, das jedermanns »Familie,
seine Bestimmung, sein Schicksal nach aufen bekannt macht.

Es gibt keine Wissenschaft vom menschlichen Gesicht. Auf
diesem Feld der untriiglichen Anzeichen stellt sich jeder Mes-
sung im Detail das halluzinierte Ganze eines lebendigen We-
sens in den Weg.

Immer wieder spiegeln Menschengesichter etwas, das unmaog-
lich allein aus ihrem Inneren stammen kann, aus ihrem oft
zeitgemdfd beschrankten Gemiit. Das Gesicht spricht bis zu-
letzt, wenn sonst am ganzen Menschen keine Gebdrde und
Sprache mehr. Es ist auch dann noch zum Widerschein von
etwas sehr Fernem fdhig. Von etwas sehr Fernem und Un-
personlichem. Alles Geheime steht im Gesicht.
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Das Gesicht, im Laufe der Evolution von der Erde abgehoben,
ist nicht nur das aktivste soziale Organ des Menschen, es ist
auch der einzige Korperteil, der, von Maske und Schleier ein-
mal abgesehen, so gut wie immer unbekleidet bleibt, es ist die
BloRe selbst, die hochste Instanz und das eigentliche Gebilde
der >ungeschiitzten Vorderseite« des aufrecht gehenden Men-
schen. Daher glauben wir im Gesicht den ganzen Menschen
unverhiillt vorzufinden und erleben doch dieses Ganze in sei-
nem sinnlichsten Anschein, ohne es klar fassen und deuten zu
konnen, sowenig wie wir die wahre Bedeutung eines Traums
ohne Kenntnis seiner symbolischen Strukturen ermitteln kon-
nen. Das Gesicht, insofern es Durchschein der Seele ist, be-
deckt daher oft ein ratselhafter Schleier von Gesichten.

Das Gesicht muf3 wie der Traum gelesen werden; das Gesicht
ist die Traumsprache jeder Begegnung. Eine weitreichende
Handlung, wenn ein Mensch blickt, ein weitreichender Wider-
hall, wenn ein anderer lachelt. Ein weitreichendes Strahlenfeld
aber auch: die unendlichen Schattierungen des Fremdseins in
einem dich anblickenden Auge. Jene tiefgegriindete Vorsicht
und jenes elementare Mifitrauen, die das Auge, unsere hochste
BloRRe, immer bewahrt, wo der Mund, die Finger, der ganze
Korper schon lingst tiber die grobste Befangenheit hinweg-
kamen.

Kein Zweifel, das Strahlen des Grufies, die Aufrichtigkeit des
ersten Lichelns und des ersten Schritts aufeinander zu, die
wehrlose AufmerksamKkeit fiireinander besitzen eine Unschuld,
die man nie wieder, die das Herz nie wieder vergifit. Welche
Verdiisterung, welche Grimassen und Exaltationen auch spé-
ter dieses Gesicht entstellen werden: falls die Begriifung der
wirkliche Anfang eines Zusammengehens war, dann werden
sie Uiber das erste Antlitz dahinhuschen wie Nachtmahre oder
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ein elbisches Schattenspiel. Und auch, wenn es, mit Schlamm
beworfen, sich graflich verzerrt und vor Schmerz versteinert,
wird es wiederauftauchen, wenn der Schmutz langsam ab-
rinnt. Oder die Kélte und das mafllose Entsetzen, die seine
Ziige verfremden, auch sie werden ihm nichts anhaben, all der
zeitliche Trug, wenn das erste Griifen jene Unschuld besafd und
ein Erstes und Ganzes war. Wenn dabei der gesamte Mensch
voranschritt, mit all seinem Gedédchtnis und Erwarten, pakt-
schliefSend, ohne zu wissen, in welcher Sache ... und sein Ge-
sicht ein einziges Ablichten ist, mit dem er in Sekundenbruch-
teilen den anderen erfat und empfingt. Wie wenig davon
gelangt bis in unsere Gedanken! Wie unbeholfen setzen wir
spater die Bruchstiicke eines urspriinglichen Eindrucks zusam-
men, wenn wir uns, sei es aus Sympathie, sei es aus Ablehnung,
nachtridglich von jemandem ein Bild machen wollen, von
ihm, den wir nur im Ganzen kennen und daher in den Einzel-
heiten, die wir von ihm erzdahlen, immer verfehlen werden.

Das verschworene Von-Angesicht-zu-Angesicht, das zwischen
Diu, dem Neugeborenen, und mir begann am Nachmittag sei-
ner Geburt, 10st sich ganz allméahlich, doch unaufhaltsam. Die
Augen entfernen sich zuerst. Nichts ist differenzierter als ihr
unermeflich langsamer Lichtschwund. Er nimmt mit der
Sprache seinen Anfang. Nur die ganz Wenigen, Dichter, finden
den Ausgleich: ihnen gibt die Sprache mehr Licht ins Auge, als
sie in der Kindheit besafien. Scheu und Schonheit ihres Auges
nehmen zu.

Aus tausend Uberblendungen von Gesichtern taucht auf das
eine geliebte Gesicht. In tausend zerstreuten Goldkrumen ver-
birgt sich der Lauf des einen geschlossenen Rings. Durch den
Zickzack, die Wirren hastiger Episoden geht der Atem einer
langen Epopde. Aus Myriaden von Galaxien sieht uns ein Kin-
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derkopf mit weltenleeren Augen an. Tausend Lebchen wim-
meln gleichzeitig in einer Biographie und vermehren sich wie
Bakterien in einer Pfiitze. Jeder ist tausend anderer Durchhaus.
Wo einmal fester Ort, steife Zeit waren, sind jetzt nur Spriinge
und Funken. Wo einmal zwei getrennte Kammern fiir Gut und
Bése waren, sind jetzt membranhiutige Ubergéinge, durch die
Damonen wechseln, sich vermischen und vertauschen ...

Denn Augen sind in allem, in Handen, Haar und Hiifte, die
Augen von Knie und Brust, von Hals und Schubh, sie alle werfen
ihre Leuchtturmsblicke ...

Der einzige dunkle Punkt der ganzen Menschensexualitét ist
und bleibt das offene Gesicht. Die tiefere Erscheinung, die Ge-
sichte des Gesichts haben mir noch immer eine gehorsame
Huldigung abverlangt, sie haben meine Begierde unterbro-
chen und bis zur reinen Unlust abgewiegelt. Das Gesicht — wo
es denn ein aufgetanes, schauendes ist - beugt den blinden
Drang, es bleibt ein letzter, uneinnehmbarer Bezirk der Keusch-
heit, des dunklen Erkennens, der gliubigen Furcht. Und dabei
ist es doch verwirrend genug, dafy wir drauflen, im zivilisierten
Bereich der Strafle gerade mit dem natiirlichsten Reiz, dem
iiberbetonten Riicken angelockt werden, um dann erst spater,
drinnen, hinter den Vorhdngen die Kehrseite der Verlockung
zu erblicken, die Warnung: das Gesicht. Diirfen wir tiberhaupt
von wahrer Vereinigung sprechen, solange sich unsere Ver-
gniigungen vor der Schwelle der Keuschheit abspielen, solange
das Antlitz als Wirter des Riickens, die Huldigung als Zensur
der Lust empfunden wird?

29



Denn wie oft liebte ich nicht ein helles und wachsames Ge-
sicht, ein sprechendes, und es erweckte all mein aufrichtiges
Verlangen — und lief$ es nach kurzer Zeit ganz geknickt zuriick.
Denn jene Augen des Leibs blickten daneben reizlos und blind.
Oder umgekehrt war ich einem schénen Korper, einer hohen
Gestalt verfallen und sah dazu in ein fleischliches Gesicht, das
ich nicht einmal kiissen wollte, so unsauber, so triib und unfla-
tig erschien es mir. Zwischen diesen gegensatzlichen Wirkun-
gen irrt meine Lust hin und her und wird mir wohl immer den
erlosenden Ausgleich vorenthalten. Und mich immer daran
hindern, auf Dauer nur einem anderen Menschen anzuge-
horen. Denn selbst bei all meiner Andacht vor dem mensch-
lichen Gesicht — wie viele ihrer, die mir einmal nahekamen,
habe ich nicht lingst vergessen! Wie schnell vergessen! Es
kommen immer wieder neue. Und viele gewinnen ihre eigent-
liche Leuchtkraft nur im Voriiberziehen. Wenn sie in der Men-
ge erscheinen und wieder verschwinden, haben sie oft ihre
froheste Botschaft schon vergeben. Es kommen immer wieder
neue. Nie werde ich, wie der wahrhaft Liebende, durch die Vie-
len hindurch die Eine suchen. Mich erinnert jede Fine immer
nur an die Vielen.

Das Aug in Aug ist die unverdnderliche Blofe und das Licht der
Unerreichbarkeit zwischen zwei Menschen. Diejenigen, die
imstande sind, sich von Angesicht zu Angesicht zu lieben, wer-
den vielleicht nichts vom anderen sehen und nur an ihn glau-
ben. An das ganz Leibhaftige des anderen. Aug in Aug fillt das
erste und das letzte Wort, verlieben und hassen sie sich. Augen
in solcher Stellung zueinander verlieren ihre Beobachtungs-
schérfe, ihren Spdhneid, sie lesen, sie forschen, sie messen
oder beurteilen nichts mehr. Sie sind die iibergeordnete Blof3e
von Mann und Frau, gleich ob sie nun Kleider tragen oder sich
im Bett umarmen. Die Augen werden sich nie beriihren. Si-
cher, es wechselt die Stdrke des Scheins, es wechselt die Tempe-
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ratur des Anblicks — und wie oft tragen wir nur ein schwaches
flackerndes Lichtlein tiber einem volltonenden Mund ... Aber
dann sind auch die Augen blof} Kleider.

Man fragt sich, weshalb die Katze einem in die Augen schaut.
Sie kann darin nicht lesen. Aber wohl ist es etwas Tieferes, Frii-
heres als der menschliche, der humane Schimmer, den wir le-
sen konnen, und dieser Schimmer ist fiir das Tier durchsichtig
hin auf das ferne Feuer, das ihn wirft.

Je linger zwei miteinander sind, um so haufiger werden die
verstohlenen Blicke, mit denen einer den anderen wie einen
Unbekannten betrachtet. Das Unbekannte an ihm geht aber
gerade aus der Gewohnung und der Dauer der Zeit hervor, sei-
nem unbegreiflichen Bleiben.

Ein Teil der Seele hat sich die Landschaft gewdhlt, ein ande-
rer das menschliche Gesicht, um sich selbst zu erfahren. Sie
hat sich die Schonheit, derer sie bedarf, selbst ermischt, Ver-
trauens-, Wirme-, Erregungswerten gehorchend, die, will sie
leben, stindig stimuliert und bestétigt werden miissen. Das
Verlangen entwirft die Gegenstdnde, die es befriedigen. Die
Seele erndhrt sich von Spiegelungen.

Irgendwann nur noch schemensichtig und von Schatten ver-
fihrt. Dann wird die ganze, die volleibliche Person eine dsthe-
tische Last. Wie das Neugeborene nur Grofierem ausgesetzt ist
und der Mensch eigentlich unter Kolossen zur Welt kommt, so
wird der spéte Blick von allem nur den Umrif§ erkennen, lauter
Menschen, denen die innere Fiillung fehlt.
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»Sie sehen dich nicht, denn Schemen sehn sie nur«, nimlich
die Miitter in Faust II.

Alles, was wir sehen, gehort zu einem unermefilichen Ge-
sicht, das uns erblickt. Wir unterscheiden seine Kerben, Falten,
Winkel, wenn wir ein Stiickchen von der Welt genau erkennen
wollen. Alles Starren, Spdahen, Ausschauhalten sucht, fortwah-
rend vergeblich, zu enthiillen jenes gewaltige Gesicht, das uns
erblickt.

Gewif$ kann man leben, ohne zu sehen, als Blinder. Aber ein
Lebewesen, das nie gesehen wird, kann es auf Erden nicht ge-
ben. Irgendeiner Libelle miissen wir auf dem Facettenauge ein-
mal erschienen sein, einem Hund im verschwommenen Ra-
ster, oder im Busch das Beuteschema eines hungrigen Tigers
erfillt haben, um zu existieren.

Gesichtsloschenden Kriften sind wir ausgesetzt. Wie die
Schwefelsdure in der Luft, in der von giftigen Gasen gedunse-
nen Luft die antiken Sdulenschiéfte und die Marmorgesichter
ebenfrifit, so zersetzt, verstumpft die Pest der vielen Fotos, der
Fernsehschimmer, die Blow-ups der Reklamewdnde den Glanz
unseres Blicks. Den Glanz nur? Alles Wesen, das im offenen
Auge lag, hat sich von dort zuriickgezogen: Suche und Wissen,
Vertrauen und Berechnung, Giite und Gier. Wir sehen nicht
und sehen auch nicht aus.

Das Vermissen beginnt, wenn du der Menge entgegengehst,
entgegen den Passanten, den fremden Gesichtern, und ge-
wahrst, wie viele unlesbar und abgerieben und leicht zu ver-
wechseln sind.

Und plétzlich sieht dich wissender als der beste Freund,
warmer als der eigene Vater von einer matten Daguerreotypie
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ein Unbekannter an. Da ist es auf einmal, das sehende Gesicht,
das nicht erkennt, um sogleich zu zerstoren, das dich hélt und
einberaumt in seine Ferne, und du weif3t, wohin du auch wei-
tergehst, einem solchen wirst du im erlebten Leben nie be-
gegnet sein.

Merkwiirdig, als ich noch in Deutschland herumfuhr, fiel mir
auf, wie viele junge Menschen nicht mehr aufschauen, den
Fremden unterwegs nicht ansehen, den Tausch der Blicke nicht
mehr fir notig halten. Nicht weil sie so geduckt oder ver-
klemmt gewesen wiren, im Gegenteil, sie trotten inzwischen
eher angstfrei durch die Rdume. Vielleicht ist es gerade das, und
eine elastische Selbstgewif3heit, eine anhaltende Solidarfiih-
lung lassen die urtiimliche Beachtung des Fremden tiberfliissig
werden. Sein plotzliches Erscheinen erregt weder Scheu noch
Neugier. Es wird ganz einfach nicht bemerkt. In anderen Lan-
dern kann man dagegen nach wie vor in Blicken schwimmen.

In der Ubermiidung, in der Erschoépfung bleibt der Blick
manchmal etwas zu lange an den Augen des anderen hingen.
Es scheint fiir ihn, der nicht so miide ist, unendlich viel zu be-
deuten.

Wo aber das Auge seine soziale Wachheit verliert und nicht
mehr blitzschnell zwischen freundlich und feindlich, schon
und hafllich, niitzlich und unniitz entscheiden muf, da ver-
liert es auch an Glanz und Schirfe und wird deshalb noch
lange nicht von innen heraus zu strahlen beginnen. Wenn sol-
che Schwichung, solche Augenblédsse auch in den Gesichtern
junger Schauspieler auftritt, dann werden wir nicht mehr viel
im Kino sehen. Denn das Auge des Schauspielers belichtet den
Film.
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Wozu habe ich meine Augen, wenn ich doch immer nur weit
Zuriickliegendes sehe?

In alten Zeiten, als die Menschen ihre Augen geduldiger
auf geschlossene Pforten richteten, sahen sie mehr kommen.

Ich seh seit Jahr und Tag keine Menschen mehr, die gerade
blicken konnen. Ich seh sie alle nur ihr Essen in sich gabeln
und wie sie ihr Gehirn verziehen und Witze iiberlegen, ge-
schulte Bemerkungen iiber nie geschaute Dinge. Frauen ge-
hen, ohne nur das leiseste Suchen zu empfinden, vorbei. Ent-
weder ihr Gesicht ist von zielloser Selbstbehauptung versiegelt
oder von namenlosem Grauen. So sind sie ldngst zu Schwe-
stern der Tatbestdinde geworden, triiber Riickstand ausgegliih-
ter Miihe, und ein Versprechen zu Besserem werden sie nie-
mals mehr sein ... Und doch bleibt nur ein Ort, wenn du den
gesamten Horizont abgehofft hast, ein Ort auf der Welt aller
Sehnsucht wert, kein Haus in der Heide, kein noch so guter
Garten und nicht die Freiheit, sondern allein das Ganz Andere
Gesicht. Einmal so angesehen werden, daf sich alle Schmutz-
reste der Seele 1osen. Einmal den guten Blick, den zivilisieren-
den, der uns einen kleinen Innenhof mit Frieden erfiillte! Oh,
da mufd man sich aber gut ansehen, muf? sich geduldig in den
Augen liegen, um die Gewif$heit zu gewinnen, dafd man wahr-
lich nicht Angst voreinander zu haben braucht. Da geniigt
nicht nur ein Stich mit den Augen oder ein kldgliches Strei-
fen — das vermehrt ja nur die bosen Strahlen der Welt! — oder
ein ungeziigeltes den eigenen Worten Zuhoren der Augen ...
Die Liebe wartet aufs Augenlicht. Wenn Augenlicht scheint,
bist du gliicklich. Da mogen wir noch so oft die nassen Bduche
aufeinanderklatschen, mit den Leibern fuhrwerken und zap-
peln wie die Bisamratte, wir kommen der Sache doch niemals
naher als mit den Augen, die sich nicht reinigen lassen ...
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Wenn ich mich frage, was ich in der Sprache zu suchen habe,
so ist es gewifd nicht die Sprache selbst und noch viel weniger
ihr schoner Zweck, andere mit Erzdhlen zu unterhalten. Mir
macht Sprache Gesichte, aus ihr entsteht Gesehenes, also et-
was, das letztlich aus ihr heraus- und hervortreten will. Wirk-
sam wird sie nur als Konzentrat, das stichtig macht nach mehr
Sicht und mehr Gesicht, nach der vollkommenen Einheit von
sinnlichem und tibersinnlichem Gesicht.

Nicht der Blick erweitert dein Sehen, sondern das Ent-
ziffern.

Das sprechende Gesicht ist dem sprechenden Mund tuber-
geordnet.

Noch einmal die einfachen Eingidnge benutzen, die zum Men-
schen hineinfiihren durch Stimme, Gang und Gesicht.

Einsamkeit ist keine geringere Tdauschung als Freundschaft.
Die Stille erfiillt ein Stimmengewirr. Den Stimmen ist nichts
giiltig. Termiten des Widerhalls, lassen sie nichts Lebendiges
iibrig auf ihren Wegen.

35



