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Gerade als die Kleine dachte, ihre Mutter sei tot, da bewegte
die Frau ihren Arm. Sie betastete mit den Fingerspitzen ihre
Stirn, strich sich den Haaransatz hinunter, iiber die Schlifen,
rieb sich die Wangen, mit den Handballen die Augen wie nach
einem langen, wohligen Schlaf. Dann verlagerte sie ihr Ge-
wicht von dem einen Bein auf das andere und starrte, mit dem
Riicken gegen die Mauer gelehnt, weiter ins Dunkle.

Es war so dunkel um sie herum, daf§ sie die untersten Stufen
der Treppe, die nach oben fihrte, nur mithsam erkennen
konnte. Die Dunkelheit roch nach Moder und Ratten. Der
Mief und die Nisse krochen ihr unter den Kittel. Ungeziefer
krabbelte in threm Haar, das ihr in Strahnen iiber die mageren
Schultern hing. Das Haar glinzte noch immer, aber jetzt wa-
ren es das Fett und der Schmutz, die darin glinzten.

Sie drehte den Kopf ein wenig, eine leichte Verrenkung, dann
lief sie ihren Blick die Treppe nach oben wandern. Stufe um
Stufe wurde die Vermutung zur Gewiflheit. Dort. — Dort
oben war das Licht. Oben war noch immer das gleiche Licht.
Thre Augen blitzten ins Helle, wurden zu schmalen Schlitzen,
die wachsam durch das Gitter spahten. Irgend etwas... Nur
wo? Wo, wo, wo? — Dieses Gitter. Schrecklich, dieses harte
Gitter! Auf einmal stand es zwischen ihr und dem Kind.
Hinter dem Gitter lag ein Stiick Himmel, blafblau und scharf
abgegrenzt, das von dem gleitenden Flug eines Raubvogels
durchschnitten wurde. Der Vogel kreiste. Er schien auf Nah-
rungssuche. Immer wieder sah sie ihn hineingleiten in das
Bild des Himmels und nach einem weiten Bogen wieder hin-
aus. Ungefahr ein Viertel seiner Kreisbahn verlief hinter dem
Gitter, in dem Himmelsbild, das sie sehen konnte. Es war
Fruhling, und das Tier hatte Junge.

»Mama... Mama!«

Nir prefite das Gesicht gegen das Gitter.
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»Mama, horst du mich ?«

»Nir, mein Kind! — Wie geht es dir 2«

Die Frau sah das Gesicht des Kindes im weiflen Licht hinter
dem Gitter und die plattgedriickte Nase und die von den
Stiben des Gitters geteilte Stirn, die Wangen und die Lip-
pen.

»Ich dachte schon, du wirst tot, Mama. Ich habe mich so
erschreckt.«

»Mach dir keine Sorgen, Nir, es wird alles gut. Alles wird
gut werden. Horst du? Sei bitte ohne Sorge.«

»Der Aufseher hat gesagt, ich darf hier sitzen, Mama.«

»Sei bitte vorsichtig, Nir. Paf} auf dich auf. Und, Nir, iff mit
den andern. Horst du, i}, wenn die andern essen.«

»Wann lassen sie dich raus, Mama, wann darfst du wieder zu
mir ?«

»Das weifd ich nicht, Nir.«

»Warum, Mama, haben sie dich da unten eingesperrt?«
»Weifd nicht, Nir, weiff nicht.«

Nir hatte einen Kanten Brot. Er war alt und hart und schim-
melig. Den wollte sie der Mama durch das Gitter die Treppe
hinunterwerfen. Das Gitter war eng, und Nir drickte und
prefite das Brot dagegen. Aber das Brot war zu grofd fiir die
engen Stibe des Gitters, und schliefllich af§ Nir es selbst.
Dann setzte sie sich im Schneidersitz vor das Gitterfenster
und begann Erdhiigelchen zu bauen. Die Erde war trocken
und brockelig, und so sahen die Erdhiigelchen wie nach
einem Erdbeben aus. Nir zog Straflen und Wege und lief§
ihre Finger von einem Hugel zum andern laufen. Jeder Fin-
ger war eine andere Person. Jede Person hatte einen Namen.
Manchmal lie§ sie alle zehn Personen auf einmal iiber die
Wege hiipfen. Dann war es wie Donnerstag nachmittags, die
Fingertibungen auf dem Klavier.

Nirs Menschen hetzten iber die Erdhtgel, wurden getrie-
ben von einem unsichtbaren, unsteten Geist. Nur die
Mama... Die Mama lag friedlich in einem der Erdhiigel und
schlief. Mama hatte Zeit zum Schlafen. Denn Mama war
reich. Mama war gliicklich. Mama hatte einen Mann, der zu
seiner Arbeit ging, und Dienstboten, die fiir sie arbeiteten.
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Und Mama hatte eine Tochter, die jeden Nachmittag von eins
bis drei Klavier spielte.

Als Nir gerade einen der Dienstboten ausschicken wollte, die
Mama aus threm Nachmittagsschlaf zu wecken, fiel ein langer
Schatten iiber die Erdhtigel. Der Dienstbote blieb waagerecht
in der Luft schweben, und Nir rief erbost: »Wer verdunkelt
da die Sonne iiber meiner Stadt?«

»Interessante Stadt, die du da gebaut hast«, sagte der Schat-
ten. »Bin ich auch einer von denen, die in deiner Stadt woh-
nen?«

»Nein, sagte Nir, »du bist der Aufseher. Du darfst nicht in
meine Stadt. Aufseher diirfen nicht in meine Stadt.«

»So streng sind die Gesetze deiner Stadt?«

»Ja«, sagte Nir, »es ist meine Stadt.«

»Dann bist du die Konigin?«

»Nein, ich bin die Prisidentin.«

»Die Prisidentin? — Hm. Darf man fragen, wie alt Frau Prisi-
dentin sind ?«

Die Prisidentin mufite einige Menschen ihrer Stadt und Ma-
mas Dienstboten zu Hilfe nehmen, dann sagte Nir:

»Sechs. Ich bin sechs.«

»Das ist gut«, sagte der Aufseher. »Ein reifes Alter fir eine
Prisidentin.«

Er ging dichter an das Gitter heran, kniff die Augen zusam-
men, bis sie sich an die Dunkelheit gewohnten. Stufe um
Stufe lief er seinen Blick nach unten wandern. Dann sah er
sie. Sie hockte auf dem Boden, an die Mauer gelehnt. Sie
starrte nach oben. Sie starrte ihn an. Direkt in die Augen
starrte sie thm.

Was konnte ER daftir? ER hatte die Gesetze nicht gemacht.
All diese fremden Schicksale. Wie die Perlen endloser Ketten.
Reihen sich aneinander, stumm, bis die einen verkiimmern,
die andern zersplittern. Am Ende jedenfalls fallen sie alle ab.
Er sieht sie fallen. Reihenweise. Tag fiir Tag. So wie das Ge-
setz es will. Was konnte er dafiir? Das fragte er sich. Wieder
und wieder fragte er sich das. Er war nur der Aufseher. Der
oberste Aufseher. Der Kommandore. So nannten ihn seine
Minner. Er wandte sich um. Hatte schliefllich noch mehr zu

II



tun. Machten immer Putz. Gleich eins tiber mit dem Kniip-
pel, sondieren, wer die Ridelsfihrer waren. Sonst hatte man
keine Chance. Also marsch.

Der Aufseher machte eine rechte Kehrtwende und mar-
schierte zackig und quer durch Nirs Stadt.

Fiinf der Erdhiigel stiirzten ein. Drei iiberlebten den Angriff.
Auch Mamas Erdhiigel wurde dem Erdboden gleichgemacht.
Nirsah dem Aufsehernach. Jetzt kannich die ganze Stadtnoch
mal bauen. Die machen immer alles kaputt. Mit ihren groflen
Stiefeln trampeln sie alles kaputt. Wenn ich grof§ bin, kaufe ich
mir eine Uniform. Ich nihe mir Sterne auf die Uniform. Viele
glitzernde Sterne. Kleine und grofle, rote und griine und blaue
und gelbe. Dann gehe ich umher in meiner Uniform, und alle
sehen mich und stehen stramm vor mir und meiner Uniform.
Sie legen ihre Hinde an die Miitzen und griiflen. Ich lasse sie
abzihlen, und jeder einzelne muf} vortreten. Ich frage sie, wie
viele Gefangene haben wir heute gemacht? — Vierhundert-
neununddreiflig, schreien sie. Hurra! — Lafit sie alle frei! be-
fehle ich. Sie horen nicht. Sie wollen mich nicht horen. — Lafit
alle Gefangenen frei! Alle Gefangenen sollen nach Hause ge-
hen! befehle ich noch einmal. Aber meine Soldaten wollen
nicht héren. — Kompanie, kehrt marsch! briille ich. Die Kom-
panie macht kehrt marsch. Sie stehen mitihren Riicken zu mir.
Ich nehme mein Gewehr und schiefle sie alle tot. Die Gefange-
nen sind froh, wieder nach Hause zu kommen. Sie bauen eine
Stadt fiir mich, oben auf dem Berg. Unten flief§t ein Fluf}. Man
kann weit hineinsehen ins Tal. Im Tal ist es immer Sommer. Es
gibt viele Vogel, und die Biume werfen lange Schatten. Der
Sommer im Tal ist bunt, und der Fluf§ ist breit und kiihl, und
die Stadt bekommt meinen Namen.

Nir hatte die funf eingestiirzten Erdhiigel wieder aufgebaut.
Die Mama lag in ihrem Haus und schlief. Jetzt konnte Nir die
Dienstboten ausschicken, die Mama zu wecken.

»Mama, schlifst du?«

»Nein, Nir, ich bin wach. — Hast du gegessen, Nir?«

»Der Aufseher hat meine Stadt kaputtgemacht. Auch dein
Haus, Mama, hat er zertrampelt.«
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»Versprich mir, daf} du essen wirst, Nir.«

»Aber ich habe die Stadt wieder aufgebaut, Mama. Jetzt hast
du das grofite und schonste Haus. «

»Nir, bitte. ..«

»Ich spiele dir etwas auf dem Klavier, Mama. Ja?«

»Nil‘ PSS

Die Frau lehnte sich an die Mauer. Die Mauer war feucht. Die
Feuchtigkeit drang durch den Kittel auf die Haut. Der Kittel
war am Riicken geknopft, und zwischen den Stellen, an de-
nen die Knopfe saflen, klaffte er weit auseinander. Die Frau
horte das Kind leise singen. Es sang eines der Kinderlieder,
die sie ihm beigebracht hatte. Es sang sehr leise und sehr ent-
fernt. Sie konnte es kaum héren. Wie durch einen Trichter
horte sie seine Stimme. Die Sonne sah sie nicht. Nur das Licht
sah sie. Weit oben sah sie es. Durch das winzige Gitter. Der
Himmel war jetzt dunkelblau. Mittagsblau. Der Raubvogel
kreiste noch immer. Oder schon wieder? — Hatte sie geschla-
fen? Muf wohl. Das Licht, die Farbe des Himmels, alles ist
verindert.

Bin ich schon so geschwicht, daff ich nicht merke, ob ich
wache oder schlafe? — Die Lider fallen mir zu. Ich habe
Triume. Aber es ist immer der gleiche Traum. Ich weif§ nicht,
ob ich wache oder triume. Ist der Traum die Wahrheit? —
Wenn der Traum die Wahrheit ist, dann wache ich, erlebe.
Wenn der Traum Erleben ist, dann ist seine Wahrheit schlim-
mer als jeder Traum.

Als Kind, da triumte ich von Gnomen und Hexen, kleine
verhutzelte Minnlein und Weiblein, die stachen mir die Au-
gen aus und brannten mir die Zehennigel bis auf die Haut. Ich
schrie. Die Mutter befreite mich von dem Traum. Wiegte
mich in ithren Armen, bis ich schluchzend wieder ein-
schlief.

Kindertriume, sagten die Erwachsenen. Das hier ist kein
Traum. Das ist Wahrheit, und ich wache. Ich bin erwachsen,
und die Wahrheit wacht iiber mich, und der Traum von Gno-
men und Hexen liegt weit hinter dem Gitter, dort, hinter den
Kreisen des Vogels, hinter dem Himmel.

Sie horte den hellen Gesang der Kleinen. Sie sang von Fré-
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schen und Meerjungfrauen, von kleinen Jungen, die auszo-
gen, die Mirchen zu entdecken, von Wurzelgeistern und lieb-
lichen Waldfeen.

Thr Blick kletterte die Treppe hinauf, Stufe um Stufe dem Licht
entgegen, schliipfte durch die engen Stibe des Gitters, hinauf
in den Himmel, wo der Raubvogel seine Bahnen zog.
Plstzlich aber war der Raubvogel kein Raubvogel mehr. Er
war ein Bar. Dann wurde der Bar zum Pferd. Und bald darauf
verwandelte sich das Pferd zum Lowen. Der Lowe briillte,
gebirdete sich wie toll, warf seinen schweren Kopf von einer
Seite auf die andere, die Mihne, da, plétzlich sah sie zwei
Fligel aus seinen Flanken wachsen. Die Fliigel wuchsen in
den schwarzblauen Mittagshimmel, bis der michtige Kopf
des Léwen sich in einen Raubvogelkopf verwandelte. Sein
Maul briillte auf im letzten Protest, dann bog es sich hinab im
Gebriill zum Schnabel des Raubvogels und verstummte.

Die Frau rieb sich die Augen. Die Kleine hatte aufgehért zu
singen.

»Mama, es ist drei Uhr. Ich bin fertig mit Klavierspielen.« Nir
prefite ihr Gesicht an das Gitter, und weil sie keine Antwort
bekam, rief sie: »Mama, horst du, es ist drei Uhr. Hat es dir
gefallen?«

»]a, Nir, es war wunderschon. «

»Mama, willst du, dafi ich dir noch etwas spiele ?«

»Nir, hast du gegessen? — If§ bitte mit den anderen. Vergif§ es
nicht, Nir.«

»Mama, ich bin fleifig. Eines Tages werde ich eine grofle Pia-
nistin. Oder eine Ballerina oder Tierirztin. Bist du dann stolz
auf mich, Mama?«

Der Aufseher kam tber den Platz. Er packte Niram Arm und
zog sie mit sich fort.

Nir wehrte sich, aber seine Finger waren wie ein Schraub-
stock um ihr diinnes Handgelenk.

»Erst machst du meine Stadt kaputt, und jetzt tust du mir
wehe, klagte sie.

»Entschuldige«, sagte der Aufseher und lockerte seinen
Griff, »aber du mufit etwas essen. Kleine Midchen miissen
essen, damit sie grof§ und stark werden.«
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»Ich bin die Prisidentin«, sagte Nir.

»Natiirlich, du bist die Prasidentin, sagte der Aufseher.
»Merk dir das!« sagte Nir.

Sie gingen tiber den Appellplatz und von dort einen schmalen
Sandweg entlang zur Kiichen- und Efibaracke. Die Baracke
war ein langgestreckter Flachbau mit Wellblechdach, und der
Aufseher driickte Nir in eine Reihe von Frauen, die auf ihr
Essen warteten, und blieb selber am Rande stehen. In der Ba-
racke war es heif§. Diinste von Essen und Schweif§ standen im
Raum.

Gefangene haben etwas von abgeschossenen Tauben. Man
hat iber sie bestimmt, und sie lassen die Kopfe hingen,
dachte der Aufseher. Alle Gefangenen lassen die Kopfe hin-
gen. In welchem Lager er auch war, die Gefangenen lieflen
tiberall die K6pfe hingen und die Arme. Nur die Kinder. Die
Kinder gehen immer aufrecht, und thre Arme sind immer in
Bewegung, ihre Hinde, Neues zu entdecken.

Die meisten der Frauen hatten geschorene Képfe, und alle
trugen blaue Kittel, die am Riicken geknépft wurden. Die
Kinder gingen mit den Miittern. Nir war die Kleinste, und sie
ging allein. Der Aufseher stand an der Seite und lief} sie nicht
aus den Augen.

»Aufriicken, ihr Lahmairsche! — Los, weiter! Habe nicht den
ganzen Tag Zeit, auf euch zu warten!«

Wie ein hungriger Wolf lief der Aufseher plétzlich die Reihen
der Frauen und Kinder entlang. Andere Aufseher kamen
eilig dazu. Sie liefen die Reihen ab und schlugen hier und da
einer Gefangenen auf den Riicken, der sich schmerz-
voll kriimmte.

»Beeilung!« brillten die Aufseher. Bewegung kam in die Rei-
hen.

Dann waren alle Blechnipfe gefiillt. Die Frauen standen an
den Winden und l6ffelten schweigend iibelriechenden Hirse-
brei. Die Kinder bekleckerten den Boden, bewarfen einander
mit dem pampigen Zeug. Eine Frau glitt aus, fiel in die kleb-
rige Pampe, blickte um sich mit dngstlich verstohlenem Blick.
Die Aufseher standen in kleinen Gruppen und sprachen mit-
einander. Der Steinboden bedeckte sich mit weifen glitschi-
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gen Bahnen. Die Kinder traten sie fest. Rutschten auf ihnen
herum. Mit ihren Schuhen oder nackten Fiflen. Kicherten.
Stielen leise Schreie aus vor Lust. Die Frau, die gefallen war,
hinkte zuriick an die Wand, stellte sich zwischen die essenden
Frauen. Ihr Blechnapf war leer.

Ein Wachposten kam gelaufen. »Zweihunderteinundachtzig
Frauen - vierundzwanzig Kinder — davon eine Frau im Bun-
ker!« meldete er, die Hand an der Miitze.

Der Aufseher sah in das hingehaltene aufgeschlagene Heft,
nahm den Bleistift, der an einer Kordel seitlich herunterhing,
und kritzelte seinen Kringel. » Abtreten!«

Wie hafite er diesen ganzen Zirkus. Ewig die Briillerei. Dazu
diese verhirmten Gesichter. Frauengesichter. Kindergesich-
ter. Greisinnengesichter. Armengesichter. Gesichter, die
nichts verstehen. Kennen den Krieg nur aus den Prahlereien
ihrer Minner, Viter oder S6hne. Wer hatte thm das einge-
brockt?

Dieser Offizier damals war’s. Dieses aufgeschossene Arsch-
loch. Dieser Fihnchennachdemwindstrecker. Untauglich fiir
die Front. Daf§ ich nicht lache. Hahaha. Disqualifiziert. Er-
satzdienstmann. Lagermann. Was wuflte dieser wichtigtue-
rische Emporkémmling. Noch nicht trocken hinter den Oh-
ren, aber schon in die Uniform gehtipft. Fangen gar nicht erst
an mit einem Stern. Nein. Beileibe nicht, nein. Sechs miissen
es sein. Mindestens. Sechs fiir den Anfang. Das ist gut. Das ist
gerade gut. Unter dem machen sie’s nicht. Hatte eine Karriere
vor mir. Eine grofle Karriere. Bin ihrem Koder gefolgt. Wie
die Maus dem Kise. Blind, folgsam, mit einem Kopf voller
Pline. Bin aus meiner sicheren Festung hinausgeschwom-
men, wie ein Fisch hinter dem Koder hergeschwommen, hin-
ter dem blinkenden, lockenden Stern.

Schon nach der ersten Schlacht haben sie mich zuriickge-
schickt. Vermerk: Untauglich — Abgestellt zur Bewachung
von untauglichem Kriegsmaterial. Acht Jahre sind es jetzt
her. Acht Jahre in diesem Lager. Wachhabender. Unteraufse-
her. Aufseher. Oberaufseher. Kommandore nennen sie mich.
Die steile Leiter stetig emporgeklettert. Fleiflig, fleiffig! Und
immer brav das Kriegsmaterial verwaltet. — Das Kriegsmate-
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rial. Sie kommen, um zu sterben. Die Greisinnen, die Frauen,
die Miitter. Nur die Kinder kennen kein Ziel. Sie kichern und
kreischen und klatschen mit ihren Léffeln Hirsebrei auf die
Steinb6den. Lafit sie nur, licheln die Miitter, das gibt Hoff-
nung. Hoffnung im Hirsebrei. Seltsame Vorstellung. Licher-
lich.

» Aufwischen! Die ersten zehn — Putzkolonne!«

Der Aufseher briillte, schnaufte. Er umkreiste die Frauen.
Zehn Frauen liefen hastig und mit nach vorn gebeugten blei-
chen Gesichtern zur Kiiche. Sie brachten Putzlumpen und
Eimer mit Wasser. Dann rutschten sie auf ihren Knien tiber den
Steinboden und schrubbten mit locherigen Putzlumpen den
Hirsebrei herunter. Die anderen Frauen standen an den Win-
den. Sie dringten sich aneinander mit gesenkten Kopfen.
Kratzen ihre eigene Hoffnung vom Boden, dachte der Auf-
seher. Kratzen sich den Boden unter den Fiiflen weg. Kopf-
schittelnd trat er zur Seite.

Nir stand mit groflen dunklen Augen in einer Ecke. Der Auf-
seher ging zu dem Kind, griff es am Arm und zerrte es hinaus
auf den Hof.

»Warum schlagst du die Frauen ?« fragte Nir.

»Hier bin ich der Prisident. Verstanden?« sagte der Auf-
seher.

»Verstanden«, sagte Nir. Sie sah ihn nicht an.

Er sah hinunter auf das Kind an seiner Hand, und etwas in
dieser kleinen warmen Handmuschel gab ihm eine vage, uner-
klirbare Hoffnung.

Der Aufseher zog Nir tiber den Platz. Nir mufite fast rennen,
um mitihm Schritt zu halten. Spitze Steinchen driickten sich in
ihre nackten Fuflsohlen. Der Boden war heif}. Die Sonne stand
schon niedrig am Himmel. Aber der Boden atmete noch die
Glutdes Tages. Die Fufsohlen des Kindes brannten. Sie hatten
starke Hornhaut. Aber Steine und Sonne brannten sie.
»Wann lilt du meine Mutter wieder heraus ?« fragte Nir. »He,
Prasident!«

Aber der Prisident blieb stumm.

»Du bist die Prisidentin«, sagte der Aufseher. Er lief} Nir in
threr Stadt zuriick und ging.
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Nir hockte sich auf den Boden und legte die Handflichen an
das Gitter: »Mama! — Mama ?«

Die Sonne hatte ihre Farben gewechselt, und keiner der rot-
goldenen Strahlen war dem Gitterloch geblieben. Nur die
Schatten umkreisten es dunkel und einsam. So war es sehr still
und sehr finster in dem Gitterloch, und Nir konnte trotz
grofiter Anstrengung nichts darin erkennen.

Plotzlich aber sah Nir all die andern Kinder. Die Kinder liefen
durch die Straflen ihrer Stadt, und Nir lachte und lief ihnen
entgegen. Nir kannte nicht alle Kinder, aber doch die mei-
sten. Die Kinder erklommen lirmend die Erdhigel und ver-
teilten sich zwischen den Hiusern. Nur an Mamas Haus
durften sie nicht heran. Mama brauchte Ruhe, und Nir mufite
ihr diese Ruhe geben. Mama war krank. Mama hatte einen
Mann, der in den Krieg gegangen war.

2

»Paff auf die Mama auf, sagte der Vater, und sie sahen einan-
der fest in die Augen. Dann hob er Nir ganz nah an sein Ge-
sicht, driickte ihr einen Kuf} ins Haar, und Nir fiihlte. wie
ihre Kopfhaut und auch einzelne Haarstrihnen feucht wur-
den. Die Mama weinte einen Tag lang und den folgenden und
den darauf folgenden. Danach hatte sie keine Trinen mehr.
Nir wufite, daf§ der Krieg dlter war als sie. Er stolzierte schon
auf der Welt umher, bevor sie geboren wurde. Nir spielte mit
dem Krieg. Sie liefen um die Wette mit den anderen Kindern.
Wer verlor, mufite umfallen. Die Kinder machten bumm
bumm bumm bumm. Einer fiel um. Der war dann tot. Die
anderen liefen weiter. Am Ende blieb der Krieg. Er war im-
mer der Sieger.

Manchmal sprach Nir mit dem Krieg. »Warum bleibst du so
lange bei uns«, fragte sie ithn, »wo es doch spannendere und
wichtigere Welten zu entdecken gibt?«

»In eurer Welt liegt die Nahrung fiir meinen hungrigen Bauch
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