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Einst war die Familie Telemachus, deren Mitglieder
angeblich ubersinnliche Fihigkeiten besitzen, eine der
berithmtesten Familien Amerikas, bis sie bei einer Fern-
sehshow als Bande von Betriigern blofsgestellt wurde.
Zwanzig Jahre nach dem Showdesaster leben Patriarch
Teddy und seine drei Kinder Irene, Buddy und Frankie
ziemlich banale Leben. Doch dann entdeckt Irenes Sohn
Matty, 14, dass er eine ungewohnliche Fahigkeit besitzt.
Wird es dem Jungen gelingen, die Familie aus ihrer Le-
thargie zu reifSen und ihr zu neuem Stolz zu verhelfen?
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»Man kénnte meinen, dass das, was diese Dinge bewirke,
nicht will, dass man sie beweist.«
— URI GELLER
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Matty

?

Zum ersten Mal verliefs Matty Telemachus seinen Kérper im Som-
mer 1995, als er vierzehn Jahre alt war. Vielleicht ist es zutreffender
zu sagen, dass sein Korper ihn hinauswarf, sein Bewusstsein auf
einem Geysir aus Lust und Scham in die Luft katapultierte.

Als es geschah, kniete er gerade in einer engen Kammer, eine
schwitzige Hand gegen die kreidige Gipskartonwand gedriicke,
das rechte Auge auf Hohe der Offnung einer nicht angeschlosse-
nen Steckdose. Auf der anderen Seite der Wand waren seine Cou-
sine Mary Alice und ihre dicke blonde Freundin. Janice? Janelle?
Vermutlich Janelle. Die Midchen — beide zwei Jahre ilter als er,
im zweiten Highschooljahr, Frauen — lagen nebeneinander mit
aufgestiiczten Ellbogen auf dem Bett, die Kopfe ihm zugewandt.
Janelle trug ein mit Pailletten besetztes T-Shirt, aber Mary Alice —
die ein Jahr zuvor verkiindet hatte, nur noch auf den Namen
»Malice«, Bdsartigkeit, zu horen — trug ein tibergrofles, rotes Fla-
nellhemd, das ihr von den Schultern hing. Sein Blick wurde von
dem aufklaffenden Kragen des Hemdes angezogen und folgte der
Wolbung ihrer Haut in die Schatten hinein. Er war sich ziemlich
sicher, dass sie einen schwarzen BH trug.

Sie sahen sich ein Schuljahrbuch an und hérten Musik tiber
Mary Alice’ Discman, indem sie sich einen Schaumstoffkopthéorer
teilten wie eine Wiinschelrute. Die Musik war fiir Matty nicht zu

horen, doch selbst wenn, war es wahrscheinlich keine Band, die



er kannte. Jemand, der sich selbst Malice nannte, wiirde niemals
Popmusik tolerieren. Einmal hatte sie ihn dabei erwischt, wie er
Hootie & the Blowfish summte, und die Verachtung in ihrem
Blick hatte ihm die Kehle zugeschniirt.

Sie schien ihn grundsitzlich nichtzu mégen, obwohl es Beweise
dafiir gab, dass sie es einmal getan hatte: das Weihnachts-Polaroid
einer vierjihrigen Mary Alice, die seinen weiflen Kleinkindkérper
in ihre braunen Arme schloss. Doch in den sechs Monaten, seit
Matty und seine Mom zuriick nach Chicago und in Opa Teddys
Haus gezogen waren, hatte er Mary Alice praktisch jede zweite
Woche gesehen, und sie hatte kaum ein Wort mit ihm gesprochen.
Er versuchte, genauso cool zu sein wie sie und so zu tun, als sei sie
nicht im Raum. Dann ging sie an ihm vorbei, ihr Geruch nach
Kaugummi und Zigaretten streifte ihn, und der rationale Teil sei-
nes Gehirns kam von der Strafle ab und krachte gegen einen Baum.

Vor lauter Verzweiflung stellte er fiir sich selbst drei Gebote auf:

1. Wenn deine Cousine im Zimmer ist, versuch nicht, ihr in den
Ausschnitt zu gucken. Das macht man nicht.

2. Vermeide liisterne Gedanken an deine Cousine.

3. Unter keinen Umstinden darfst du dich selbst beriihren, wih-
rend du liisterne Gedanken an deine Cousine hegst.

Heute Abend waren die ersten beiden Gebote bereits in Flammen
aufgegangen, und das dritte stand kurz davor. Die Erwachsenen
(aufler Onkel Buddy, der das Haus cigentlich gar nicht mehr ver-
lieff) waren allesamt zum Abendessen in die Stadt gefahren, of-
fenbar in irgendein schickes Restaurant, denn Mom hatte ihren
Bewerbungsrock an, Onkel Frankie sah aus wie ein Immobilien-
makler, mit seinem Jackett {iber dem Golfhemd, und Frankies
Frau, Tante Loretta, hatte sich in einen lavendelfarbenen Hosen-
anzug gequetscht. Opa Teddy trug natiirlich Anzug und Den Hut

(fir Matty war es immer Der Hut). Doch sogar diese Uniform
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war fiir den Anlass aufgewertet worden: mit goldenen Manschet-
tenkndpfen, einem edlen Taschentuch, das aus seiner Brusttasche
lugte, und seiner nobelsten, diamantenbesetzten Armbanduhr. Sie
wiirden so spit zuriick sein, dass Frankies Kinder hier tibernach-
ten sollten. Onkel Frankie rithrte ein paar Liter Goji-Go!-Beeren-
saft an, platzierte feierlich einen Zwanzigdollarschein neben dem
Krug und wandte sich an seine Tochter. »Ich will Wechselgelds,
sagte er zu Mary Alice. Dann zeigte er mit dem Finger auf die
Zwillinge. »Und ihr beide versucht, nicht das verdammte Haus
abzufackeln, alles klar?« Polly und Cassie, sieben Jahre alt, schie-
nen ihn nicht gehért zu haben.

Streng genommen hatte Onkel Buddy die Aufsicht, doch
alle Kinder wussten, dass sie den Abend fiir sich hatten. Buddy
lebte in seiner eigenen Welt, auf einem Planeten mit hoher An-
zichungskraft, den er nur unter groflen Anstrengungen verlassen
konnte. Er arbeitete an seinen Projekten, hakte die Tage des Kiihl-
schrankkalenders mit pinkem Buntstift ab und sprach mit so we-
nigen Menschen, wie er nur konnte. Er machte noch nicht einmal
dem Pizzaboten auf; Matty war es, der mit dem Zwanziger zur Tiir
ging und die zwei Dollar Wechselgeld sehr vorsichtig mitten auf
dem Tisch platzierte.

Mithilfe einer perfeke getimten Choreografie gelang es Matty,
Janelle-den-Eindringling und die Zwillinge auszumanévrieren
und sich den Platz neben Mary Alice zu sichern. Er saf§ das ganze
Abendessen hindurch an ihrer Seite, sich jedes Zentimeters hyper-
bewusst, der seine Hand von ihrer trennte.

Buddy nahm sich ein Stiick Pizza und verschwand wieder im
Keller. Das schrille Jaulen der Bandsige war das Einzige, was sie
in den nichsten Stunden von ihm hérten. Buddy, ein Junggeselle,
der sein gesamtes Leben mit Opa Teddy in diesem Haus verbracht
hatte, fing immerzu neue Projekte an — riss etwas ab, zimmerte
etwas zusammen, tackerte {iber etwas driiber —, aber brachte nie

eines zu Ende.
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Genau wie das halbfertige Zimmer, in dem sich Matty gerade
versteckte. Bis vor Kurzem waren dieses und das Nachbarzim-
mer Teil eines provisorisch ausgebauten Dachgeschosses gewe-
sen. Buddy hatte zwar die alte Wirmedimmung entfernt, durch
Trennwinde Kammern geschaffen, Lampen angeschlossen, in
beiden Zimmern Betten aufgestellt — dann aber etwas anderes an-
gefangen. Diese Hilfte des Dachgeschosses war eigentlich Mat-
tys Zimmer, doch die Kammer darin war zum Grofteil mit alten
Kleidern belegt, die nicht ihm gehérten. Buddy schien die alten
Kleider und die Steckdosen dahinter vergessen zu haben.

Matty jedoch hatte sie nicht vergessen.

Janelle blitterte eine Seite des Jahrbuchs um und lachte. »Ooh!
Dein Loverl, sagte sie.

»Halt’s Maulk, sagte Mary Alice. Ihr dunkles Haar hing auf
eine Weise vor ihren Augen, die ihn umhaute.

»Du willst das dicke Ding in den Mund nehmen, gib’s zul«,
sagte Janelle.

Mattys Oberschenkel verkrampften, aber er wiirde sich jetzt
keinen Zentimeter bewegen.

»Halt die Fresse«, sagte Mary Alice. Sie stief§ ihrer Freundin
vor die Schulter. Janelle rollte sich lachend gegen sie, und als die
Midchen sich wieder aufrichteten, war das Flanellhemd von der
Schulter seiner Cousine gerutscht und entbléf8te einen schwarzen
BH-Triger.

Nein: einen dunkel-lila BH-Triger.

Gebot Nr. 3, Du sollst dich nicht selbst beriihren, begann zu
glimmen und zu qualmen.

Zwanzig fieberhafte Sekunden spiter wolbte sich Mattys Rii-
cken, als wiirde ein heifler Draht daran reiflen. Ein ozeanisches
Getbse fiillte seine Ohren.

Plotzlich hing er in der Luft, die Bolzen der schrigen Decke
nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. Er schrie, doch er

hatte keine Stimme. Er versuchte, sich von der Decke abzustofSen,
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doch er stellte fest, dass er auch keine Arme hatte. Eigentlich tiber-
haupt keinen Korper.

Nach einem Moment wanderte sein Blick, doch er schien
keine Kontrolle iiber diese Bewegung zu haben; eine Kamera, die
von ganz allein schwenkte. Der Boden des Zimmers drehte sich in
sein Sichtfeld. Sein Kérper war aus der Kammer gekippt und lag
ausgestreckt auf dem Holzboden.

So sah er aus? Dieser schwabbelige Bauch, dieses picklige Kinn?

Die Augen des Korpers offneten sich flackernd, und einen
schwindelerregenden Moment lang war Matty zugleich Beobach-
ter und Beobachteter. Der Mund des Korpers klappte erschrocken
auf, und dann —

Es schien, als hitte jemand plotzlich die Fiden durchtrennt,
die ihn in der Luft hielten. Matty stiirzte hinab. Der Korper
schrie: ein helles, midchenhaftes Kreischen, das er als extrem
peinlich empfand. Und dann krachten Bewusstsein und Fleisch
ineinander.

Er sprang wie ein Flummi in seinem Kérper herum. Als er sich
wieder beruhigt hatte, blickte er durch seine Augen an die Decke,
die sich jetzt in angemessener Entfernung befand.

Aus dem Nachbarzimmer kamen laute Schritte. Die Midchen!
Sie hatten ihn gehérd!

»Alles okay! Alles okay!«, rief er. Er warf sich in die Kammer
hinein.

Irgendwo lachte die Blonde. Mary Alice stand in der Tiir zur
Kammer, die Hinde in die Hiiften gestemmt. »Was machst du da
drin?«

Er sah zu ihr auf. Die untere Hilfte seines Kérpers war mit
Frauenkleidern bedeckt, das oberste Kleid war orange gestreift
und sah stark nach Siebzigerjahren aus.

»Ich bin gestolperte, sagte er.

»Aha ...«

Er machte keinerlei Anstalten aufzustehen.
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»Was ist?«, fragte Mary Alice. Sie hatte eine Verinderung in
seinem Gesichtsausdruck bemerkt.

»Nichts«, sagte er. Ihm war gerade ein iibler Gedanke gekom-
men: Das sind Oma Mos Kleider. Ich habe gerade die Kleider
meiner toten GrofSmutter entehrt.

Er stiitzte sich auf einen Ellbogen und versuchte, es bequem
aussehen zu lassen, so als habe er gerade entdeckt, dass zwanzig
Jahre alte Kleider sich perfeke als Bettwische eigneten.

Mary Alice setzte an, etwas zu sagen, doch dann fiel ihr Blick
auf die Wand hinter ihm, direkt oberhalb seiner Schulter. Sie kniff
die Augen zusammen. Durch reine Willenskraft schaffte Matty es,
sich nicht umzudrehen und zu priifen, ob sie die leere Steckdose
ansah.

»Alles klar«, sagte sie. Sie trat einen Schritt zurtick.

»Klar, sagte er. »Danke. Alles gut.«

Die Midchen verlielen das Zimmer, und er drehte sich so-
fort um und verdeckte das Loch in der Wand mit dem oran-
gefarbenen Kleid. Dann machte er sich daran, die Kleider und
Mintel wieder aufzuhingen: einen taillenlangen Kaninchenfell-
mantel, ein paar knielange Rocke, einen karierten Regenmantel.
Eines der letzten Stiicke befand sich in einer Reinigungshiille aus
durchsichtigem Plastik. Es war ein langes, silbern schimmern-
des Kleid, und bei seinem Anblick klingelte es tief in Mattys
Gedichtnis.

Ah, dachte er. Stimmt. Das hatte Oma Mo auf dem Video an.
Dem Video.

&

Onkel Frankie hatte Matty das Video vier Jahre zuvor an Thanks-
giving gezeigt. Frankie hatte eine Menge Rotwein getrunken,
hatte losgelegt, sobald seine Frau, Loretta, die Gldschen mit dem

Krabbencocktail ausgepackt hatte, und seine Sitze waren immer
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nachdriicklicher und dringlicher geworden. Er ereiferte sich iiber
einen Kerl, der Der Sagenhafte Archibald hiefy und der alles rui-
niert hatte.

»Uberleg mal, was wir hitten haben konnene, sagte Frankie.
»Wir hitten Konige sein konnen.«

Irene, Mattys Mom, lachte, was Frankie veranlasste, sie finster
anzustarren. »Kénige wovon?«, fragte sie.

Irene und Matty waren am Vorabend aus Pittsburgh angereist,
und am Morgen hatten sie festgestellt, dass Opa Teddy nur den
Truthahn gekauft hatte, sonst aber fast nichts; er erwartete, dass
seine Tochter den Rest des Festmahls herbeizauberte. Jetzt, da sie
das Essen hinter sich gebracht hatten, war der Tisch ein Schlacht-
feld: zerstorter Kiirbiskuchen, Reste von Rice Krispies Treats, simt-
liche Weinflaschen leer. Matty war das letzte Kind, das noch auf
seinem Stuhl saff. Er hatte es schon immer gemocht, bei den Er-
wachsenen zu sitzen. Die meiste Zeit hielt er sich unter dem Radar,
sagte nichts, in der Hoffnung, dass sie ihn vergafen und anfingen,
interessante Dinge zu erzihlen.

»Dieser talentbefreite Stiimper konnte es blof§ nicht ertragen,
uns gewinnen zu seheng, sagte Frankie.

»Nein, er war ein talentierter Mann, ein talentierter Mannc,
sagte Opa Teddy vom Kopfende des Tisches aus. »Brillant sogar.
Aber kurzsichtig.« Wie immer war er der bestgekleidete Mensch
im ganzen Haus. Glinzend schwarzer Anzug, rosa Hemd, wilde
Paisley-Krawatte, so breit wie eine Forelle. Opa zog sich immer
so an, als wolle er zu einer Hochzeit oder Beerdigung, aufler frith
morgens oder kurz vorm Schlafengehen, wenn er herumlief, als
wire er ganz allein im Haus: drmelloses Unterhemd, Boxershorts,
schwarze Socken. Er schien iiberhaupt keine »Sportklamottenc
oder »Arbeitskleidung« zu besitzen, was daran liegen mochte, dass
er niemals Sport trieb oder arbeitete. Aber er war reich. Irene sagte,
sie wisse nicht, woher das Geld komme, aber Matty stellte sich vor,
dass er es alles beim Pokern gewonnen hatte. Opa Teddy, so hief§
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es, war der grofSte Falschspieler aller Zeiten. Er brachte Matty Se-
ven Card Stud bei und saf§ stundenlang mit ihm am Kiichentisch,
bis Matty keine Pennys mehr iibrig hatte. (Opa Teddy spielte im-
mer um Geld und gab es nach dem Spiel niemals zuriick. »Ein
Messer kann man nicht an einem Schwamm schirfene, sagte er
immer, ein heiliges Gebot, an das Matty glaubte, ohne es kom-
plett zu verstehen.)

»Archibald war ein notwendiges Ubelc, sagte Opa Teddy. »Er
war die Stimme der Skepsis. Hitte deine Mutter es ihm gezeigt,
hitte das Publikum uns dafiir geliebt. Wir hicten mit der Num-
mer in die Stratosphire schieffen konnen.«

»Er war bose«, sagte Frankie. »Ein verdammter Liigner und Be-
triiger! Der wiirde nicht mal zur Kommunion gehen, ohne die
Hostie einzustecken.«

Opa Teddy gluckste. »Das ist doch alles Schnee von gestern.«

»Der war einfach nur neidisch, sagte Frankie. »Er hat unsere
Begabungen gehasst. Er wollte uns zerstoren. «

Matty hielt es nicht mehr aus. Er musste einfach fragen. »Was
hat der Typ denn getan?«

Frankie beugte sich tiber den Tisch und sah Matty direke in
die Augen. »Was er geran hat?, sagte er mit tiefer, vor Emotion er-
stickter Stimme. »Er hat Oma Mo umgebracht, das hat er getan.«

Matty durchfuhr es eiskalt. Es war nicht blof§ diese dramati-
sche Aussage; es war der elekerische Schock, von seinem Onkel
wahrgenommen zu werden. Gesehen zu werden. Onkel Frankie
war immer nett zu Matty gewesen, aber er hatte nie so mit ihm
geredet, als wiirde Matty wirklich eine Rolle spielen.

»K6nnen wir bitte tiber was anderes reden?«, fragte Irene.

»Er hat sie umgebrachtc, sagte Frankie. Er lehnte sich wieder
zuriick, behielt Matty aber fest im Blick. »Genau so, als hitte er
ihr eine Pistole an den Kopf gehalten.«

Mattys Mom runzelte die Stirn. »Du glaubst das wirklich,

stimmt’s?«
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Frankie drehte den Kopf und starrte sie an. »Ja, Irene. Ja, das
glaube ich.«

Loretta stand auf. »Ich geh eine rauchen.«

»Ich komme mit¢, sagte Opa Teddy. Er erhob sich vom Tisch,
strich seine Manschetten glatt und nahm ihren Arm.

»Du sollst nicht rauchen, Dad«, sagte Irene.

»Loretta rauchty, sagte er. »Ich rauche mit.«

Onkel Frankie winkte Matty. »Komm, es wird Zeit, dass ich
dir was zeige.«

»Ich spiile nicht allein abe, sagte Irene.

»Lass dir von Buddy helfen.« Er schlug seinem Bruder auf die
Schulter — ein bisschen zu fest, fand Matty. Buddys Augenlider
flackerten, doch sein Blick ging unveridndert ins Leere. Er hatte
die Angewohnheit, ganz ruhig dazusitzen und dabei immer mehr
in sich zusammenzusacken, als wiirde er sich langsam in Pudding
verwandeln.

»Lass ihn in Ruhex, sagte Irene.

Buddy reagierte nicht. Seit er den Kuchen aufgegessen hatte,
befand er sich wieder einmal im Trancezustand, starrte ins Nichts
und lichelte nur manchmal vor sich hin oder formte mit dem
Mund lautlos ein paar Worte. Sein Schweigen war Matty ein Rit-
sel, und die Erwachsenen sprachen nicht dariiber, ein doppeltes
Schweigen, das undurchdringlich fir ihn war. Mattys Mom gab
ihm nur Varianten von »So ist er halt« zur Antwort. Einmal hatte
Matty den Mut aufgebracht, Opa Teddy zu fragen, wieso Buddy
niemals redete, und der sagte: »Da musst du ihn selbst fragen.«

Frankie fiihrte Matty ins Wohnzimmer, vor dessen Wand ein
riesiger Schrankfernseher geparkt war wie ein Chrysler. Sein On-
kel liefs sich davor schwer auf seinen Hintern fallen — wobei er sein
Weinglas hochhielt und es schaffte, den Grof3teil des Weins nicht
zu verschiitten — und 6ffnete eines der Schrankficher.

»So muss das sein«, sagte Frankie. Auf einem Regalboden stand

ein Videorekorder, darunter lag ein Stapel VHS-Kassetten. Er
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nahm eine davon heraus, betrachte den Aufkleber und warf sie
beiseite. So arbeitete er sich voran. »Ich hab Dad eine gegebenc,
murmelte er vor sich hin. »Oder Buddy hat sie weggeschmissen,
der Bekloppte — hey. Jetzt aber.«

Es war eine schwarze Kassettenhiille mit orangenen Streifen.
Frankie nahm die eingelegte Videokassette aus dem Rekorder und
schob die aus der Hiille hinein.

»Das ist unsere Geschichte«, sagte Frankie. Er schaltete den
Fernseher ein. »Das ist unser Erbe.«

Auf dem Bildschirm driickte ein Supermarktangestellter wie
verriicke auf einem Paket Klopapier herum. Frankie driickte die
Play-Taste des Videorekorders, und nichts passierte.

»Du musst auf Kanal drei schalten, sagte Matty.

»Ja, klar.« Der Drehknopf des Fernsehers fehlte, sodass nur der
nackte Metallstift zu sehen war. Frankie griff nach der Nadelzange,
die Opa Teddy auf dem Schrank verwahrte. »Das war mein erster
Job. Opas Fernbedienung.«

Die Bilder wirkten so verschwommen wie etwas, das noch aus
dem Antennenfernsehen aufgenommen worden war. Ein Mode-
rator in Anzug und Krawatte saf§ in einer engen Kulisse, hinter
ihm eine leuchtend gelbe Wand. » ... und sie haben das Publi-
kum im ganzen Land begeistertc, sagte er gerade. »BegriifSen Sie
mit mir Teddy Telemachus und Seine Erstaunliche Familiel« Matty
konnte die GrofSbuchstaben férmlich horen.

Der aufgezeichnete Applaus klang metallisch. Der Moderator
stand auf und ging zu einer offenen Bithne, auf der seine Giiste
verlegen herumstanden, einen guten Meter hinter einem Holz-
tisch. Vater, Mutter und drei Kinder, allesamt in Anziigen und
Kleidern.

Opa Teddy sah ziemlich genauso aus wie immer, blof} jiinger.
Gepflegt und voller Energie, den Hut nach hinten geschoben, wie
ein Reporter von frither, der kurz davorstand, gleich die wahre

Geschichte auszupacken.
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»Wow, ist das Oma Mo?«, fragte Matty, obwohl es niemand
sonst sein konnte. Sie trug ein glinzendes, silbriges Abendkleid,
und sie war die Einzige aus der Familie, die aussah, als gehérte sie
auf eine Bithne. Nicht nur, dass sie hollywoodmifig schon war —
denn das war sie, mit kurzem, dunklem Haar und groflen Augen
wie eine Ingenue der 1920er-Jahre. Es lag an ihrer Ruhe, ihrem
Selbstvertrauen. Sie hielt die Hand eines niedlichen Onkel Buddy
im Kindergartenalter. »Sie ist so jung.«

»Das war ein Jahr vor ihrem Tod, also war sie, so, dreifligs,
sagte Frankie.

»Nein, ich meine, im Vergleich zu Opa Teddy.«

»Ja, na ja, da hat er sich schon was Frisches geangelt. Du kennst
ja deinen Grofivater.«

Matty nickte wissend. Er kannte seinen GrofSvater tatsichlich,
aber nicht auf die Art, von der Onkel Frankie gerade sprach. »Oh
ja.«

»Das hier ist die beliebteste Nachmittagssendung im ganzen
Land, okay?«, sagte Frankie. »Mike Douglas. Millionen vor den
Fernsehern.«

Auf dem Bildschirm zeigte der Moderator die verschiedenen
Gegenstinde auf dem Tisch: Blechdosen, Besteck, ein Stapel weifle
Umschlidge. Neben dem Tisch stand eine Art Mini-Gliicksrad, das
gut einen Meter hoch war, doch statt Zahlen waren zwischen den
Speichen Bilder zu sehen: Tiere, Blumen, Autos. Mattys Mutter,
Irene, musste ungefihr zehn oder elf Jahre alt gewesen sein, auch
wenn das griine Samtkleid sie lter aussehen lieff. Genau wie ihr
besorgter Blick. Matty war iiberrascht, dass dieser schon in ithrem
so jungen Gesicht zu sechen war. Fest gepacke hielt sie den Arm
ihres jiingeren Bruders, eines drahtigen, unruhigen Jungen, der
sich aus seinem Anzug und der Krawatte herauswinden zu wollen
schien.

»Bist du das?«, fragte Matty. »Du sichst nicht sehr gliicklich da-

riiber aus, da zu sein.«
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»Ich? Du hittest mal Buddy sehen sollen. Das wurde so
schlimm, dass — aber dazu kommen wir noch.«

Maureen — Oma Mo — antwortete gerade auf cine Frage des
Moderators. Sie lichelte verschimt. »Also, Mike, ich weifd nicht,
ob>Gabe« das richtige Wort ist. Ja, ich denke, wir haben ein gewis-
ses Talent. Aber ich glaube, dass jeder Mensch zu dem fihig wire,
was wir tun.«

Als sie »jeder Mensch« sagte, sah sie Matty an. Sie sah nicht die
Kamera an oder das Publikum, das zu Hause saf$ und zusah — nur
ihn. Thre Blicke trafen sich, iiber eine Liicke von Jahren und elekt-
ronischer Verzerrung hinweg. »Ohl«, machte er.

Onkel Frankie warf ihm einen Blick zu und sagte: »Pass auf.
Gleich bin ich dran.«

Opa Teddy erklirte dem Moderator, wie wichtig es sei, unvor-
eingenommen an die Sache heranzugehen. »In der richtigen, po-
sitiven Umgebung ist alles moglich.« Er lichelte. »Sogar Kinder
kénnen das.«

Der Moderator ging ungelenk neben Frankie in die Hocke.
»Sag mal den Leuten, wie du heifSt.«

»Ich kann mit meinen Gedanken Sachen bewegenc, sagte er.
Vor Frankies Fiiflen war eine Linie aus weifSfem Klebeband zu se-
hen. Alle aufler dem Moderator standen hinter dieser Linie.

»Ach, das kannst dul«

»Er heif§t Franklin, sagte seine Schwester.

Der Moderator hielt ihr sein Mikrofon hin. »Und du bist?«

»Irene.« Sie klang reserviert.

»Hast du eine besondere Fihigkeit, Irene?«

»Ich kann Gedanken lesen, sozusagen. Ich merke, wenn —«

»Wow! Willst du jetzt meine Gedanken lesen?«

Oma Mo legte Irene eine Hand auf die Schulter. »Willst du’s
versuchen, Schatz? Wie fiihlst du dich?«

»Gut.« Sie sah nicht so aus, als fiihle sie sich gut.

Teddy schaltete sich ein und erklirte, dass Irene ein »mensch-
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licher Liigendetektor« sei, »eine Wiinschelrute fiir die Wahrheic,
konnte man sagen! Nehmen wir mal diese Karten hier —« Er
langte zum Tisch hiniiber.

»Ich hole sie«, sagte Mike Douglas. Er griff nach einem grofien
Stapel iibergrofler Spielkarten.

»Arschloch, sagte Onkel Frankie.

» Was?«

»Pass auf«, sagte Frankie.

Auf dem Bildschirm sagte Teddy. »Das sind ganz normale
Spielkarten. Und jetzt, Mike, mischen Sie bitte die Karten und
wihlen Sie eine aus, die Sie dann in die Kamera halten, fiir die
Zuschauer zu Hause. Aber zeigen Sie sie nicht Irene.«

Mike Douglas ging zu einer der Kameras und hielt eine Karo-
fiinf vor die Linse. Er alberte ein bisschen damit herum.

»Das ist Thre Gelegenheit, ein kleines Middchen anzuliigene,
sagte Teddy. »Stecken Sie die Karte zuriick in den Stapel. Sehr gut,
Mike, sehr gut. Ein wenig mischen ... wunderbar. Jetzt strecken
Sie bitte die Hand aus. Ich werde jetzt Karten ausgeben, unver-
deckt. Alles, was Sie tun missen, ist, Irenes Fragen zu beantwor-
ten. Und keine Sorge, sie fragt immer dasselbe, und es ist eine
ganz einfache Frage.«

Opa Teddy legte dem Moderator eine Karte in die Hand. Irene
sagte, »Mr Douglas, ist das Ihre Karte?«

»Leider nein, junge Dame.« Er blickte gespielt finster in die
Kamera.

»Das ist wahry, sagte Irene.

»So einfach ist das«, erklirte Opa Teddy dem Moderator. »Sie
konnen Ja oder Nein sagen, ganz wie Sie wollen.« Er legte eine
weitere Karte in seine Hand, und noch eine. Mike sagte bei jeder
neuen Karte Nein, und Irene nickte. Dann sagte Mike: »Das ist
meine.«

»Sie liigenc, sagte Irene.

Mike Douglas lachte. »Erwischt! Es war nicht die Pik-Dame.«
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Weitere Karten wurden ausgegeben. Mike sagte jedes Mal
»Nein«, doch bei der zehnten schiittelte Irene den Kopf.

»Das ist Ihre Karte, sagte sie.

Der Moderator drehte seine Handfliche zur Kamera: Die
oberste Karte war die Karofiinf. Dann wandte er sich an Oma Mo.
»Was antworten Sie, wenn jemand sagt, Ach, das sind doch gezinkte
Karten? Die haben dem Madchen beigebracht, sie zu erkennen?«

Oma Mo lichelte, kein bisschen verirgert. »Die Leute sagen
alles Mégliche.« Sie hielt immer noch Buddys Hand. Er war so
klein, dass sein Kopf nur knapp im Bild war.

Der Moderator griff in seine Jacketttasche und holte einen
Umschlag hervor. »Ich habe hier ein paar Bilder mitgebracht. Je-
des davon ist eine einfache geometrische Form. Du hast diesen
Umschlag noch nie gesehen, richtig?«

Irene sah besorgt aus — allerdings hatte sie bereits von Anfang
an besorgt ausgeschen.

»Bereit?«, fragte der Moderator. Er zog eine Karte aus dem
Umschlag und sah sie sich konzentriert an.

Irene warf ihrer Mutter einen Blick zu.

»Einfache geometrische Formenc, sagte der Moderator.

»Sie brauchen Ihr nichts vorzusagen«, sagte Oma Mo.

»Sag mir, ob ich lige«, sagte der Moderator. »Ist es ein Kreis?«

Irene runzelte die Stirn. »Ah ...«

»Oder ein Dreieck?«

»Das ist nicht fair«, sagte Irene. »Sie diirfen mir keine Fragen
stellen, Sie miissen —«

Onkel Frankie driickte einen Knopf, und das Bild fror ein.
»Achte auf die Schiissel da.« Er zeigte auf eine kleine, halbrunde
Metallschiissel. »Da ist Wasser drin. Alles klar?«

»Klare, sagte Matty.

Frankie driickte auf Play. Auf dem Bildschirm sah Irene wii-
tend aus. »Er macht es nicht richtig. Ich kann nicht Ja oder Nein

sagen, wenn er stindig —«
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Aus dem Off war Opa Teddys scharfe Stimme zu héren. »Fran-
kie! Warte, bis du dran bistl«

Die Schiissel auf dem Tisch schien zu erzittern, und dann vib-
rierte der gesamte Tisch.

Die Kamera schwenkte zum kleinen Frankie. Er saf$ im Schnei-
dersitz auf dem Boden und starrte auf den Tisch. Die Besteckteile
klapperten, und die Schiissel fing an, hin und her zu wackeln.

»Vorsicht, sagte Opa Teddy. »Sonst —«

Die Schiissel neigte sich ein Stiickchen weiter, und Wasser
schwappte tiber den Rand.

» ... verschiittest du’s«, brachte Opa Teddy den Satz zu Ende.

»Heiliger Strohsackl«, sagte der Moderator. »Wir sind gleich
wieder da.« Eine Band spielte, und dann kam die Werbung.

»Das warst du, Onkel Frankie?«, fragte Matty. »Cool.«

Frankie war in Rage. »Hast du die Scheifle mit den Bildern
gesechen? Das war auch Archibalds Idee, der wollte uns am Arsch
kriegen. Hat Douglas gesagt, dass wir nicht unser eigenes Material
verwenden diirfen und ihm diese Zener-Karten gegeben.«

Matty wusste nicht, inwiefern das die Kraft seiner Mutter
hitte beeintrichtigen sollen. Er wusste, dass man sie nicht anlii-
gen konnte, genau wie er wusste, dass Opa Teddy lesen konnte,
was in verschlossenen Umschligen steckte, und dass Onkel Fran-
kie mit seinen Gedanken Dinge bewegen konnte, und dass Onkel
Buddy, als er klein war, die Ergebnisse von Spielen der Chicago
Cubs hatte vorhersagen koénnen. Dass sie iibernatiirliche Fihig-
keiten hatten, war einer der Telemachus-Familienfakten derselben
Kategorie wie die Tatsache, dass sie halb griechisch und halb irisch
waren, Cubs-Fans und White-Sox-Hasser, und katholisch.

»Es wird noch schlimmerc, sagte Frankie. Er spulte die Wer-
bung vor, verpasste das Wiedereinsetzen der Sendung, spulte
zuriick und dann noch einige Male hin und her. Oma Mo und
Buddy standen nicht mehr auf der Bithne. Opa Teddy hatte den

Arm um Irene gelegt.
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»Da sind wir wieder, mit Teddy Telemachus und Seiner Er-
staunlichen Familie«, sagte der Moderator. »Maureen musste sich
um einen kleinen Familiennotfall kiimmern —«

»Das tut mir leid, sagte Teddy lichelnd. »Buddy, unser Jiings-
ter, ist ein bisschen nervos geworden, und Maureen musste ihn
beruhigen.« Er sagte das, als wire Buddy noch ein Baby gewesen.

»Ist es okay, wenn wir weitermachen?«, fragte der Moderator.

»Natiirlichl«, sagte Teddy.

»Was war mit Buddy?«, fragte Matty seinen Onkel.

»Gott, der hatte einen Zusammenbruch, hat geheult und ge-
schrien. Deine Oma musste mit ihm hinter die Bithne gehen, da-
mit er sich wieder einkriegt.«

Die Hand des Moderators lag auf der Schulter des jungen
Frankie. »Vor der Unterbrechung schien der kleine Franklin hier —
na ja, wie wiirden Sie es nennen’«

»Psychokinese, Mike«, sagte Opa Teddy. »Frankie hatte schon
immer ein Talent dafiir.«

»Der Tisch hat wirklich gewackelt«, sagte der Moderator.

»Das ist nicht ungewdhnlich. Ein Abendessen kann dadurch
ziemlich aufregend werden, Mike, wirklich aufregend.«

»Das kann ich mir vorstellen! Und jetzt, bevor wir weiterma-
chen, méchte ich Thnen einen besonderen Gast vorstellen. Bitte
begriifen Sie den bekannten Magier und Autor, Den Sagenhaften
Archibald.«

Ein kleiner, glatzkdpfiger Mann mit einem absurden schwar-
zen Zwirbelbart trat ins Bild. Teddy schiittelte enttiuscht den
Kopf. »Das erklirt einiges«, sagte er. Der glatzkdpfige Mann war
noch kleiner als Opa Teddy.

»Schon, Sie wiederzutreffen, Mr Telemachusc, sagte Archibald.
Sie gaben einander die Hand.

»G. Randall Archibald ist nicht nur ein weltberithmter Magier,
verkiindete Mike Douglas, »er ist auch Skeptiker und Entlarver

iibernatiirlicher Phinomene.«
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»Das erklirt einiges«, sagte Teddy noch einmal, diesmal lauter.

Der Moderator schien ihn nicht zu héren. »Wir haben ihn ge-
beten, uns beim Aufbau dieser Tests fiir die Familie Telemachus zu
helfen. Sehen Sie diese Linie?« Die Kamera fuhr zuriick, um den
kompletten Verlauf des weiflen Gaffertapes zu zeigen. »Es war Mr
Archibalds Idee, Teddy und seiner Familie nicht zu erlauben, das
Besteck anzufassen oder sich dem Tisch iiberhaupt zu nihern.«

»Vielleicht ist Ihnen aufgefallens, sagte Archibald zum Mode-
rator, »dass Irene keine Schwierigkeiten hatte, die Karten zu er-
kennen, die Teddy Thnen zur Verfiigung gestellt hat. Aber als Sie
die Zener-Karten nahmen — zu denen Teddy keinen Zugang hatte
und die er nicht beriihren durfte! —, druckste sie nur noch herum.«

»Stimmt nicht, stimmt nichtl«, sagte Teddy. »Mike hat es falsch
gemacht! Und schlimmer noch, jemand voller Negativitit hat fiir
Storsignale gesorgt. Schwere Storsignalel«

»Sie meinen, meine blofle Anwesenheit reicht aus, damit ihre
Krifte nicht mehr wirken?«, fragte Archibald.

»Wie gesagt, Mike, sagte Teddy, »man muss im Kopf komplett
unvoreingenommen sein, damit diese Fihigkeiten funktionieren.«

»Oder komplett leer, sagte Archibald. Mike Douglas lachte.

Archibald wandte sich zufrieden ans Publikum. »Wihrend sich
Irene so sehr konzentrierte, hatten wir eine Kamera auf ihren Vater
gerichtet. Mike, konnen wir den Zuschauern an den Geriten ein-
mal zeigen, was wir aufgenommen haben?«

Teddy wirkte schockiert. »Machst du dich iiber meine Tochter
lustig? Machst du dich iiber sie /ustig, du Pimpf2« Das von einem
Mann, der kaum fiinf Zentimeter grofer war.

»Ich mache mich nicht tiber sie lustig, Mr Telemachus, aber
moglicherweise verhohnen Sie die Fihigkeit des Publikums, sich —«

»Lassen Sie uns meine Frau holen«, unterbrach ihn Teddy.
»Maureen Telemachus ist ohne Zweifel die beste Hellseherin der
Welt. Mike, konnen Sie sie holen lassen?«

Der Moderator sah zur Seite und schien jemandem zuzuhéren.
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Dann sagte er zu Teddy. »Ich hore gerade, dass sie verhindert ist.
Ich sage Ihnen was, wir schauen uns jetzt das Band an, und dann
gucken wir, ob sie nach der nichsten Unterbrechung wieder dabei
sein kann.«

»Ich denke, Ihnen wird da etwas hochst Interessantes auffal-
len«, sagte Archibald. Er hatte eine prahlerische Art zu reden, be-
tonte jeden einzelnen Konsonanten. »Wihrend alle von dem klei-
nen Midchen abgelenkt waren, fing der Tisch an, sich zu bewegen
und zu zittern.«

»So war’s, sagte Mike Douglas.

»Aber wie kam es dazu? War es Psychokinese ... oder etwas ein
wenig Bodenstindigeres?«

Der Bildschirm zeigte die Bithne Minuten zuvor, aber mehr
von der Seite, von knapp hinter der Familie. Zuerst war die
Kamera auf den Moderator und Irene gerichtet, doch dann
schwenkte sie auf Teddy. Er hatte die Linie aus Gaffertape tiber-
schritten und den Fuf§ gegen das Tischbein gedriicke.

Archibald sprach iiber das Playback hinweg. »Das ist ein alter
Trick. Man hebt den Tisch leicht an und schiebt den Rand der
Sohle unter das Tischbein.«

Teddys Fuf bewegte sich kaum, wenn {iberhaupt, doch der
Tisch erzitterte eindeutig. Dann erschienen wieder Archibald
und der Moderator auf dem Bildschirm. Teddy stand am Rand,
blickte zur Seitenbiihne und verzog frustriert das Gesicht.

»Ich kann Thnen zeigen, wie man das macht, sagte Archibald
zum Moderator. »Ganz ohne iibernatiirliche Psi-Krifte.«

Mike Douglas wandte sich an Opa. »Was sagen Sie dazu,
Teddy? Ohne besondere Krifte?«

Teddy schien ihn nicht zu héren. Sein Blick war auf etwas jen-
seits der Biihne gerichtet. »Wo verda—« Er verkniff sich den Fluch.
»Wo ist meine Frau? Kann sie bitte jemand herholen?«

Irene packte Opa Teddy peinlich beriihrt am Arm. Sie zischte

ihm etwas zu, das die Mikrofone nicht erreichte.
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»Gute, sagte Opa Teddy. Er rief Frankie zu sich. »Wir gehen.«

»Wirklich?«, sagte Archibald. »Was ist mit Maureen? Ich wiirde
sie sehr gerne —«

»Nicht jetzt, Archibald. Deine, dh, Negativitdt hat es unmog-
lich gemacht.« Dann, an den Moderator gewandt: »Ich hitte
wirklich mehr von Thnen erwartet, Mike.«

Teddy und seine Kinder traten von der Bithne ab — sehr wiirde-
voll, wie Matty fand. Mike Douglas sah verdutzt aus. Der Sagen-
hafte Archibald wirkte iiberraschend enttiuscht.

Onkel Frankie driickte den Ejecs-Knopf, und der Bildschirm
fiillte sich mit Rauschen. »Verstehst du, was ich meine?«

»Wow«, sagte Matty. Er wollte die Unterhaltung unbedingt am
Laufen halten und hatte Angst, dass Frankie es leid wurde und
authorte zu erzihlen. »Also ist Oma Mo nicht mehr auf die Bithne
zuriickgekehrt?«

»Yep. Zu ihrem Teil der Nummer kam es nie. Das hitte Archi-
bald das Maul gestopft, ganz klar, aber sie hatte keine Gelegenheit
dazu. Bei Buddy wurde es immer schlimmer, und dann sind wir
alle gegangen.«

»Okay, aber ...«

»Aber was?«

»Wieso hat sie das umgebracht?«

Frankie starrte ihn an.

Oh-oh, dachte Mactty.

Frankie kimpfte sich auf die Fiifle.

Matty sprang ebenfalls auf. » Tut mir leid, ich weif§ nur nicht —«

»Weiflt du, was die Chaostheorie ist?«, fragte Frankie.

Matty schiittelte den Kopf.

»Schmetterlinge, Matty. Ein Fliigelschlag und —« Er voll-
fithrte eine ausladende Geste, mit der sein beinahe leeres Glas in
sein Blickfeld gelangte. Er trank es aus. »Verdamme.« Sein Blick
war auf das Fenster gerichtet, das auf die Strafle hinausging, und

vielleicht hatte er etwas Neues an den alten Hiusern entdeckt.
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Doch das Einzige, was Matty sah, war das Spiegelbild seines On-
kels, dessen glinzendes Gesicht wie ein Geist {iber seinem Kor-
per schwebte.

Frankie sah auf ihn herab. »Was hab ich gesagt?«

»Ah, Schmetterlinge?«

»Richtig. Du musst Ursache und Wirkung betrachten, die ge-
samte Kette der Ereignisse. Erst mal war damit unsere Nummer
kaputt. Was die Offentlichkeit angeht, sind wir danach so gut wie
tot. Auftritte werden abgesagt, der beschissene Johnny Carson
mache sich tiber uns lustig.«

»Carsong, sagte Matty, mit aufgesetzter Verbitterung. Jeder in
der Familie wusste, dass Carson Opa Teddys Umschlagtrick ge-
klaut hatte.

»Sobald sie uns isoliert hatten, waren wir leichte Beute«, Fran-
kie sah mit strenger Miene auf ihn herab. »Uberleg mal, Junge.«
Er blickte zum Esszimmer hiniiber; Mattys Mom war in die Kii-
che gegangen, und es war niemand zu sehen, doch Frankie senkte
trotzdem die Stimme. »Neunzehndreiundsiebzig. Der Hohe-
punke des Kalten Krieges. Die berithmtesten Psi-Spezialisten, die
es auf der Welt gibt, werden in der Mike Douglas Show in Verruf
gebracht, und nur ein Jahr spiter stirbt deine Groffmutter, eine
Frau mit solch immenser Macht, einfach so?«

Matty 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder. Immense Macht?

Frankie nickte langsam. » Ob ja.«

Matty sagte: »Aber Mom —« Frankie hob eine Hand, und
Matty sprach im Fliisterton weiter. "Mom hat gesagt, sie ist an
Krebs gestorben.«

»Klar, sagte Onkel Frankie. »Eine gesunde Frau, Nichtrau-
cherin, stirbt an Gebdrmutterkrebs, mit einunddreiflig Jahren.«
Er legte Matty die Hand auf die Schulter und beugte sich zu ihm
herunter. Sein Atem roch nach Kool-Aid. »Hér zu, das muss unter
uns bleiben, ja? Meine Midchen sind zu jung, um mit der Wahr-

heit fertigzuwerden, und deine Mom — du sichst ja, wie die re-
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agiert. Fiir den Rest der Welt ist deine Grofimutter eines natiirli-
chen Todes gestorben. Kannst du mir folgen?«

Matty nickee, obwohl er nicht wirklich folgen konnte, an-
gefangen damit, wieso man dieses Geheimnis ihm anvertrauen
konnte, aber nicht Mary Alice, die zwei Jahre dlter war als er.
Lag es vielleicht daran, dass sie keine geborene Telemachus war?
Sie war Lorettas Tochter aus erster Ehe. Machte das einen Un-
terschied? Er wollte fragen, doch Frankie hielt erneut die Hand
hoch.

»Hinter dieser Geschichte steckt noch mehr, Matthias. Mehr,
als ich dir jetzt gefahrlos anvertrauen kann. Aber eines sollst du
wissen.« Er war so bewegt, dass ihm fast die Stimme versagte,
seine Augen waren feucht.

»Jal«, sagte Matty.

»Du stammst von wahrer Grofle abe, sagte Onkel Frankie.
»Du hast GrofSes in dir. Und kein Handlanger der amerikanischen
Regierung kann —«

Matty sollte nie erfahren, was Onkel Frankie als Nichstes sa-
gen wollte, denn in diesem Augenblick ertdnte aus der oberen
Etage cin lauter Schlag. Mary Alice schrie: »Feuer! Feuerl«

»Gottverdammte, sagte Frankie leise. Er kniff die Augen zu-
sammen. Dann rannte er die Treppe hinauf und briillte alle an,
sie sollten sofort mit dem Briillen authéren. Matty folgte ihm ins
Gisteschlafzimmer, das zugleich eine Art Hauswirtschaftsraum
war, vollgestellt mit Kisten und Wiaschekérben. Der geftitterte Be-
zug des Biigelbretts brannte, und inmitten der Flammen stand das
Biigeleisen. Das schwarze Steckerkabel hing seitlich herab, nicht
eingestopselt. Die dreijihrigen Zwillinge standen Hindchen hal-
tend in einer Ecke und betrachteten mit groflen Augen die Flam-
men; weniger verdngstigt als erstaunt. Mary Alice hielt eines von
Buddys riesigen Hemden vor sich, als wollte sie sich so gegen die
Hitze schiitzen, obwohl sie wahrscheinlich iiberlegte, damit die

Flammen zu ersticken.

29



»Mein Gott, bring Cassie und Polly hier raus«, sagte Frankie
zu Mary Alice. Er sah sich im Zimmer um, fand nicht, wonach er
suchte, und sagte dann: »Alle raus!«

Die Zwillinge rannten in den Flur, doch Mary Alice und Matty
blieben im Tiirdurchgang stehen, zu gebannt, um den Raum ganz
zu verlassen. Frankie ging neben dem Biigelbrett in die Hocke
und hob es an den Beinen hoch, das Biigeleisen darauf balancie-
rend. Er trug es auf sie zu, als wire es eine riesige Geburtstagstorte.
Mary Alice und Matty hetzten vor ihm her. Er stieg konzentriert
die Treppe hinunter, obwohl ihm die Flammen ins Gesicht schlu-
gen. Das beeindruckte Matty enorm. Mary Alice 6ffnete ihm
die Haustiir, und Frankie marschierte zur Einfahrt, wo er das
Biigelbrett auf die Seite fallen lieff. Das rauchende, teilweise ge-
schmolzene Biigeleisen schlug zweimal auf und blieb dann auf der
Gleitsohle liegen.

Tante Loretta trat um die Ecke des Hauses, dicht gefolgt von
Opa Teddy. Dann stiirzte Mattys Mom durch die Haustiir nach
drauflen, im Schlepptau die Zwillinge. Die gesamte Familie stand
jetzt im Vorgarten, bis auf Buddy.

»Was ist passiert?«, fragte Loretta Frankie.

»Ja was wohl?«, sagte Frankie. Er drehte das Biigelbrett auf den
Kopf, doch noch immer schossen an den Rindern Flammen em-
por. »Schnapp dir die Teufelsbraten und Mary Alice. Wir fahren
nach Hause.«

Noch Monate spiter bekam Matty die Videoaufnahme nicht
mehr aus dem Kopf. Sie schien eine Nachricht aus einer weit ent-
fernten Vergangenheit zu sein, ein bebilderter Text, der die Ge-
heimnisse seiner Familie enthielt. Er wollte seine Mutter unbe-
dingt danach fragen, doch zugleich wollte er sein Versprechen an
Onkel Frankie einhalten. Er begniigte sich damit, seiner Mutter
indirekte Fragen zur Mike Douglas Show oder zu Oma Maureen
oder der Regierung zu stellen, doch sie blockte jedes Mal ab. Sogar,

als er versuchte, sich langsam an das Thema heranzuschleichen —
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»Mann, wie es wohl ist, im Fernsehen zu sein?« —, schien sie sofort
zu merken, worauf er hinauswollte, und wechselte das Thema.

Als er und seine Mutter das nichste Mal in Chicago waren,
konnte er die Kassette im Fernsehschrank nicht finden. Onkel
Buddy erwischte ihn dabei, wie er die Hiillen durchsuchte, jede
einzelne Kassette einschob und vorspulte, um zu sehen, ob Mike
Douglas nicht doch plétzlich nach der Hilfte des Bandes auf-
tauchte. Sein Onkel zog die Stirn kraus und schlurfte aus dem
Zimmer.

Marty wiirde die Kassette niemals wiederfinden. Beim da-
rauffolgenden Thanksgiving schien sich Frankie nicht mehr
zu erinnern, ihm die Aufnahme je gezeigt zu haben. An allen
Feiertagen saf$ Matty am Esstisch und wartete darauf, dass die
Erwachsenen anfingen, tiber die alten Zeiten zu sprechen, doch
seine Muctter hatte eine Art Verbot gegen dieses Thema verhingt.
Wenn Frankie etwas Vielversprechendes aufbrachte — irgend-
eine Bemerkung tiber Oma Mo oder den »Psi-Krieg« —, erntete
er von Mom einen Blick, der die Raumtemperatur sinken liefs.
Die Besuche wurden seltener und gezwungener. In zwei Jahren
kam Frankies Familie an Thanksgiving gar nicht, manchmal
blieben Matty und seine Mom zu Hause in Pittsburgh. Das wa-
ren schreckliche Wochenenden. »Du hast eine melancholische
Aderq, erklirte sie ihm. Wenn dem so war, dann wusste er, woher
er sie hatte; er kannte keinen melancholischeren Menschen als
seine Mutter.

Es stimmute, dass er fiir ein Kind ungewéhnlich nostalgisch war,
auch wenn das, wonach er sich zuriicksehnte, eine Zeit vor sei-
ner Geburt war. Thn lieff das Gefiihl nicht los, dass er die grofie
Show verpasst hatte. Der Zirkus hatte zusammengepacke und die
Stadt verlassen, und als er eintraf, war da nichts mehr aufler einem
Feld mit plattgetretenem Gras. Doch manchmal, vor allem, wenn
Mom sich gut fithlte, war er plowzlich voller Zuversicht, wie der

Prinz einer abgesetzten Konigsfamilie, der sich seines Anspruchs
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auf den Thron sicher war. Dann dachte er, frither waren wir mal
Erstaunlich.

Doch dann verlor seine Mutter wieder einmal ihren Job, und
sie mussten wochenlang Macaroni and Cheese essen, und dann

dachte e, friher waren wir mal Erstaunlich.

&

Und dann, als er vierzehn Jahre alt war, verlor seine Mutter den
besten Job, den sie je gehabt hatte, sie zogen bei Opa Teddy ein,
und bald darauf fand er sich in einer Kammer voller Kleider seiner
toten GrofSmutter wieder und erholte sich von dem Interessan-
testen, was ihm je widerfahren war. Das Gefiihl, sich blamiert zu
haben, war abgeklungen, was in seinem Kérper Raum fiir andere
Empfindungen hinterlief3, eine vibrierende Mischung aus Angst,
Erstaunen und Stolz.

Er hatte seinen Korper verlassen. Er hatte zweieinhalb Meter
iiber dem Boden geschwebt. Das rief nach irgendeiner Form von
Zeremonie.

Er tiberlegte einen Moment, dann hob er das silberne Kleid
am Kleiderbiigel hoch und sprach zu ihm. »Hey, Oma Mo, sagte
er, so leise, dass Mary Alice und ihre bléde Freundin ihn nicht
hoéren konnten. »Heute bin ich —«

Er wollte sagen, »Heute bin ic/ Erstaunlich«. Es wire ein er-
greifender Moment, von dem er eines Tages seinen Kindern er-
zihlen wiirde. Er war der junge Bruce Wayne, der schwor, seine
Eltern zu richen, er war Superman, der versprach, sein krypto-
nisches Erbe zu bewahren, ein jidischer Junge, der tat, was auch
immer jiidische Jungs an ihrer Bar-Mizwa taten.

Dann bemerkte er den Schatten in der Tiir.

Es war Onkel Buddy. Er hielt einen Hammer in der einen und
ein Klammergerit in der anderen Hand. Sein Blick wanderte

langsam von Matty zur Kleiderkammer, dann wieder zu Matty —
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und dem Kleid. Seine Augen weiteten sich minimal. Wiirde er
gleich licheln? Das hitte Matty nicht ertragen kénnen.

»Ich wollte es gerade zuriickhidngen!«, sagte Matty. Er warf ihm
das Kleid entgegen und rannte los, wild entschlossen, seinem On-

kel zu entkommen, dem Zimmer, und seinem Korper.
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Teddy

=

Teddy Telemachus hatte es sich zum Ziel gesetzt, sich mindestens
einmal am Tag zu verlieben. Nein, verlieben traf es nicht ganz; sich
in die Liebe hineinzustiirzen passte besser. Zwei Jahrzehnte nach
Maureens Tod bestand die einzige Moglichkeit, sein leeres Herz
weiterhin schlagen zu lassen, darin, ihm regelmifiig Starchilfe zu
geben. An Sommerwochenenden spazierte er iiber den Clovers
Gartenmarkt auf der North Avenue oder wanderte durch den Wil-
der Park, in der Hoffnung auf emotionale Defibrillation. An Wo-
chentagen jedoch setzte er auf Supermirkee. Der Jewel-Osco war
der nichstgelegene und zum Einkaufen vollkommen ausreichend,
doch fiir Herzensangelegenheiten bevorzugte er Dominick’s.

Sie fiel ihm ins Auge, als sie sorgfiltig die Bioregale durchsts-
berte, einen leeren Einkaufskorb am Arm; Erkennungszeichen
einer Frau, die ihre Zeit mit etwas fiillen will, nicht ihren Ein-
kaufswagen.

Sie war vielleicht Mitte vierzig. Thr Stil war auf triigerische Art
simpel: ein einfaches drmelloses Top, Caprihose, Sandalen. Wiirde
ihr jemand ein Kompliment machen, wiirde sie behaupten, ein-
fach irgendetwas angezogen zu haben, aber andere Frauen wiiss-
ten es besser. Teddy wusste es besser. Diese Kleider waren maf3-
geschneidert, um leger auszusehen. Die schndrkellose Ledertasche,
die neben ihrer Hiifte baumelte, war eine Fendi. Die Sandalen

waren ebenfalls italienisch. Doch was ihm einen Schauer durchs
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Herz jagte, war der perfekt abgestimmee Farbton ihrer rot lackier-
ten Zehennigel.

Deshalb kaufte er bei DominicK’s ein. Ging man an einem
solchen Dienstagnachmittag in einen Jewel, traf man dort alte
Frauen in ballonseidenen Trainingsanziigen, die auf Sonderange-
bote aus waren und Suppendosen ins Licht hielten, hypnotisiert
von PortionsgrifSe und Preis pro 100 Gramm. In einem DominicK’,
vor allem in den schickeren Vororten, in Hinsdale oder Oak
Brook, konnte man Frauen mit Klasse treffen, Frauen, die sich mit
Accessoires zu schmiicken wussten.

Er schob seinen leeren Wagen nah an sie heran und tat so, als
studiere er das Angebot an traditionell hergestelltem Honig.

Sie hatte ihn nicht bemerke. Sie trat einen Schritt vom Regal
zuriick und stief§ gegen ihn, und er lief§ das Kunststofthonigglas
fallen. Es passierte beinahe verschentlich; seine steifen Finger wa-
ren an diesem Tag besonders storrisch.

»Das tut mir leid!«, sagte sie.

Sie biickte sich und er sagte, »Oh, das brauchen Sie nicht —,
und beugte sich gleichzeitig hinab, sodass sie fast mit den Kopfen
aneinanderstieffen. Beide lachten. Sie war schneller beim Honig-
glas und ergriff es mit einer Hand, an der ein Ehering mit groffem
Diamanten prangte. Sie roch nach Sandelholzseife.

Er nahm das Glas tibertrieben formlich entgegen, was sie wie-
derum zum Lachen brachte. IThm gefiel, wie ihre Augen inmitten
dieser freundlichen Filtchen leuchteten. Er schitzte ihr Alter auf
funf- oder sechsundvierzig. Das war gut. Er hatte sich cine feste Re-
gel gesetzt, gegen die er nur selten verstiefS: sich nur in Frauen zu
verlieben, deren Alter mindestens die Hilfte seines eigenen plus sie-
ben Jahre betrug. Akeuell war er zweiundsiebzig, was hief3, dass das
Objekt seiner Zuneigung mindestens dreiundvierzig sein musste.

Ein junger Mann hitte sie nicht fiir schon gehalten. Er hitte
die Oberschenkel einer reiferen Frau gesehen und dabei ihre per-

fekt geformten Waden und zarten Fesseln tiberschen. Er hitte sich
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auf die markante, rémische Nase konzentriert, und dabei wiren
ihm die leuchtend griinen Augen entgangen. Er hitte die Streifen
an ihrem Hals bemerke, als sie beim Lachen den Kopf schief hielt,
und es dadurch verpasst, eine Frau zu schitzen, die sich ganz dem
Moment hinzugeben vermochte.

Kurz gesagt, junge Minner waren Idioten. Hitten sie iiber-
haupt den Funken gespiirt, als sie ihn beriihrte, so wie er es getan
hatte? Ein paar Finger an seinem Ellbogen, zart und scheinbar bei-
laufig, als wollte sie sich abstiitzen.

Er verbarg sein Vergniigen und setzte einen iiberraschten, be-
sorgten Blick auf.

Sie nahm die Hand von seinem Arm. Sie war bereit, ihn zu fra-
gen, ob etwas nicht stimme, doch dann zog sie sich zuriick, viel-
leicht, weil ihr wieder einfiel, dass sie sich tiberhaupt nicht kann-
ten. Also sprach er zuerst.

»Sie machen sich Sorgen um jemandenc, sagte er. »Jay?«

»Wie bitte?«

»Oder Kay? Nein. Jemand, dessen Name mit>J«beginnt.«

Thre Augen weiteten sich.

»Bitte, ich muss mich entschuldigen, sagte er. »Es ist jemand,
der ihnen sehr nahesteht. Das geht mich nichts an.«

Sie wollte fragen, wusste aber nicht, wie sie es formulieren sollte.

»Na gute, sagte er und hielt das Honigglas hoch. »Danke, dass
Sie das aufgehoben haben, auch wenn der Inhalt ganz sicher nicht
so siif§ ist wie Sie.« Diese letzte Portion Schmalz wurde mit der
genau richtigen Menge Selbstironie serviert, um noch als Flirt
durchzugehen.

Er schlenderte davon, ohne sich umzusehen. Spazierte durch
einen Gang und betrat dann den offenen Bereich der Obst- und
Gemiiseabteilung,.

»Mein dltester Sohn heifSt Juliang, sagte sie. Er sah auf, als habe
er sie nicht kommen gesehen. Ihr Korb war immer noch leer. Nach

einem kurzen Augenblick nickee er.
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»Er hat eine Lernschwiches, sagte sie. »Es fillt ihm schwer,
sich zu konzentrieren, aber seine Lehrer scheinen das nicht ernst
zu nehmen.«

»Keine leichte Angelegenheite, sagte er. »Wirklich nicht leicht.«

Doch sie wollte gar niche iiber den Jungen reden. Thre Frage
hing zwischen ihnen in der Luft. Schliefllich sagte sie: »Woher
wussten Sie von ihm?«

»Ich hitte nichts sagen sollenc, sagte er. »Es ist nur so, als Sie
meinen Arm beriihrt haben —« Er neigte den Kopf. »Manchmal
habe ich Eingebungen. Bilder. Aber das heif3t nicht, dass ich alles
aussprechen muss, was mir durch den Kopf geht.«

»Wollen Sie mir erzihlen, Sie sind eine Art Hellseher?« Es war
deutlich zu erkennen, dass sie nicht an so etwas glaubte.

»Das Wort hat einen schlechten Ruf, sagte er. »Diese Hellseher
im Fernsehen, mit ihren neunhundert Zahlen? Das sind Hoch-
stapler und Scharlatane, meine Liebe. Betriiger. Allerdings ...« Er
lichelte. »Ich muss zugeben, dass auch ich Sie in einem Punkt hin-
ters Licht gefiihrt habe.«

Sie hob eine Augenbraue, ermunterte ihn weiterzusprechen.

Er sagte: »Ich brauche diesen Honig gar nicht.«

Thr tiefes, kehliges Lachen war ganz anders als Maureens — Mos
hatte wie die Glocke einer Ladentiir geklungen —, doch er genoss
es trotzdem. »Das war mir klar«, sagte sie.

»Wie es aussicht, haben Sie auch einiges gefunden.«

Sie sah auf den Korb an ihrem Arm, dann stellte sie ihn auf
dem Boden ab. »In dieser Mall gibt es ein Dinerx, sagte sie.

»Das hab ich auch gehort.« Er hielt ihr die Hand hin. »Ich bin
Teddy.«

Sie zdgerte, fiirchtete vielleicht einen weiteren Stromschlag-

moment iibersinnlicher Intuition. Dann gab sie nach. »Graciella.«

O
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Teddy konvertierte im Sommer 1962 zur Kirche der Liebe auf den
Ersten Blick, an dem Tag, an dem er jenen Seminarraum der Uni-
versity of Chicago betrat. Ein Dutzend Menschen befand sich in
diesem Raum, und sie war die Einzige, die er sah, eine junge Frau
im Spotlight, die mit dem Riicken zu ihm dastand, als wiirde sie
sich jeden Moment umdrehen und anfangen, in ein Mikrofon zu
singen.

Maureen McKinnon, neunzehn Jahre alt. Sie haute ihn um,
ohne ihn auch nur anzusehen.

Thren Namen kannte er natiirlich noch nicht. Sie stand zehn
Meter von ihm entfernt und sprach mit der Sektretirin, die
hinter dem Dozentenschreibtisch am anderen Ende des grofien
Seminarraumes saf, der in diesem pseudo-gotischen Gebdude
nicht mehr als ein Zimmerchen darstellte. Diese Hohle des Aka-
demischen machte ihn nervos — er hatte sich nie von den zwei
tiblen Jahren auf einer katholischen Highschool erholt —, doch
diese junge Frau war ein Licht, von dem er sich gerne leiten lief3.
Er schlenderte den Mittelgang hinunter, ohne sich der Bewe-
gung seiner Fiifle bewusst zu sein, und sog sie auf: eine zietliche,
schwarzhaarige Elfe in einem ausgestellten Kleid, olivgriin mit
dazu passenden Handschuhen. Oh, diese Handschuhe. Sie zog
sie Finger fiir Finger aus, jedes einzelne Zupfen brachte sein Herz
zum Schwingen.

Die Sekretirin reichte ihr einen Stapel Formulare. Die junge
Frau drehte sich um, den Blick auf das oberste Blatt gerichtet, und
lief fast in ihn hinein. Erschrocken sah sie auf, und damit war es
um ihn geschehen: blaue Augen unter einem schwarzen Pony.
Welcher Mann wire dagegen gefeit?

Sie entschuldigte sich, wihrend er den Hut zog und darauf be-
stand, dass es sein Fehler gewesen sei. Sie sah ihn an, als wiirde sie
ihn kennen, was ihn zugleich erregte und verunsicherte. Hatte er
sie irgendwann einmal iibers Ohr gehauen? Diese siifle, schwarz-

haarige Irin hitte er sicher nicht vergessen.
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Er meldete sich bei der Sekretirin an, einer Frau um die fiinf-
zig, die das leuchtend rote, aufgebauschte Haar einer jiingeren
Frau trug — offensichdich eine Periicke. Sie reichte ihm seinen
Formularstapel, und er schenkte ihr ein breites Licheln und ein
»Danke, meine Liebe«. Es konnte nie schaden, sich mit der Sekre-
tdrin gut zu stellen.

Er setzte sich an einen Tisch ein Stiick hinter der jungen Frau
in dem olivfarbenen Kleid, damit er sie beobachten konnte. Er
nahm an, dass sie wegen derselben Zeitungsannonce hier war, die

auch ihn zum Campus gefithrt hatte:

TESTPERSONEN FUR STUDIE ZU
PSI-PHANOMENEN GESUCHT.

Darunter, in kleinerer Schrift:

$ 5 HONORAR FUR AUFNAHMEBEFRAGUNG, $ 20 PRO TAG
FUR DIEJENIGEN, DIE FUR DIE LANGZEITSTUDIE AUSGE-
WAHLT WERDEN. ZENTRUM FUR FORTGESCHRITTENE KOG-
NITIONSWISSENSCHAEFT, UNIV. OF CHICAGO

Er ging davon aus, dass es sich bei der Studie um den iiblichen
Universititsquatsch handelte, der die beiden Arten von Menschen
ausnutzte, die auf eine solche Annonce reagieren wiirden: die Ver-
zweifelten und die Geblendeten. Diese vier Gehirnakrobaten da,
in ihren Hemdsirmeln und Latzhosen, die sich lachend iiber ihre
Tische beugten und sich gegenseitig anstachelten? Die brauchten
die Knete. Der Student mit dem Maulwurfgesicht, dem billi-
gen Anzug und dem wippenden Knie, den fettigen Haaren und
der dicken Brille: Der war von der Vorstellung geblendet, etwas
Besonderes zu sein. Der schwarze Typ in Hemd, Krawatte und
Sonntagsschuhen: verzweifelt. Und das alte Ehepaar, das sich ge-
genseitig beim Ausfiillen der Unterlagen half? Beides.
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Teddy war wegen des Geldes hier. Aber was war mit der jungen
Frau? Was war ihre Geschichte?

Teddy sah immer wieder zu ihr hiniiber, wihrend er seine
Unterlagen ausfiillte. In den ersten paar Formularen wurden de-
mografische Informationen abgefragt, von denen er sich mehrere
ausdachte. Erst einige Bldtter spiter wurde es interessant, als sie
anfingen, Wahr-oder-falsch-Fragen zu stellen wie »Manchmal
weild ich, was andere Menschen sagen werden, bevor sie es sagenc.
Und: »Uhren und elektronische Gerite stellen manchmal in mei-
ner Gegenwart die Arbeit ein«, zwanzig Fragen spiter gefolgt von
»Kaputte Uhren und elektronische Gerite funktionieren manch-
mal in meiner Gegenwart pléezlich wieder«. Der reine Blodsinn.
Er fiillte schnell alles aus, trug sein Klemmbrett nach vorne und
gab es der Sekretdrin mit der roten Perticke zurtick.

»War das alles?«, fragte er.

»Der Fiinf-Dollar-Scheck wird an die Adresse geschicke, die
Sie im Formular angegeben habeng, sagte sie.

»Nein, ich meine, was ist mit dem Rest der Studie? Wie geht es
jetzt weiter?«

»Ach so. Sie werden kontaktiert, sollte man sich fiir Sie ent-
scheiden.«

Er lichelte. »Ich glaube, sie werden mit mir reden wollen.«

»Das entscheidet Dr. Eldon.«

»Wer ist das?«

Das schien sie ein wenig zu irritieren. »Das hier ist sein Pro-
jekt.«

»Ach! Moment. Ist er grof3, eher kriftig, mit Einsteinfrisur und
einer groflen, eckigen Brille?«

Treffer. Das spiirte er. »Haben Sie den Herrn Doktor bereits
kennengelernt?«, fragte sie.

»Nein, nein. Es ist blof3 ... naja, als ich die Formulare ausfiillte,
hatte ich immer wieder dieses Bild vor Augen. Von jemandem, der

sich sehr dafiir interessiert, was heute hier passiert. Es kam immer
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