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Einst war die Familie Telemachus, deren Mitglieder
angeblich übersinnliche Fähigkeiten besitzen, eine der
berühmtesten Familien Amerikas, bis sie bei einer Fern-
sehshow als Bande von Betrügern bloßgestellt wurde.
Zwanzig Jahre nach dem Showdesaster leben Patriarch
Teddy und seine drei Kinder Irene, Buddy und Frankie
ziemlich banale Leben. Doch dann entdeckt Irenes Sohn
Matty, 14, dass er eine ungewöhnliche Fähigkeit besitzt.
Wird es dem Jungen gelingen, die Familie aus ihrer Le-
thargie zu reißen und ihr zu neuem Stolz zu verhelfen?
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»Man könnte meinen, dass das, was diese Dinge bewirkt,
nicht will, dass man sie beweist.«
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1

Matty

Zum ersten Mal verließ Matty Telemachus seinen Körper im Som-
mer 1995, als er vierzehn Jahre alt war. Vielleicht ist es zutreffender
zu sagen, dass sein Körper ihn hinauswarf, sein Bewusstsein auf
einem Geysir aus Lust und Scham in die Luft katapultierte.

Als es geschah, kniete er gerade in einer engen Kammer, eine
schwitzige Hand gegen die kreidige Gipskartonwand gedrückt,
das rechte Auge auf Höhe der Öffnung einer nicht angeschlosse-
nen Steckdose. Auf der anderen Seite der Wand waren seine Cou-
sine Mary Alice und ihre dicke blonde Freundin. Janice? Janelle?
Vermutlich Janelle. Die Mädchen – beide zwei Jahre älter als er,
im zweiten Highschooljahr, Frauen – lagen nebeneinander mit
aufgestützten Ellbogen auf dem Bett, die Köpfe ihm zugewandt.
Janelle trug ein mit Pailletten besetztes T-Shirt, aber Mary Alice –
die ein Jahr zuvor verkündet hatte, nur noch auf den Namen
»Malice«, Bösartigkeit, zu hören – trug ein übergroßes, rotes Fla-
nellhemd, das ihr von den Schultern hing. Sein Blick wurde von
dem aufklaffenden Kragen des Hemdes angezogen und folgte der
Wölbung ihrer Haut in die Schatten hinein. Er war sich ziemlich
sicher, dass sie einen schwarzen BH trug.

Sie sahen sich ein Schuljahrbuch an und hörten Musik über
Mary Alice’ Discman, indem sie sich einen Schaumstoffkopfhörer
teilten wie eine Wünschelrute. Die Musik war für Matty nicht zu
hören, doch selbst wenn, war es wahrscheinlich keine Band, die
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er kannte. Jemand, der sich selbst Malice nannte, würde niemals
Popmusik tolerieren. Einmal hatte sie ihn dabei erwischt, wie er
Hootie & the Blowfish summte, und die Verachtung in ihrem
Blick hatte ihm die Kehle zugeschnürt.

Sie schien ihn grundsätzlich nicht zu mögen, obwohl es Beweise
dafür gab, dass sie es einmal getan hatte: das Weihnachts-Polaroid
einer vierjährigen Mary Alice, die seinen weißen Kleinkindkörper
in ihre braunen Arme schloss. Doch in den sechs Monaten, seit
Matty und seine Mom zurück nach Chicago und in Opa Teddys
Haus gezogen waren, hatte er Mary Alice praktisch jede zweite
Woche gesehen, und sie hatte kaum ein Wort mit ihm gesprochen.
Er versuchte, genauso cool zu sein wie sie und so zu tun, als sei sie
nicht im Raum. Dann ging sie an ihm vorbei, ihr Geruch nach
Kaugummi und Zigaretten streifte ihn, und der rationale Teil sei-
nes Gehirns kam von der Straße ab und krachte gegen einen Baum.

Vor lauter Verzweiflung stellte er für sich selbst drei Gebote auf:

1. Wenn deine Cousine im Zimmer ist, versuch nicht, ihr in den
Ausschnitt zu gucken. Das macht man nicht.

2. Vermeide lüsterne Gedanken an deine Cousine.
3. Unter keinen Umständen darfst du dich selbst berühren, wäh-

rend du lüsterne Gedanken an deine Cousine hegst.

Heute Abend waren die ersten beiden Gebote bereits in Flammen
aufgegangen, und das dritte stand kurz davor. Die Erwachsenen
(außer Onkel Buddy, der das Haus eigentlich gar nicht mehr ver-
ließ) waren allesamt zum Abendessen in die Stadt gefahren, of-
fenbar in irgendein schickes Restaurant, denn Mom hatte ihren
Bewerbungsrock an, Onkel Frankie sah aus wie ein Immobilien-
makler, mit seinem Jackett über dem Golfhemd, und Frankies
Frau, Tante Loretta, hatte sich in einen lavendelfarbenen Hosen-
anzug gequetscht. Opa Teddy trug natürlich Anzug und Den Hut
(für Matty war es immer Der Hut). Doch sogar diese Uniform
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war für den Anlass aufgewertet worden: mit goldenen Manschet-
tenknöpfen, einem edlen Taschentuch, das aus seiner Brusttasche
lugte, und seiner nobelsten, diamantenbesetzten Armbanduhr. Sie
würden so spät zurück sein, dass Frankies Kinder hier übernach-
ten sollten. Onkel Frankie rührte ein paar Liter Goji-Go!-Beeren-
saft an, platzierte feierlich einen Zwanzigdollarschein neben dem
Krug und wandte sich an seine Töchter. »Ich will Wechselgeld«,
sagte er zu Mary Alice. Dann zeigte er mit dem Finger auf die
Zwillinge. »Und ihr beide versucht, nicht das verdammte Haus
abzufackeln, alles klar?« Polly und Cassie, sieben Jahre alt, schie-
nen ihn nicht gehört zu haben.

Streng genommen hatte Onkel Buddy die Aufsicht, doch
alle Kinder wussten, dass sie den Abend für sich hatten. Buddy
lebte in seiner eigenen Welt, auf einem Planeten mit hoher An-
ziehungskraft, den er nur unter großen Anstrengungen verlassen
konnte. Er arbeitete an seinen Projekten, hakte die Tage des Kühl-
schrankkalenders mit pinkem Buntstift ab und sprach mit so we-
nigen Menschen, wie er nur konnte. Er machte noch nicht einmal
dem Pizzaboten auf; Matty war es, der mit dem Zwanziger zur Tür
ging und die zwei Dollar Wechselgeld sehr vorsichtig mitten auf
dem Tisch platzierte.

Mithilfe einer perfekt getimten Choreografie gelang es Matty,
Janelle-den-Eindringling und die Zwillinge auszumanövrieren
und sich den Platz neben Mary Alice zu sichern. Er saß das ganze
Abendessen hindurch an ihrer Seite, sich jedes Zentimeters hyper-
bewusst, der seine Hand von ihrer trennte.

Buddy nahm sich ein Stück Pizza und verschwand wieder im
Keller. Das schrille Jaulen der Bandsäge war das Einzige, was sie
in den nächsten Stunden von ihm hörten. Buddy, ein Junggeselle,
der sein gesamtes Leben mit Opa Teddy in diesem Haus verbracht
hatte, fing immerzu neue Projekte an – riss etwas ab, zimmerte
etwas zusammen, tackerte über etwas drüber –, aber brachte nie
eines zu Ende.
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Genau wie das halbfertige Zimmer, in dem sich Matty gerade
versteckte. Bis vor Kurzem waren dieses und das Nachbarzim-
mer Teil eines provisorisch ausgebauten Dachgeschosses gewe-
sen. Buddy hatte zwar die alte Wärmedämmung entfernt, durch
Trennwände Kammern geschaffen, Lampen angeschlossen, in
beiden Zimmern Betten aufgestellt – dann aber etwas anderes an-
gefangen. Diese Hälfte des Dachgeschosses war eigentlich Mat-
tys Zimmer, doch die Kammer darin war zum Großteil mit alten
Kleidern belegt, die nicht ihm gehörten. Buddy schien die alten
Kleider und die Steckdosen dahinter vergessen zu haben.

Matty jedoch hatte sie nicht vergessen.
Janelle blätterte eine Seite des Jahrbuchs um und lachte. »Ooh!

Dein Lover!«, sagte sie.
»Halt’s Maul«, sagte Mary Alice. Ihr dunkles Haar hing auf

eine Weise vor ihren Augen, die ihn umhaute.
»Du willst das dicke Ding in den Mund nehmen, gib’s zu!«,

sagte Janelle.
Mattys Oberschenkel verkrampften, aber er würde sich jetzt

keinen Zentimeter bewegen.
»Halt die Fresse«, sagte Mary Alice. Sie stieß ihrer Freundin

vor die Schulter. Janelle rollte sich lachend gegen sie, und als die
Mädchen sich wieder aufrichteten, war das Flanellhemd von der
Schulter seiner Cousine gerutscht und entblößte einen schwarzen
BH-Träger.

Nein: einen dunkel-lila BH-Träger.
Gebot Nr. 3, Du sollst dich nicht selbst berühren, begann zu

glimmen und zu qualmen.
Zwanzig fieberhafte Sekunden später wölbte sich Mattys Rü-

cken, als würde ein heißer Draht daran reißen. Ein ozeanisches
Getöse füllte seine Ohren.

Plötzlich hing er in der Luft, die Bolzen der schrägen Decke
nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. Er schrie, doch er
hatte keine Stimme. Er versuchte, sich von der Decke abzustoßen,
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doch er stellte fest, dass er auch keine Arme hatte. Eigentlich über-
haupt keinen Körper.

Nach einem Moment wanderte sein Blick, doch er schien
keine Kontrolle über diese Bewegung zu haben; eine Kamera, die
von ganz allein schwenkte. Der Boden des Zimmers drehte sich in
sein Sichtfeld. Sein Körper war aus der Kammer gekippt und lag
ausgestreckt auf dem Holzboden.

So sah er aus? Dieser schwabbelige Bauch, dieses picklige Kinn?
Die Augen des Körpers öffneten sich flackernd, und einen

schwindelerregenden Moment lang war Matty zugleich Beobach-
ter und Beobachteter. Der Mund des Körpers klappte erschrocken
auf, und dann –

Es schien, als hätte jemand plötzlich die Fäden durchtrennt,
die ihn in der Luft hielten. Matty stürzte hinab. Der Körper
schrie: ein helles, mädchenhaftes Kreischen, das er als extrem
peinlich empfand. Und dann krachten Bewusstsein und Fleisch
ineinander.

Er sprang wie ein Flummi in seinem Körper herum. Als er sich
wieder beruhigt hatte, blickte er durch seine Augen an die Decke,
die sich jetzt in angemessener Entfernung befand.

Aus dem Nachbarzimmer kamen laute Schritte. Die Mädchen!
Sie hatten ihn gehört!

»Alles okay! Alles okay!«, rief er. Er warf sich in die Kammer
hinein.

Irgendwo lachte die Blonde. Mary Alice stand in der Tür zur
Kammer, die Hände in die Hüften gestemmt. »Was machst du da
drin?«

Er sah zu ihr auf. Die untere Hälfte seines Körpers war mit
Frauenkleidern bedeckt, das oberste Kleid war orange gestreift
und sah stark nach Siebzigerjahren aus.

»Ich bin gestolpert«, sagte er.
»Aha …«
Er machte keinerlei Anstalten aufzustehen.
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»Was ist?«, fragte Mary Alice. Sie hatte eine Veränderung in
seinem Gesichtsausdruck bemerkt.

»Nichts«, sagte er. Ihm war gerade ein übler Gedanke gekom-
men: Das sind Oma Mos Kleider. Ich habe gerade die Kleider
meiner toten Großmutter entehrt.

Er stützte sich auf einen Ellbogen und versuchte, es bequem
aussehen zu lassen, so als habe er gerade entdeckt, dass zwanzig
Jahre alte Kleider sich perfekt als Bettwäsche eigneten.

Mary Alice setzte an, etwas zu sagen, doch dann fiel ihr Blick
auf die Wand hinter ihm, direkt oberhalb seiner Schulter. Sie kniff
die Augen zusammen. Durch reine Willenskraft schaffte Matty es,
sich nicht umzudrehen und zu prüfen, ob sie die leere Steckdose
ansah.

»Alles klar«, sagte sie. Sie trat einen Schritt zurück.
»Klar«, sagte er. »Danke. Alles gut.«
Die Mädchen verließen das Zimmer, und er drehte sich so-

fort um und verdeckte das Loch in der Wand mit dem oran-
gefarbenen Kleid. Dann machte er sich daran, die Kleider und
Mäntel wieder aufzuhängen: einen taillenlangen Kaninchenfell-
mantel, ein paar knielange Röcke, einen karierten Regenmantel.
Eines der letzten Stücke befand sich in einer Reinigungshülle aus
durchsichtigem Plastik. Es war ein langes, silbern schimmern-
des Kleid, und bei seinem Anblick klingelte es tief in Mattys
Gedächtnis.

Ah, dachte er. Stimmt. Das hatte Oma Mo auf dem Video an.
Dem Video.

Onkel Frankie hatte Matty das Video vier Jahre zuvor an Thanks-
giving gezeigt. Frankie hatte eine Menge Rotwein getrunken,
hatte losgelegt, sobald seine Frau, Loretta, die Gläschen mit dem
Krabbencocktail ausgepackt hatte, und seine Sätze waren immer
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nachdrücklicher und dringlicher geworden. Er ereiferte sich über
einen Kerl, der Der Sagenhafte Archibald hieß und der alles rui-
niert hatte.

»Überleg mal, was wir hätten haben können«, sagte Frankie.
»Wir hätten Könige sein können.«

Irene, Mattys Mom, lachte, was Frankie veranlasste, sie finster
anzustarren. »Könige wovon?«, fragte sie.

Irene und Matty waren am Vorabend aus Pittsburgh angereist,
und am Morgen hatten sie festgestellt, dass Opa Teddy nur den
Truthahn gekauft hatte, sonst aber fast nichts; er erwartete, dass
seine Tochter den Rest des Festmahls herbeizauberte. Jetzt, da sie
das Essen hinter sich gebracht hatten, war der Tisch ein Schlacht-
feld: zerstörter Kürbiskuchen, Reste von Rice Krispies Treats, sämt-
liche Weinflaschen leer. Matty war das letzte Kind, das noch auf
seinem Stuhl saß. Er hatte es schon immer gemocht, bei den Er-
wachsenen zu sitzen. Die meiste Zeit hielt er sich unter dem Radar,
sagte nichts, in der Hoffnung, dass sie ihn vergaßen und anfingen,
interessante Dinge zu erzählen.

»Dieser talentbefreite Stümper konnte es bloß nicht ertragen,
uns gewinnen zu sehen«, sagte Frankie.

»Nein, er war ein talentierter Mann, ein talentierter Mann«,
sagte Opa Teddy vom Kopfende des Tisches aus. »Brillant sogar.
Aber kurzsichtig.« Wie immer war er der bestgekleidete Mensch
im ganzen Haus. Glänzend schwarzer Anzug, rosa Hemd, wilde
Paisley-Krawatte, so breit wie eine Forelle. Opa zog sich immer
so an, als wolle er zu einer Hochzeit oder Beerdigung, außer früh
morgens oder kurz vorm Schlafengehen, wenn er herumlief, als
wäre er ganz allein im Haus: ärmelloses Unterhemd, Boxershorts,
schwarze Socken. Er schien überhaupt keine »Sportklamotten«
oder »Arbeitskleidung« zu besitzen, was daran liegen mochte, dass
er niemals Sport trieb oder arbeitete. Aber er war reich. Irene sagte,
sie wisse nicht, woher das Geld komme, aber Matty stellte sich vor,
dass er es alles beim Pokern gewonnen hatte. Opa Teddy, so hieß
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es, war der größte Falschspieler aller Zeiten. Er brachte Matty Se-
ven Card Stud bei und saß stundenlang mit ihm am Küchentisch,
bis Matty keine Pennys mehr übrig hatte. (Opa Teddy spielte im-
mer um Geld und gab es nach dem Spiel niemals zurück. »Ein
Messer kann man nicht an einem Schwamm schärfen«, sagte er
immer, ein heiliges Gebot, an das Matty glaubte, ohne es kom-
plett zu verstehen.)

»Archibald war ein notwendiges Übel«, sagte Opa Teddy. »Er
war die Stimme der Skepsis. Hätte deine Mutter es ihm gezeigt,
hätte das Publikum uns dafür geliebt. Wir hätten mit der Num-
mer in die Stratosphäre schießen können.«

»Er war böse«, sagte Frankie. »Ein verdammter Lügner und Be-
trüger! Der würde nicht mal zur Kommunion gehen, ohne die
Hostie einzustecken.«

Opa Teddy gluckste. »Das ist doch alles Schnee von gestern.«
»Der war einfach nur neidisch«, sagte Frankie. »Er hat unsere

Begabungen gehasst. Er wollte uns zerstören.«
Matty hielt es nicht mehr aus. Er musste einfach fragen. »Was

hat der Typ denn getan?«
Frankie beugte sich über den Tisch und sah Matty direkt in

die Augen. »Was er getan hat?«, sagte er mit tiefer, vor Emotion er-
stickter Stimme. »Er hat Oma Mo umgebracht, das hat er getan.«

Matty durchfuhr es eiskalt. Es war nicht bloß diese dramati-
sche Aussage; es war der elektrische Schock, von seinem Onkel
wahrgenommen zu werden. Gesehen zu werden. Onkel Frankie
war immer nett zu Matty gewesen, aber er hatte nie so mit ihm
geredet, als würde Matty wirklich eine Rolle spielen.

»Können wir bitte über was anderes reden?«, fragte Irene.
»Er hat sie umgebracht«, sagte Frankie. Er lehnte sich wieder

zurück, behielt Matty aber fest im Blick. »Genau so, als hätte er
ihr eine Pistole an den Kopf gehalten.«

Mattys Mom runzelte die Stirn. »Du glaubst das wirklich,
stimmt’s?«
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Frankie drehte den Kopf und starrte sie an. »Ja, Irene. Ja, das
glaube ich.«

Loretta stand auf. »Ich geh eine rauchen.«
»Ich komme mit«, sagte Opa Teddy. Er erhob sich vom Tisch,

strich seine Manschetten glatt und nahm ihren Arm.
»Du sollst nicht rauchen, Dad«, sagte Irene.
»Loretta raucht«, sagte er. »Ich rauche mit.«
Onkel Frankie winkte Matty. »Komm, es wird Zeit, dass ich

dir was zeige.«
»Ich spüle nicht allein ab«, sagte Irene.
»Lass dir von Buddy helfen.« Er schlug seinem Bruder auf die

Schulter – ein bisschen zu fest, fand Matty. Buddys Augenlider
flackerten, doch sein Blick ging unverändert ins Leere. Er hatte
die Angewohnheit, ganz ruhig dazusitzen und dabei immer mehr
in sich zusammenzusacken, als würde er sich langsam in Pudding
verwandeln.

»Lass ihn in Ruhe«, sagte Irene.
Buddy reagierte nicht. Seit er den Kuchen aufgegessen hatte,

befand er sich wieder einmal im Trancezustand, starrte ins Nichts
und lächelte nur manchmal vor sich hin oder formte mit dem
Mund lautlos ein paar Worte. Sein Schweigen war Matty ein Rät-
sel, und die Erwachsenen sprachen nicht darüber, ein doppeltes
Schweigen, das undurchdringlich für ihn war. Mattys Mom gab
ihm nur Varianten von »So ist er halt« zur Antwort. Einmal hatte
Matty den Mut aufgebracht, Opa Teddy zu fragen, wieso Buddy
niemals redete, und der sagte: »Da musst du ihn selbst fragen.«

Frankie führte Matty ins Wohnzimmer, vor dessen Wand ein
riesiger Schrankfernseher geparkt war wie ein Chrysler. Sein On-
kel ließ sich davor schwer auf seinen Hintern fallen – wobei er sein
Weinglas hochhielt und es schaffte, den Großteil des Weins nicht
zu verschütten – und öffnete eines der Schrankfächer.

»So muss das sein«, sagte Frankie. Auf einem Regalboden stand
ein Videorekorder, darunter lag ein Stapel VHS-Kassetten. Er
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nahm eine davon heraus, betrachte den Aufkleber und warf sie
beiseite. So arbeitete er sich voran. »Ich hab Dad eine gegeben«,
murmelte er vor sich hin. »Oder Buddy hat sie weggeschmissen,
der Bekloppte – hey. Jetzt aber.«

Es war eine schwarze Kassettenhülle mit orangenen Streifen.
Frankie nahm die eingelegte Videokassette aus dem Rekorder und
schob die aus der Hülle hinein.

»Das ist unsere Geschichte«, sagte Frankie. Er schaltete den
Fernseher ein. »Das ist unser Erbe.«

Auf dem Bildschirm drückte ein Supermarktangestellter wie
verrückt auf einem Paket Klopapier herum. Frankie drückte die
Play-Taste des Videorekorders, und nichts passierte.

»Du musst auf Kanal drei schalten«, sagte Matty.
»Ja, klar.« Der Drehknopf des Fernsehers fehlte, sodass nur der

nackte Metallstift zu sehen war. Frankie griff nach der Nadelzange,
die Opa Teddy auf dem Schrank verwahrte. »Das war mein erster
Job. Opas Fernbedienung.«

Die Bilder wirkten so verschwommen wie etwas, das noch aus
dem Antennenfernsehen aufgenommen worden war. Ein Mode-
rator in Anzug und Krawatte saß in einer engen Kulisse, hinter
ihm eine leuchtend gelbe Wand. » … und sie haben das Publi-
kum im ganzen Land begeistert«, sagte er gerade. »Begrüßen Sie
mit mir Teddy Telemachus und Seine Erstaunliche Familie!« Matty
konnte die Großbuchstaben förmlich hören.

Der aufgezeichnete Applaus klang metallisch. Der Moderator
stand auf und ging zu einer offenen Bühne, auf der seine Gäste
verlegen herumstanden, einen guten Meter hinter einem Holz-
tisch. Vater, Mutter und drei Kinder, allesamt in Anzügen und
Kleidern.

Opa Teddy sah ziemlich genauso aus wie immer, bloß jünger.
Gepflegt und voller Energie, den Hut nach hinten geschoben, wie
ein Reporter von früher, der kurz davorstand, gleich die wahre
Geschichte auszupacken.



19

»Wow, ist das Oma Mo?«, fragte Matty, obwohl es niemand
sonst sein konnte. Sie trug ein glänzendes, silbriges Abendkleid,
und sie war die Einzige aus der Familie, die aussah, als gehörte sie
auf eine Bühne. Nicht nur, dass sie hollywoodmäßig schön war –
denn das war sie, mit kurzem, dunklem Haar und großen Augen
wie eine Ingenue der 1920er-Jahre. Es lag an ihrer Ruhe, ihrem
Selbstvertrauen. Sie hielt die Hand eines niedlichen Onkel Buddy
im Kindergartenalter. »Sie ist so jung.«

»Das war ein Jahr vor ihrem Tod, also war sie, so, dreißig«,
sagte Frankie.

»Nein, ich meine, im Vergleich zu Opa Teddy.«
»Ja, na ja, da hat er sich schon was Frisches geangelt. Du kennst

ja deinen Großvater.«
Matty nickte wissend. Er kannte seinen Großvater tatsächlich,

aber nicht auf die Art, von der Onkel Frankie gerade sprach. »Oh
ja.«

»Das hier ist die beliebteste Nachmittagssendung im ganzen
Land, okay?«, sagte Frankie. »Mike Douglas. Millionen vor den
Fernsehern.«

Auf dem Bildschirm zeigte der Moderator die verschiedenen
Gegenstände auf demTisch: Blechdosen, Besteck, ein Stapel weiße
Umschläge. Neben dem Tisch stand eine Art Mini-Glücksrad, das
gut einen Meter hoch war, doch statt Zahlen waren zwischen den
Speichen Bilder zu sehen: Tiere, Blumen, Autos. Mattys Mutter,
Irene, musste ungefähr zehn oder elf Jahre alt gewesen sein, auch
wenn das grüne Samtkleid sie älter aussehen ließ. Genau wie ihr
besorgter Blick. Matty war überrascht, dass dieser schon in ihrem
so jungen Gesicht zu sehen war. Fest gepackt hielt sie den Arm
ihres jüngeren Bruders, eines drahtigen, unruhigen Jungen, der
sich aus seinem Anzug und der Krawatte herauswinden zu wollen
schien.

»Bist du das?«, fragte Matty. »Du siehst nicht sehr glücklich da-
rüber aus, da zu sein.«
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»Ich? Du hättest mal Buddy sehen sollen. Das wurde so
schlimm, dass – aber dazu kommen wir noch.«

Maureen – Oma Mo – antwortete gerade auf eine Frage des
Moderators. Sie lächelte verschämt. »Also, Mike, ich weiß nicht,
ob ›Gabe‹ das richtige Wort ist. Ja, ich denke, wir haben ein gewis-
ses Talent. Aber ich glaube, dass jeder Mensch zu dem fähig wäre,
was wir tun.«

Als sie »jeder Mensch« sagte, sah sie Matty an. Sie sah nicht die
Kamera an oder das Publikum, das zu Hause saß und zusah – nur
ihn. Ihre Blicke trafen sich, über eine Lücke von Jahren und elekt-
ronischer Verzerrung hinweg. »Oh!«, machte er.

Onkel Frankie warf ihm einen Blick zu und sagte: »Pass auf.
Gleich bin ich dran.«

Opa Teddy erklärte dem Moderator, wie wichtig es sei, unvor-
eingenommen an die Sache heranzugehen. »In der richtigen, po-
sitiven Umgebung ist alles möglich.« Er lächelte. »Sogar Kinder
können das.«

Der Moderator ging ungelenk neben Frankie in die Hocke.
»Sag mal den Leuten, wie du heißt.«

»Ich kann mit meinen Gedanken Sachen bewegen«, sagte er.
Vor Frankies Füßen war eine Linie aus weißem Klebeband zu se-
hen. Alle außer dem Moderator standen hinter dieser Linie.

»Ach, das kannst du!«
»Er heißt Franklin«, sagte seine Schwester.
Der Moderator hielt ihr sein Mikrofon hin. »Und du bist?«
»Irene.« Sie klang reserviert.
»Hast du eine besondere Fähigkeit, Irene?«
»Ich kann Gedanken lesen, sozusagen. Ich merke, wenn –«
»Wow! Willst du jetzt meine Gedanken lesen?«
Oma Mo legte Irene eine Hand auf die Schulter. »Willst du’s

versuchen, Schatz? Wie fühlst du dich?«
»Gut.« Sie sah nicht so aus, als fühle sie sich gut.
Teddy schaltete sich ein und erklärte, dass Irene ein »mensch-
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licher Lügendetektor« sei, »eine Wünschelrute für die Wahrheit,
könnte man sagen! Nehmen wir mal diese Karten hier –« Er
langte zum Tisch hinüber.

»Ich hole sie«, sagte Mike Douglas. Er griff nach einem großen
Stapel übergroßer Spielkarten.

»Arschloch«, sagte Onkel Frankie.
»Was?«
»Pass auf«, sagte Frankie.
Auf dem Bildschirm sagte Teddy. »Das sind ganz normale

Spielkarten. Und jetzt, Mike, mischen Sie bitte die Karten und
wählen Sie eine aus, die Sie dann in die Kamera halten, für die
Zuschauer zu Hause. Aber zeigen Sie sie nicht Irene.«

Mike Douglas ging zu einer der Kameras und hielt eine Karo-
fünf vor die Linse. Er alberte ein bisschen damit herum.

»Das ist Ihre Gelegenheit, ein kleines Mädchen anzulügen«,
sagte Teddy. »Stecken Sie die Karte zurück in den Stapel. Sehr gut,
Mike, sehr gut. Ein wenig mischen … wunderbar. Jetzt strecken
Sie bitte die Hand aus. Ich werde jetzt Karten ausgeben, unver-
deckt. Alles, was Sie tun müssen, ist, Irenes Fragen zu beantwor-
ten. Und keine Sorge, sie fragt immer dasselbe, und es ist eine
ganz einfache Frage.«

Opa Teddy legte dem Moderator eine Karte in die Hand. Irene
sagte, »Mr Douglas, ist das Ihre Karte?«

»Leider nein, junge Dame.« Er blickte gespielt finster in die
Kamera.

»Das ist wahr«, sagte Irene.
»So einfach ist das«, erklärte Opa Teddy dem Moderator. »Sie

können Ja oder Nein sagen, ganz wie Sie wollen.« Er legte eine
weitere Karte in seine Hand, und noch eine. Mike sagte bei jeder
neuen Karte Nein, und Irene nickte. Dann sagte Mike: »Das ist
meine.«

»Sie lügen«, sagte Irene.
Mike Douglas lachte. »Erwischt! Es war nicht die Pik-Dame.«
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Weitere Karten wurden ausgegeben. Mike sagte jedes Mal
»Nein«, doch bei der zehnten schüttelte Irene den Kopf.

»Das ist Ihre Karte«, sagte sie.
Der Moderator drehte seine Handfläche zur Kamera: Die

oberste Karte war die Karofünf. Dann wandte er sich an Oma Mo.
»Was antworten Sie, wenn jemand sagt, Ach, das sind doch gezinkte
Karten? Die haben dem Mädchen beigebracht, sie zu erkennen?«

Oma Mo lächelte, kein bisschen verärgert. »Die Leute sagen
alles Mögliche.« Sie hielt immer noch Buddys Hand. Er war so
klein, dass sein Kopf nur knapp im Bild war.

Der Moderator griff in seine Jacketttasche und holte einen
Umschlag hervor. »Ich habe hier ein paar Bilder mitgebracht. Je-
des davon ist eine einfache geometrische Form. Du hast diesen
Umschlag noch nie gesehen, richtig?«

Irene sah besorgt aus – allerdings hatte sie bereits von Anfang
an besorgt ausgesehen.

»Bereit?«, fragte der Moderator. Er zog eine Karte aus dem
Umschlag und sah sie sich konzentriert an.

Irene warf ihrer Mutter einen Blick zu.
»Einfache geometrische Formen«, sagte der Moderator.
»Sie brauchen Ihr nichts vorzusagen«, sagte Oma Mo.
»Sag mir, ob ich lüge«, sagte der Moderator. »Ist es ein Kreis?«
Irene runzelte die Stirn. »Äh …«
»Oder ein Dreieck?«
»Das ist nicht fair«, sagte Irene. »Sie dürfen mir keine Fragen

stellen, Sie müssen –«
Onkel Frankie drückte einen Knopf, und das Bild fror ein.

»Achte auf die Schüssel da.« Er zeigte auf eine kleine, halbrunde
Metallschüssel. »Da ist Wasser drin. Alles klar?«

»Klar«, sagte Matty.
Frankie drückte auf Play. Auf dem Bildschirm sah Irene wü-

tend aus. »Er macht es nicht richtig. Ich kann nicht Ja oder Nein
sagen, wenn er ständig –«
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Aus dem Off war Opa Teddys scharfe Stimme zu hören. »Fran-
kie! Warte, bis du dran bist!«

Die Schüssel auf dem Tisch schien zu erzittern, und dann vib-
rierte der gesamte Tisch.

Die Kamera schwenkte zum kleinen Frankie. Er saß im Schnei-
dersitz auf dem Boden und starrte auf den Tisch. Die Besteckteile
klapperten, und die Schüssel fing an, hin und her zu wackeln.

»Vorsicht«, sagte Opa Teddy. »Sonst –«
Die Schüssel neigte sich ein Stückchen weiter, und Wasser

schwappte über den Rand.
» … verschüttest du’s«, brachte Opa Teddy den Satz zu Ende.
»Heiliger Strohsack!«, sagte der Moderator. »Wir sind gleich

wieder da.« Eine Band spielte, und dann kam die Werbung.
»Das warst du, Onkel Frankie?«, fragte Matty. »Cool.«
Frankie war in Rage. »Hast du die Scheiße mit den Bildern

gesehen? Das war auch Archibalds Idee, der wollte uns am Arsch
kriegen. Hat Douglas gesagt, dass wir nicht unser eigenes Material
verwenden dürfen und ihm diese Zener-Karten gegeben.«

Matty wusste nicht, inwiefern das die Kraft seiner Mutter
hätte beeinträchtigen sollen. Er wusste, dass man sie nicht anlü-
gen konnte, genau wie er wusste, dass Opa Teddy lesen konnte,
was in verschlossenen Umschlägen steckte, und dass Onkel Fran-
kie mit seinen Gedanken Dinge bewegen konnte, und dass Onkel
Buddy, als er klein war, die Ergebnisse von Spielen der Chicago
Cubs hatte vorhersagen können. Dass sie übernatürliche Fähig-
keiten hatten, war einer der Telemachus-Familienfakten derselben
Kategorie wie die Tatsache, dass sie halb griechisch und halb irisch
waren, Cubs-Fans und White-Sox-Hasser, und katholisch.

»Es wird noch schlimmer«, sagte Frankie. Er spulte die Wer-
bung vor, verpasste das Wiedereinsetzen der Sendung, spulte
zurück und dann noch einige Male hin und her. Oma Mo und
Buddy standen nicht mehr auf der Bühne. Opa Teddy hatte den
Arm um Irene gelegt.
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»Da sind wir wieder, mit Teddy Telemachus und Seiner Er-
staunlichen Familie«, sagte der Moderator. »Maureen musste sich
um einen kleinen Familiennotfall kümmern –«

»Das tut mir leid«, sagte Teddy lächelnd. »Buddy, unser Jüngs-
ter, ist ein bisschen nervös geworden, und Maureen musste ihn
beruhigen.« Er sagte das, als wäre Buddy noch ein Baby gewesen.

»Ist es okay, wenn wir weitermachen?«, fragte der Moderator.
»Natürlich!«, sagte Teddy.
»Was war mit Buddy?«, fragte Matty seinen Onkel.
»Gott, der hatte einen Zusammenbruch, hat geheult und ge-

schrien. Deine Oma musste mit ihm hinter die Bühne gehen, da-
mit er sich wieder einkriegt.«

Die Hand des Moderators lag auf der Schulter des jungen
Frankie. »Vor der Unterbrechung schien der kleine Franklin hier –
na ja, wie würden Sie es nennen?«

»Psychokinese, Mike«, sagte Opa Teddy. »Frankie hatte schon
immer ein Talent dafür.«

»Der Tisch hat wirklich gewackelt«, sagte der Moderator.
»Das ist nicht ungewöhnlich. Ein Abendessen kann dadurch

ziemlich aufregend werden, Mike, wirklich aufregend.«
»Das kann ich mir vorstellen! Und jetzt, bevor wir weiterma-

chen, möchte ich Ihnen einen besonderen Gast vorstellen. Bitte
begrüßen Sie den bekannten Magier und Autor, Den Sagenhaften
Archibald.«

Ein kleiner, glatzköpfiger Mann mit einem absurden schwar-
zen Zwirbelbart trat ins Bild. Teddy schüttelte enttäuscht den
Kopf. »Das erklärt einiges«, sagte er. Der glatzköpfige Mann war
noch kleiner als Opa Teddy.

»Schön, Sie wiederzutreffen, Mr Telemachus«, sagte Archibald.
Sie gaben einander die Hand.

»G. Randall Archibald ist nicht nur ein weltberühmter Magier«,
verkündete Mike Douglas, »er ist auch Skeptiker und Entlarver
übernatürlicher Phänomene.«
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»Das erklärt einiges«, sagte Teddy noch einmal, diesmal lauter.
Der Moderator schien ihn nicht zu hören. »Wir haben ihn ge-

beten, uns beim Aufbau dieser Tests für die Familie Telemachus zu
helfen. Sehen Sie diese Linie?« Die Kamera fuhr zurück, um den
kompletten Verlauf des weißen Gaffertapes zu zeigen. »Es war Mr
Archibalds Idee, Teddy und seiner Familie nicht zu erlauben, das
Besteck anzufassen oder sich dem Tisch überhaupt zu nähern.«

»Vielleicht ist Ihnen aufgefallen«, sagte Archibald zum Mode-
rator, »dass Irene keine Schwierigkeiten hatte, die Karten zu er-
kennen, die Teddy Ihnen zur Verfügung gestellt hat. Aber als Sie
die Zener-Karten nahmen – zu denen Teddy keinen Zugang hatte
und die er nicht berühren durfte! –, druckste sie nur noch herum.«

»Stimmt nicht, stimmt nicht!«, sagte Teddy. »Mike hat es falsch
gemacht! Und schlimmer noch, jemand voller Negativität hat für
Störsignale gesorgt. Schwere Störsignale!«

»Sie meinen, meine bloße Anwesenheit reicht aus, damit ihre
Kräfte nicht mehr wirken?«, fragte Archibald.

»Wie gesagt, Mike«, sagte Teddy, »man muss im Kopf komplett
unvoreingenommen sein, damit diese Fähigkeiten funktionieren.«

»Oder komplett leer«, sagte Archibald. Mike Douglas lachte.
Archibald wandte sich zufrieden ans Publikum. »Während sich

Irene so sehr konzentrierte, hatten wir eine Kamera auf ihren Vater
gerichtet. Mike, können wir den Zuschauern an den Geräten ein-
mal zeigen, was wir aufgenommen haben?«

Teddy wirkte schockiert. »Machst du dich über meine Tochter
lustig? Machst du dich über sie lustig, du Pimpf?« Das von einem
Mann, der kaum fünf Zentimeter größer war.

»Ich mache mich nicht über sie lustig, Mr Telemachus, aber
möglicherweise verhöhnen Sie die Fähigkeit des Publikums, sich –«

»Lassen Sie uns meine Frau holen«, unterbrach ihn Teddy.
»Maureen Telemachus ist ohne Zweifel die beste Hellseherin der
Welt. Mike, können Sie sie holen lassen?«

Der Moderator sah zur Seite und schien jemandem zuzuhören.
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Dann sagte er zu Teddy. »Ich höre gerade, dass sie verhindert ist.
Ich sage Ihnen was, wir schauen uns jetzt das Band an, und dann
gucken wir, ob sie nach der nächsten Unterbrechung wieder dabei
sein kann.«

»Ich denke, Ihnen wird da etwas höchst Interessantes auffal-
len«, sagte Archibald. Er hatte eine prahlerische Art zu reden, be-
tonte jeden einzelnen Konsonanten. »Während alle von dem klei-
nen Mädchen abgelenkt waren, fing der Tisch an, sich zu bewegen
und zu zittern.«

»So war’s«, sagte Mike Douglas.
»Aber wie kam es dazu? War es Psychokinese … oder etwas ein

wenig Bodenständigeres?«
Der Bildschirm zeigte die Bühne Minuten zuvor, aber mehr

von der Seite, von knapp hinter der Familie. Zuerst war die
Kamera auf den Moderator und Irene gerichtet, doch dann
schwenkte sie auf Teddy. Er hatte die Linie aus Gaffertape über-
schritten und den Fuß gegen das Tischbein gedrückt.

Archibald sprach über das Playback hinweg. »Das ist ein alter
Trick. Man hebt den Tisch leicht an und schiebt den Rand der
Sohle unter das Tischbein.«

Teddys Fuß bewegte sich kaum, wenn überhaupt, doch der
Tisch erzitterte eindeutig. Dann erschienen wieder Archibald
und der Moderator auf dem Bildschirm. Teddy stand am Rand,
blickte zur Seitenbühne und verzog frustriert das Gesicht.

»Ich kann Ihnen zeigen, wie man das macht«, sagte Archibald
zum Moderator. »Ganz ohne übernatürliche Psi-Kräfte.«

Mike Douglas wandte sich an Opa. »Was sagen Sie dazu,
Teddy? Ohne besondere Kräfte?«

Teddy schien ihn nicht zu hören. Sein Blick war auf etwas jen-
seits der Bühne gerichtet. »Wo verda–« Er verkniff sich den Fluch.
»Wo ist meine Frau? Kann sie bitte jemand herholen?«

Irene packte Opa Teddy peinlich berührt am Arm. Sie zischte
ihm etwas zu, das die Mikrofone nicht erreichte.
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»Gut«, sagte Opa Teddy. Er rief Frankie zu sich. »Wir gehen.«
»Wirklich?«, sagte Archibald. »Was ist mit Maureen? Ich würde

sie sehr gerne –«
»Nicht jetzt, Archibald. Deine, äh, Negativität hat es unmög-

lich gemacht.« Dann, an den Moderator gewandt: »Ich hätte
wirklich mehr von Ihnen erwartet, Mike.«

Teddy und seine Kinder traten von der Bühne ab – sehr würde-
voll, wie Matty fand. Mike Douglas sah verdutzt aus. Der Sagen-
hafte Archibald wirkte überraschend enttäuscht.

Onkel Frankie drückte den Eject-Knopf, und der Bildschirm
füllte sich mit Rauschen. »Verstehst du, was ich meine?«

»Wow«, sagte Matty. Er wollte die Unterhaltung unbedingt am
Laufen halten und hatte Angst, dass Frankie es leid wurde und
aufhörte zu erzählen. »Also ist Oma Mo nicht mehr auf die Bühne
zurückgekehrt?«

»Yep. Zu ihrem Teil der Nummer kam es nie. Das hätte Archi-
bald das Maul gestopft, ganz klar, aber sie hatte keine Gelegenheit
dazu. Bei Buddy wurde es immer schlimmer, und dann sind wir
alle gegangen.«

»Okay, aber …«
»Aber was?«
»Wieso hat sie das umgebracht?«
Frankie starrte ihn an.
Oh-oh, dachte Matty.
Frankie kämpfte sich auf die Füße.
Matty sprang ebenfalls auf. »Tut mir leid, ich weiß nur nicht –«
»Weißt du, was die Chaostheorie ist?«, fragte Frankie.
Matty schüttelte den Kopf.
»Schmetterlinge, Matty. Ein Flügelschlag und –« Er voll-

führte eine ausladende Geste, mit der sein beinahe leeres Glas in
sein Blickfeld gelangte. Er trank es aus. »Verdammt.« Sein Blick
war auf das Fenster gerichtet, das auf die Straße hinausging, und
vielleicht hatte er etwas Neues an den alten Häusern entdeckt.
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Doch das Einzige, was Matty sah, war das Spiegelbild seines On-
kels, dessen glänzendes Gesicht wie ein Geist über seinem Kör-
per schwebte.

Frankie sah auf ihn herab. »Was hab ich gesagt?«
»Äh, Schmetterlinge?«
»Richtig. Du musst Ursache und Wirkung betrachten, die ge-

samte Kette der Ereignisse. Erst mal war damit unsere Nummer
kaputt. Was die Öffentlichkeit angeht, sind wir danach so gut wie
tot. Auftritte werden abgesagt, der beschissene Johnny Carson
macht sich über uns lustig.«

»Carson«, sagte Matty, mit aufgesetzter Verbitterung. Jeder in
der Familie wusste, dass Carson Opa Teddys Umschlagtrick ge-
klaut hatte.

»Sobald sie uns isoliert hatten, waren wir leichte Beute«, Fran-
kie sah mit strenger Miene auf ihn herab. »Überleg mal, Junge.«
Er blickte zum Esszimmer hinüber; Mattys Mom war in die Kü-
che gegangen, und es war niemand zu sehen, doch Frankie senkte
trotzdem die Stimme. »Neunzehndreiundsiebzig. Der Höhe-
punkt des Kalten Krieges. Die berühmtesten Psi-Spezialisten, die
es auf der Welt gibt, werden in der Mike Douglas Show in Verruf
gebracht, und nur ein Jahr später stirbt deine Großmutter, eine
Frau mit solch immenser Macht, einfach so?«

Matty öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Immense Macht?
Frankie nickte langsam. »Oh ja.«
Matty sagte: »Aber Mom –« Frankie hob eine Hand, und

Matty sprach im Flüsterton weiter. »Mom hat gesagt, sie ist an
Krebs gestorben.«

»Klar«, sagte Onkel Frankie. »Eine gesunde Frau, Nichtrau-
cherin, stirbt an Gebärmutterkrebs, mit einunddreißig Jahren.«
Er legte Matty die Hand auf die Schulter und beugte sich zu ihm
herunter. Sein Atem roch nach Kool-Aid. »Hör zu, das muss unter
uns bleiben, ja? Meine Mädchen sind zu jung, um mit der Wahr-
heit fertigzuwerden, und deine Mom – du siehst ja, wie die re-
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agiert. Für den Rest der Welt ist deine Großmutter eines natürli-
chen Todes gestorben. Kannst du mir folgen?«

Matty nickte, obwohl er nicht wirklich folgen konnte, an-
gefangen damit, wieso man dieses Geheimnis ihm anvertrauen
konnte, aber nicht Mary Alice, die zwei Jahre älter war als er.
Lag es vielleicht daran, dass sie keine geborene Telemachus war?
Sie war Lorettas Tochter aus erster Ehe. Machte das einen Un-
terschied? Er wollte fragen, doch Frankie hielt erneut die Hand
hoch.

»Hinter dieser Geschichte steckt noch mehr, Matthias. Mehr,
als ich dir jetzt gefahrlos anvertrauen kann. Aber eines sollst du
wissen.« Er war so bewegt, dass ihm fast die Stimme versagte,
seine Augen waren feucht.

»Ja?«, sagte Matty.
»Du stammst von wahrer Größe ab«, sagte Onkel Frankie.

»Du hast Großes in dir. Und kein Handlanger der amerikanischen
Regierung kann –«

Matty sollte nie erfahren, was Onkel Frankie als Nächstes sa-
gen wollte, denn in diesem Augenblick ertönte aus der oberen
Etage ein lauter Schlag. Mary Alice schrie: »Feuer! Feuer!«

»Gottverdammt«, sagte Frankie leise. Er kniff die Augen zu-
sammen. Dann rannte er die Treppe hinauf und brüllte alle an,
sie sollten sofort mit dem Brüllen aufhören. Matty folgte ihm ins
Gästeschlafzimmer, das zugleich eine Art Hauswirtschaftsraum
war, vollgestellt mit Kisten und Wäschekörben. Der gefütterte Be-
zug des Bügelbretts brannte, und inmitten der Flammen stand das
Bügeleisen. Das schwarze Steckerkabel hing seitlich herab, nicht
eingestöpselt. Die dreijährigen Zwillinge standen Händchen hal-
tend in einer Ecke und betrachteten mit großen Augen die Flam-
men; weniger verängstigt als erstaunt. Mary Alice hielt eines von
Buddys riesigen Hemden vor sich, als wollte sie sich so gegen die
Hitze schützen, obwohl sie wahrscheinlich überlegte, damit die
Flammen zu ersticken.
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»Mein Gott, bring Cassie und Polly hier raus«, sagte Frankie
zu Mary Alice. Er sah sich im Zimmer um, fand nicht, wonach er
suchte, und sagte dann: »Alle raus!«

Die Zwillinge rannten in den Flur, doch Mary Alice und Matty
blieben im Türdurchgang stehen, zu gebannt, um den Raum ganz
zu verlassen. Frankie ging neben dem Bügelbrett in die Hocke
und hob es an den Beinen hoch, das Bügeleisen darauf balancie-
rend. Er trug es auf sie zu, als wäre es eine riesige Geburtstagstorte.
Mary Alice und Matty hetzten vor ihm her. Er stieg konzentriert
die Treppe hinunter, obwohl ihm die Flammen ins Gesicht schlu-
gen. Das beeindruckte Matty enorm. Mary Alice öffnete ihm
die Haustür, und Frankie marschierte zur Einfahrt, wo er das
Bügelbrett auf die Seite fallen ließ. Das rauchende, teilweise ge-
schmolzene Bügeleisen schlug zweimal auf und blieb dann auf der
Gleitsohle liegen.

Tante Loretta trat um die Ecke des Hauses, dicht gefolgt von
Opa Teddy. Dann stürzte Mattys Mom durch die Haustür nach
draußen, im Schlepptau die Zwillinge. Die gesamte Familie stand
jetzt im Vorgarten, bis auf Buddy.

»Was ist passiert?«, fragte Loretta Frankie.
»Ja was wohl?«, sagte Frankie. Er drehte das Bügelbrett auf den

Kopf, doch noch immer schossen an den Rändern Flammen em-
por. »Schnapp dir die Teufelsbraten und Mary Alice. Wir fahren
nach Hause.«

Noch Monate später bekam Matty die Videoaufnahme nicht
mehr aus dem Kopf. Sie schien eine Nachricht aus einer weit ent-
fernten Vergangenheit zu sein, ein bebilderter Text, der die Ge-
heimnisse seiner Familie enthielt. Er wollte seine Mutter unbe-
dingt danach fragen, doch zugleich wollte er sein Versprechen an
Onkel Frankie einhalten. Er begnügte sich damit, seiner Mutter
indirekte Fragen zur Mike Douglas Show oder zu Oma Maureen
oder der Regierung zu stellen, doch sie blockte jedes Mal ab. Sogar,
als er versuchte, sich langsam an das Thema heranzuschleichen –
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»Mann, wie es wohl ist, im Fernsehen zu sein?« –, schien sie sofort
zu merken, worauf er hinauswollte, und wechselte das Thema.

Als er und seine Mutter das nächste Mal in Chicago waren,
konnte er die Kassette im Fernsehschrank nicht finden. Onkel
Buddy erwischte ihn dabei, wie er die Hüllen durchsuchte, jede
einzelne Kassette einschob und vorspulte, um zu sehen, ob Mike
Douglas nicht doch plötzlich nach der Hälfte des Bandes auf-
tauchte. Sein Onkel zog die Stirn kraus und schlurfte aus dem
Zimmer.

Matty würde die Kassette niemals wiederfinden. Beim da-
rauffolgenden Thanksgiving schien sich Frankie nicht mehr
zu erinnern, ihm die Aufnahme je gezeigt zu haben. An allen
Feiertagen saß Matty am Esstisch und wartete darauf, dass die
Erwachsenen anfingen, über die alten Zeiten zu sprechen, doch
seine Mutter hatte eine Art Verbot gegen dieses Thema verhängt.
Wenn Frankie etwas Vielversprechendes aufbrachte – irgend-
eine Bemerkung über Oma Mo oder den »Psi-Krieg« –, erntete
er von Mom einen Blick, der die Raumtemperatur sinken ließ.
Die Besuche wurden seltener und gezwungener. In zwei Jahren
kam Frankies Familie an Thanksgiving gar nicht, manchmal
blieben Matty und seine Mom zu Hause in Pittsburgh. Das wa-
ren schreckliche Wochenenden. »Du hast eine melancholische
Ader«, erklärte sie ihm. Wenn dem so war, dann wusste er, woher
er sie hatte; er kannte keinen melancholischeren Menschen als
seine Mutter.

Es stimmte, dass er für ein Kind ungewöhnlich nostalgisch war,
auch wenn das, wonach er sich zurücksehnte, eine Zeit vor sei-
ner Geburt war. Ihn ließ das Gefühl nicht los, dass er die große
Show verpasst hatte. Der Zirkus hatte zusammengepackt und die
Stadt verlassen, und als er eintraf, war da nichts mehr außer einem
Feld mit plattgetretenem Gras. Doch manchmal, vor allem, wenn
Mom sich gut fühlte, war er plötzlich voller Zuversicht, wie der
Prinz einer abgesetzten Königsfamilie, der sich seines Anspruchs
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auf den Thron sicher war. Dann dachte er, früher waren wir mal
Erstaunlich.

Doch dann verlor seine Mutter wieder einmal ihren Job, und
sie mussten wochenlang Macaroni and Cheese essen, und dann
dachte er, früher waren wir mal Erstaunlich.

Und dann, als er vierzehn Jahre alt war, verlor seine Mutter den
besten Job, den sie je gehabt hatte, sie zogen bei Opa Teddy ein,
und bald darauf fand er sich in einer Kammer voller Kleider seiner
toten Großmutter wieder und erholte sich von dem Interessan-
testen, was ihm je widerfahren war. Das Gefühl, sich blamiert zu
haben, war abgeklungen, was in seinem Körper Raum für andere
Empfindungen hinterließ, eine vibrierende Mischung aus Angst,
Erstaunen und Stolz.

Er hatte seinen Körper verlassen. Er hatte zweieinhalb Meter
über dem Boden geschwebt. Das rief nach irgendeiner Form von
Zeremonie.

Er überlegte einen Moment, dann hob er das silberne Kleid
am Kleiderbügel hoch und sprach zu ihm. »Hey, Oma Mo«, sagte
er, so leise, dass Mary Alice und ihre blöde Freundin ihn nicht
hören konnten. »Heute bin ich –«

Er wollte sagen, »Heute bin ich Erstaunlich«. Es wäre ein er-
greifender Moment, von dem er eines Tages seinen Kindern er-
zählen würde. Er war der junge Bruce Wayne, der schwor, seine
Eltern zu rächen, er war Superman, der versprach, sein krypto-
nisches Erbe zu bewahren, ein jüdischer Junge, der tat, was auch
immer jüdische Jungs an ihrer Bar-Mizwa taten.

Dann bemerkte er den Schatten in der Tür.
Es war Onkel Buddy. Er hielt einen Hammer in der einen und

ein Klammergerät in der anderen Hand. Sein Blick wanderte
langsam von Matty zur Kleiderkammer, dann wieder zu Matty –
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und dem Kleid. Seine Augen weiteten sich minimal. Würde er
gleich lächeln? Das hätte Matty nicht ertragen können.

»Ich wollte es gerade zurückhängen!«, sagte Matty. Er warf ihm
das Kleid entgegen und rannte los, wild entschlossen, seinem On-
kel zu entkommen, dem Zimmer, und seinem Körper.
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2

Teddy

Teddy Telemachus hatte es sich zum Ziel gesetzt, sich mindestens
einmal am Tag zu verlieben. Nein, verlieben traf es nicht ganz; sich
in die Liebe hineinzustürzen passte besser. Zwei Jahrzehnte nach
Maureens Tod bestand die einzige Möglichkeit, sein leeres Herz
weiterhin schlagen zu lassen, darin, ihm regelmäßig Starthilfe zu
geben. An Sommerwochenenden spazierte er über den Clovers
Gartenmarkt auf der North Avenue oder wanderte durch den Wil-
der Park, in der Hoffnung auf emotionale Defibrillation. An Wo-
chentagen jedoch setzte er auf Supermärkte. Der Jewel-Osco war
der nächstgelegene und zum Einkaufen vollkommen ausreichend,
doch für Herzensangelegenheiten bevorzugte er Dominick’s.

Sie fiel ihm ins Auge, als sie sorgfältig die Bioregale durchstö-
berte, einen leeren Einkaufskorb am Arm; Erkennungszeichen
einer Frau, die ihre Zeit mit etwas füllen will, nicht ihren Ein-
kaufswagen.

Sie war vielleicht Mitte vierzig. Ihr Stil war auf trügerische Art
simpel: ein einfaches ärmelloses Top, Caprihose, Sandalen. Würde
ihr jemand ein Kompliment machen, würde sie behaupten, ein-
fach irgendetwas angezogen zu haben, aber andere Frauen wüss-
ten es besser. Teddy wusste es besser. Diese Kleider waren maß-
geschneidert, um leger auszusehen. Die schnörkellose Ledertasche,
die neben ihrer Hüfte baumelte, war eine Fendi. Die Sandalen
waren ebenfalls italienisch. Doch was ihm einen Schauer durchs
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Herz jagte, war der perfekt abgestimmte Farbton ihrer rot lackier-
ten Zehennägel.

Deshalb kaufte er bei Dominick’s ein. Ging man an einem
solchen Dienstagnachmittag in einen Jewel, traf man dort alte
Frauen in ballonseidenen Trainingsanzügen, die auf Sonderange-
bote aus waren und Suppendosen ins Licht hielten, hypnotisiert
von Portionsgröße und Preis pro 100 Gramm. In einem Dominick’s,
vor allem in den schickeren Vororten, in Hinsdale oder Oak
Brook, konnte man Frauen mit Klasse treffen, Frauen, die sich mit
Accessoires zu schmücken wussten.

Er schob seinen leeren Wagen nah an sie heran und tat so, als
studiere er das Angebot an traditionell hergestelltem Honig.

Sie hatte ihn nicht bemerkt. Sie trat einen Schritt vom Regal
zurück und stieß gegen ihn, und er ließ das Kunststoffhonigglas
fallen. Es passierte beinahe versehentlich; seine steifen Finger wa-
ren an diesem Tag besonders störrisch.

»Das tut mir leid!«, sagte sie.
Sie bückte sich und er sagte, »Oh, das brauchen Sie nicht –«,

und beugte sich gleichzeitig hinab, sodass sie fast mit den Köpfen
aneinanderstießen. Beide lachten. Sie war schneller beim Honig-
glas und ergriff es mit einer Hand, an der ein Ehering mit großem
Diamanten prangte. Sie roch nach Sandelholzseife.

Er nahm das Glas übertrieben förmlich entgegen, was sie wie-
derum zum Lachen brachte. Ihm gefiel, wie ihre Augen inmitten
dieser freundlichen Fältchen leuchteten. Er schätzte ihr Alter auf
fünf- oder sechsundvierzig. Das war gut. Er hatte sich eine feste Re-
gel gesetzt, gegen die er nur selten verstieß: sich nur in Frauen zu
verlieben, deren Alter mindestens die Hälfte seines eigenen plus sie-
ben Jahre betrug. Aktuell war er zweiundsiebzig, was hieß, dass das
Objekt seiner Zuneigung mindestens dreiundvierzig sein musste.

Ein junger Mann hätte sie nicht für schön gehalten. Er hätte
die Oberschenkel einer reiferen Frau gesehen und dabei ihre per-
fekt geformten Waden und zarten Fesseln übersehen. Er hätte sich
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auf die markante, römische Nase konzentriert, und dabei wären
ihm die leuchtend grünen Augen entgangen. Er hätte die Streifen
an ihrem Hals bemerkt, als sie beim Lachen den Kopf schief hielt,
und es dadurch verpasst, eine Frau zu schätzen, die sich ganz dem
Moment hinzugeben vermochte.

Kurz gesagt, junge Männer waren Idioten. Hätten sie über-
haupt den Funken gespürt, als sie ihn berührte, so wie er es getan
hatte? Ein paar Finger an seinem Ellbogen, zart und scheinbar bei-
läufig, als wollte sie sich abstützen.

Er verbarg sein Vergnügen und setzte einen überraschten, be-
sorgten Blick auf.

Sie nahm die Hand von seinem Arm. Sie war bereit, ihn zu fra-
gen, ob etwas nicht stimme, doch dann zog sie sich zurück, viel-
leicht, weil ihr wieder einfiel, dass sie sich überhaupt nicht kann-
ten. Also sprach er zuerst.

»Sie machen sich Sorgen um jemanden«, sagte er. »Jay?«
»Wie bitte?«
»Oder Kay? Nein. Jemand, dessen Name mit ›J‹ beginnt.«
Ihre Augen weiteten sich.
»Bitte, ich muss mich entschuldigen«, sagte er. »Es ist jemand,

der ihnen sehr nahesteht. Das geht mich nichts an.«
Sie wollte fragen, wusste aber nicht, wie sie es formulieren sollte.
»Na gut«, sagte er und hielt das Honigglas hoch. »Danke, dass

Sie das aufgehoben haben, auch wenn der Inhalt ganz sicher nicht
so süß ist wie Sie.« Diese letzte Portion Schmalz wurde mit der
genau richtigen Menge Selbstironie serviert, um noch als Flirt
durchzugehen.

Er schlenderte davon, ohne sich umzusehen. Spazierte durch
einen Gang und betrat dann den offenen Bereich der Obst- und
Gemüseabteilung.

»Mein ältester Sohn heißt Julian«, sagte sie. Er sah auf, als habe
er sie nicht kommen gesehen. Ihr Korb war immer noch leer. Nach
einem kurzen Augenblick nickte er.
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»Er hat eine Lernschwäche«, sagte sie. »Es fällt ihm schwer,
sich zu konzentrieren, aber seine Lehrer scheinen das nicht ernst
zu nehmen.«

»Keine leichte Angelegenheit«, sagte er. »Wirklich nicht leicht.«
Doch sie wollte gar nicht über den Jungen reden. Ihre Frage

hing zwischen ihnen in der Luft. Schließlich sagte sie: »Woher
wussten Sie von ihm?«

»Ich hätte nichts sagen sollen«, sagte er. »Es ist nur so, als Sie
meinen Arm berührt haben –« Er neigte den Kopf. »Manchmal
habe ich Eingebungen. Bilder. Aber das heißt nicht, dass ich alles
aussprechen muss, was mir durch den Kopf geht.«

»Wollen Sie mir erzählen, Sie sind eine Art Hellseher?« Es war
deutlich zu erkennen, dass sie nicht an so etwas glaubte.

»Das Wort hat einen schlechten Ruf«, sagte er. »Diese Hellseher
im Fernsehen, mit ihren neunhundert Zahlen? Das sind Hoch-
stapler und Scharlatane, meine Liebe. Betrüger. Allerdings …« Er
lächelte. »Ich muss zugeben, dass auch ich Sie in einem Punkt hin-
ters Licht geführt habe.«

Sie hob eine Augenbraue, ermunterte ihn weiterzusprechen.
Er sagte: »Ich brauche diesen Honig gar nicht.«
Ihr tiefes, kehliges Lachen war ganz anders als Maureens – Mos

hatte wie die Glocke einer Ladentür geklungen –, doch er genoss
es trotzdem. »Das war mir klar«, sagte sie.

»Wie es aussieht, haben Sie auch einiges gefunden.«
Sie sah auf den Korb an ihrem Arm, dann stellte sie ihn auf

dem Boden ab. »In dieser Mall gibt es ein Diner«, sagte sie.
»Das hab ich auch gehört.« Er hielt ihr die Hand hin. »Ich bin

Teddy.«
Sie zögerte, fürchtete vielleicht einen weiteren Stromschlag-

moment übersinnlicher Intuition. Dann gab sie nach. »Graciella.«
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Teddy konvertierte im Sommer 1962 zur Kirche der Liebe auf den
Ersten Blick, an dem Tag, an dem er jenen Seminarraum der Uni-
versity of Chicago betrat. Ein Dutzend Menschen befand sich in
diesem Raum, und sie war die Einzige, die er sah, eine junge Frau
im Spotlight, die mit dem Rücken zu ihm dastand, als würde sie
sich jeden Moment umdrehen und anfangen, in ein Mikrofon zu
singen.

Maureen McKinnon, neunzehn Jahre alt. Sie haute ihn um,
ohne ihn auch nur anzusehen.

Ihren Namen kannte er natürlich noch nicht. Sie stand zehn
Meter von ihm entfernt und sprach mit der Sektretärin, die
hinter dem Dozentenschreibtisch am anderen Ende des großen
Seminarraumes saß, der in diesem pseudo-gotischen Gebäude
nicht mehr als ein Zimmerchen darstellte. Diese Höhle des Aka-
demischen machte ihn nervös – er hatte sich nie von den zwei
üblen Jahren auf einer katholischen Highschool erholt –, doch
diese junge Frau war ein Licht, von dem er sich gerne leiten ließ.
Er schlenderte den Mittelgang hinunter, ohne sich der Bewe-
gung seiner Füße bewusst zu sein, und sog sie auf: eine zierliche,
schwarzhaarige Elfe in einem ausgestellten Kleid, olivgrün mit
dazu passenden Handschuhen. Oh, diese Handschuhe. Sie zog
sie Finger für Finger aus, jedes einzelne Zupfen brachte sein Herz
zum Schwingen.

Die Sekretärin reichte ihr einen Stapel Formulare. Die junge
Frau drehte sich um, den Blick auf das oberste Blatt gerichtet, und
lief fast in ihn hinein. Erschrocken sah sie auf, und damit war es
um ihn geschehen: blaue Augen unter einem schwarzen Pony.
Welcher Mann wäre dagegen gefeit?

Sie entschuldigte sich, während er den Hut zog und darauf be-
stand, dass es sein Fehler gewesen sei. Sie sah ihn an, als würde sie
ihn kennen, was ihn zugleich erregte und verunsicherte. Hatte er
sie irgendwann einmal übers Ohr gehauen? Diese süße, schwarz-
haarige Irin hätte er sicher nicht vergessen.
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Er meldete sich bei der Sekretärin an, einer Frau um die fünf-
zig, die das leuchtend rote, aufgebauschte Haar einer jüngeren
Frau trug – offensichtlich eine Perücke. Sie reichte ihm seinen
Formularstapel, und er schenkte ihr ein breites Lächeln und ein
»Danke, meine Liebe«. Es konnte nie schaden, sich mit der Sekre-
tärin gut zu stellen.

Er setzte sich an einen Tisch ein Stück hinter der jungen Frau
in dem olivfarbenen Kleid, damit er sie beobachten konnte. Er
nahm an, dass sie wegen derselben Zeitungsannonce hier war, die
auch ihn zum Campus geführt hatte:

TESTPERSONEN FÜR STUDIE ZU
PSI-PHÄNOMENEN GESUCHT.

Darunter, in kleinerer Schrift:

$ 5 HONORAR FÜR AUFNAHMEBEFRAGUNG, $ 20 PRO TAG

FÜR DIEJENIGEN, DIE FÜR DIE LANGZEITSTUDIE AUSGE-

WÄHLT WERDEN. ZENTRUM FÜR FORTGESCHRITTENE KOG-

NITIONSWISSENSCHAFT, UNIV. OF CHICAGO

Er ging davon aus, dass es sich bei der Studie um den üblichen
Universitätsquatsch handelte, der die beiden Arten von Menschen
ausnutzte, die auf eine solche Annonce reagieren würden: die Ver-
zweifelten und die Geblendeten. Diese vier Gehirnakrobaten da,
in ihren Hemdsärmeln und Latzhosen, die sich lachend über ihre
Tische beugten und sich gegenseitig anstachelten? Die brauchten
die Knete. Der Student mit dem Maulwurfgesicht, dem billi-
gen Anzug und dem wippenden Knie, den fettigen Haaren und
der dicken Brille: Der war von der Vorstellung geblendet, etwas
Besonderes zu sein. Der schwarze Typ in Hemd, Krawatte und
Sonntagsschuhen: verzweifelt. Und das alte Ehepaar, das sich ge-
genseitig beim Ausfüllen der Unterlagen half? Beides.
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Teddy war wegen des Geldes hier. Aber was war mit der jungen
Frau? Was war ihre Geschichte?

Teddy sah immer wieder zu ihr hinüber, während er seine
Unterlagen ausfüllte. In den ersten paar Formularen wurden de-
mografische Informationen abgefragt, von denen er sich mehrere
ausdachte. Erst einige Blätter später wurde es interessant, als sie
anfingen, Wahr-oder-falsch-Fragen zu stellen wie »Manchmal
weiß ich, was andere Menschen sagen werden, bevor sie es sagen«.
Und: »Uhren und elektronische Geräte stellen manchmal in mei-
ner Gegenwart die Arbeit ein«, zwanzig Fragen später gefolgt von
»Kaputte Uhren und elektronische Geräte funktionieren manch-
mal in meiner Gegenwart plötzlich wieder«. Der reine Blödsinn.
Er füllte schnell alles aus, trug sein Klemmbrett nach vorne und
gab es der Sekretärin mit der roten Perücke zurück.

»War das alles?«, fragte er.
»Der Fünf-Dollar-Scheck wird an die Adresse geschickt, die

Sie im Formular angegeben haben«, sagte sie.
»Nein, ich meine, was ist mit dem Rest der Studie? Wie geht es

jetzt weiter?«
»Ach so. Sie werden kontaktiert, sollte man sich für Sie ent-

scheiden.«
Er lächelte. »Ich glaube, sie werden mit mir reden wollen.«
»Das entscheidet Dr. Eldon.«
»Wer ist das?«
Das schien sie ein wenig zu irritieren. »Das hier ist sein Pro-

jekt.«
»Ach! Moment. Ist er groß, eher kräftig, mit Einsteinfrisur und

einer großen, eckigen Brille?«
Treffer. Das spürte er. »Haben Sie den Herrn Doktor bereits

kennengelernt?«, fragte sie.
»Nein, nein. Es ist bloß … na ja, als ich die Formulare ausfüllte,

hatte ich immer wieder dieses Bild vor Augen. Von jemandem, der
sich sehr dafür interessiert, was heute hier passiert. Es kam immer


