


Das Buch

Ende der 1960er und Anfang der 1970er Jahre wird der englische
Fuflball von Leeds United und dessen Trainer Don Revie do-
miniert. Als dieser 1974 zum Nationalcoach berufen wird, tritt
Brian Clough gemeinsam mit Co-Trainer Peter Taylor das schwe-
re Erbe in Leeds an. Mit Derby County hatten die beiden 1972
iberraschend den Meistertitel geholt, doch die Rivalitit zwischen
Clough und seinem Vorginger ist bekannt. Vehement hatte sich
Clough iber die in seinen Augen brutale und unfaire Spielweise
der Nordenglinder gedufiert und sich damit den Groll von Revie
und dessen Spielern zugezogen. Entsprechend erwartet ihn bei
seinem Amtsantritt dort ein Pulverfass. Mit grenzenlosem Ehr-
geiz stirzt sich Clough in seine neue Aufgabe, doch innerhalb
weniger Tage schafft er es, die ohnehin reserviert eingestellten
Spieler um Billy Bremner, Johnny Giles und Norman Hunter ge-
gen sich aufzubringen. Weder er noch seine Neuverpflichtungen
werden von der Mannschaft und den Fans akzeptiert. Die folgen-
den 44 Tage bei Leeds United entwickeln sich fiir Brian Clough
zu einer Tortur sondergleichen.
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Fiir John Riley, aus Liebe und Dankbarkeit






Ich habe mein Haus verlassen,
ich habe mein Erbe aufgegeben,
ich habe die, die ich im Tiefsten meines Herzens liebe,
in die Hand ihrer Feinde gegeben.
Mein Erbe ist mir wie ein Lowe im Wald,
es hat aufgeschrien gegen mich, dafiir habe ich es gehasst.
Mein Erbe ist mir wie ein befleckter Vogel,
die Vogel rundherum sind gegen es.
Komm, versammle all die Tiere des Feldes, komm,
um zu verschlingen.

Jeremia, Kapitel 12, Vers 7—9






Der Bewels II

Wiederholung. Wiederholung.

Felder des Verlustes und Felder des Hasses, Felder des Blu-
tes und Felder des Krieges.

Thr Sport auf den Mauern, ihr Sport auf dem Boden.

Milton! Ihr solltet leben zu dieser Stunde: England bedarf
Euer...

In ihrer Schattenzeit.

Auf unseren Stehtriblinen, in unseren Kifigen, vom Purga-
torio aus sehen wir zu, mit unseren Schwingen, die nicht flie-
gen konnen, unseren Zungen, die nicht sprechen konnen:

»Zerstort ibre Politik! Zerstort ihre Kultur! Zerstort siel«

Aber unsere Schwingen sind dicht bedeckt mit Teer, die
Zungen schwer mit ihrer Miinze, auf unseren gebrochenen
Riicken, unseren gebrochenen Herzen, wird sie heute Abend
wieder speisen.

Auf ihrem Schattenplatz.

Wir sind selbstsiichtige Méinner: Oh, Blake! Orwell! Hebr
uns hoch, kebrt wieder zuriick zu uns.

Diese Biirgerkriege der unbiirgerlichen Herzen, getrennt
und jetzt verdammt.

Das Alte stirbt, und das Neue kann nicht geboren werden.

An der Elland Road setzte ich mich hin und weinte.
D.U.EC.






Tanned United

Ein englisches Marchen
Mittwoch, 31. Juli — Donnerstag, 12. September 1974
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DIE ERSTE ABRECHNUNG

First Division, Abschlusstabelle, 1973/74

Leeds United
Liverpool
Derby County
Ipswich Town
Stoke City
Burnley
Everton

QPR

Leicester City
Arsenal
Tottenham H
Wolves
Sheffield Utd
Man. City
Newcastle Utd
Coventry City
Chelsea

West Ham Utd
Birmingham C
Southampton
Man. Utd
Norwich City

Heim

Sp. S UNT
42 12 8 1 38
42 18 2 1 34
42 13 7 1 40
42 10 7 4 38
42 13 6 2 39
42 10 9 2 29
42 12 7 2 29
42 8 103 30
42 10 7 4 3§
42 9 7 5 23
42 9 4 8 26
42 11 6 4 30
427 7 7 25
42 10 7 4 2§
42 9 6 6 28
42 10 § 6 25
42 9 4 8 36
42 7 7 7 36
42 10 7 4 30
42 8 103 30
42 7 7 7 23
42 6 9 6 25

Die 3 letzten Clubs steigen ab.
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18
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16
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12
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20
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37
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43
48
28
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Ich bin ein Mann aus Yorkshire,
und ich bin ein Hexenmeister —
Und ich verfluche dich!
Zuerst mit Gabe, dann mit Verlust —
Ich verfluche dich!
Verlust und dann Gabe, Gabe und dann Verlust —
Bis du verlierst. Bis du gehst —
Ich werde dich verfluchen!



Tag eins

Ich sehe es von der Autobahn aus. Durch die Windschutz-
scheibe. Die Kinder auf dem Riicksitz. Runtergekommen vom
oberen Ende von Beeston Hill. Sind wir bald da?, fragen sie.
Sind wir bald da, Dad? Auf einem Hiigel gegentiber der er-
hohten Bahntrasse und der Autobahn. Fragen mich nach Billy
Bremner und Johnny Giles. Die Flutlichter und die Tribiinen,
alle Finger und Fauste sind hochgereckt, tiber Stock und Stein,
Fleisch und Knochen. Da ist es, sagt mein Altester meinem
Jungsten. Da ist es. Von der Autobahn aus. Durch die Wind-
schutzscheibe.

Verbasster, verbasster Ort; boshafter, boshafter Ort ...

Elland Road, Leeds, Leeds, Leeds.

Ich habe es schon mal gesehen. War schon mal hier. Als
Spieler und Trainer, sechs- oder siebenmal in sechs oder sieben
Jahren. Immer als Gast, immer auswarts.

Verhasster, boshafter Ort, besprenkelt mit ihrem Schleim ...

Aber nicht heute. Mittwoch, 31. Juli 1974.

Arthur Seaton. Colin Smith. Arthur Machin und Joe Lamp-
ton ...

Heute bin ich kein Gast mehr. Keiner von auswarts.

Keine Zombies mebr, flistern sie. Keine verdammten Zom-
bies mebr, Brian ...

Heute bin ich auf dem Weg, um dort zu arbeiten.
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Der schlimmste Winter des 20. Jabrbunderts beginnt am
zweiten Weibnachtstag 1962. The Big Freeze. Spielverlegun-
gen. Die Geburtsstunde des Pools Panel*. Das Pokalfinale
wird um drei Wochen nach hinten verschoben. Menschen wer-
den in diesem Wetter heute sterben. Aber nicht im Roker Park,
Sunderland. Nicht gegen Bury. Der Schiedsrichter begebt den
Platz um halb zwei. Middlesbrough hat sein Spiel abgesagt.
Aber dein Schiedsrichter nicht. Dein Schiedsrichter entschei-
det, dass dein Spiel stattfinden kann.

»Gut gemacht, Schiri«, sagst du ibm. »Der Haufen da die
StrafSe runter sagt einfach alles ab.«

Eine halbe Stunde vor Anpfiff stehst du am Ausgang des
Spielertunnels in deinem kurzirmeligen, rot-weifS quer ge-
streiften Trikot, deiner weiffen Hose und deinen rot-weiflen
Stutzen und siehst dabei zu, wie zehn Minuten lang Hagelkor-
ner vom Rasen abprallen. Du kannst es gar nicht erwarten, da
rauszugehen. Kannst verdammt nochmal nicht warten.

Graupel in deinem Gesicht, Eis unter den Fiiflfen und die
Kilte in deinen Knochen. Ein Fehlpass in ihrem Strafranm und
ein Sprint durch den Matsch, dein Auge auf dem Ball und
deine Gedanken beim Tor. Achtundzwanzig sind es in dieser
Saison schon. Achtundzwanzig. Ihr Keeper kommt, dein Auge
auf dem Ball, deine Gedanken bei diesem Tor, dem neunund-
zwanzigsten.

Der Keeper ist da, deine Gedanken sind immer noch bei die-
sem Tor, seine Schulter auf dein Knie.

Krrrrrrrrrrrrrrrssssssssssssssssssssssssssch ...

Das Geschrei — der Pfiff. Die Rube — die Lichter gehen aus.

* Um die Fulballwetten in Grofibritannien bei Spielverlegungen nicht
aussetzen zu miissen, legten Experten dieses Gremiums in geheimer Run-
de am Spieltag den Ausgang der jeweiligen Matches fest.
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Du liegst am Boden, im Matsch, deine Augen offen und der
Ball verloren.

Neunundzwanzig. Du versuchst zu stehen, aber du kannst
nicht. Neunundzwanzig. Also kriechst du.

»Steh auf, Clough!<, ruft irgendwer. »Steh auf!«

Durch den Matsch, auf deinen Héiinden und auf deinen Knien.

» Mann, Schiri«, lacht Bob Stokoe, der Bury-Vorstopper. »Er
verarscht uns, der Clough.«

Auf deinen Héinden und anf deinen Knien, durch den tiefen,
tiefen Matsch.

»Der Typ nicht«, sagt der Schiedsrichter. »Dieser Typ ver-
arscht einen nicht.«

Du horst auf zu kriechen. Du drehst dich um. Dein Mund
ist offen. Deine Augen aufgerissen. Du siehst das Gesicht des
Betreuers Johnny Watters — wie ein verwirrter Mond am angst-
einflofSenden Firmament. Da ist Blut, das deine Wange hinab-
liuft, mit dem SchweifS und mit den Trinen, dein rechtes Knie
schmerzt, schmerzt, schmerzt, und du beifst die Zibhne zusam-
men, zusammen, zusammen, um die Schreie zu ersticken, um
gegen die Angst anzukdimpfen.

Der erste metallische Geschmack auf deiner Zunge, dieser
erste Geschmack der Angst.

Einer nach dem anderen werden die 30000 gehen. Der Ab-
fall wird iiber den Platz gewirbelt. Schnee fillt, es wird Nacht,
der Boden wird hart, und die Welt vergisst.

Du liegst verlassen auf deinem Riicken im Strafraum, ein
Zombie.

Johnny Watters beugt sich herunter, Schwamm in der Hand,
Zunge in deinem Obr, er fliistert: »Wie werden wir leben,
Brian? Wie werden wir leben?«

Du wirst auf eine Bahre gehoben. Du wirst auf der Babre
davongetragen.
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»Zieh thm blofS nicht seine Scheifsschube aus«, sagt der Boss.
»Vielleicht muss er nochmal ran. «

Durch den Tunnel bis zur Kabine.

Du wirst auf eine Bank und auf ein weifles Laken gehoben.
Uberall ist Blut, durch das Laken auf die Bank, von der Bank
auf den Boden.

Der Geruch von Blut. Der Geruch von SchweifS. Der Ge-
ruch von Tranen. Der Geruch von Algipan*. Du willst diese
Geriiche fiir den Rest deines Lebens wahrnehmen.

»Er muss ins Krankenhaus«, sagt Jobnny Watters. »Ganz
schnell.«

»Aber zieh ibm blofS nicht seine ScheifSschube aus«, sagt der
Boss noch einmal.

Du wirst von der Bank runtergehoben. Runter von dem
blutdurchtrinkten Laken. Auf eine andere Bahre. Einen an-
deren Tunnel hinunter.

In den Krankenwagen. Ins Krankenhauns. Ans Messer.

Es gibt eine Operation, und dein Bein ist eingegipst von dei-
nem Knochel bis zur Leiste. Schmerzen in deinem Kopf. Keine
Besuche. Keine Familie oder Freunde.

Nur Arzte und Schwestern. Johnny Watters und der Boss.

Aber keiner kann dir was erziblen, das du eb noch nicht
weifst.

Das ist verdammt schlecht. Das ist verfickt nochmal sebr
schlecht.

Der schlimmste Tag deines Lebens.

* Mittel in Salbe- oder Olform, das gegen Muskel- und Knochenschmer-
zen wirkt und womit die Haut eingerieben wird.

18



Runter von der Autobahn, vom South West Urban Motorway.
Um die Kurven. Die Ecken. Zur Kreuzung Lowfields Road.
Auf die Elland Road. Scharf rechts und durch das Tor. Ins Sta-
dion. Der Parkplatz an der Westtribiine. Die Jungs springen
auf dem Riicksitz herum. Kein Platz zum Parken. Kein Platz
reserviert. Die Presse. Die Kameras und die Blitzlichter. Die
Fans. Die Autogrammhefte und die Stifte. Ich 6ffne die Tiir.
Ich richte meine Manschetten. Der Regen in unserem Haar. Ich
nehme mein Jackett vom Riicksitz. Ich ziche es an. Mein Altes-
ter und mein Jingster verstecken sich hinter mir. Der Regen in
unseren Gesichtern. Die Hiigel hinter uns. Die Hiuser und die
Wohnungen. Das Stadion vor uns. Die Tribiinen und die Flut-
lichtmasten. Jenseits des Parkplatzes. Die Schlaglocher und die
Pfiitzen. Dieser eine grofle Typ, der sich den Weg durch die
Presseheinis bahnt. Die Kameras und die Blitzlichter. Die Fans.

Das schwarze Haar und die weiffe Haut. Die roten Augen
und die spitzen Zihne ...

»Du bist verdammt spit dran«, ruft er. Sein Finger in mei-
nem Gesicht.

Ich gucke mir die Presseheinis an. Die Kameras und die
Blitzlichter. Die Fans. Die Autogrammbhefte und die Stifte.
Meine Jungs hinter mir. Der Regen in unserem Haar. In un-
seren Gesichtern.

Unsere Gesichter von der Sonne braungebrannt, ibre Ge-
sichter farblos und fahl ...

Ich schaue diesem einen groflen Typen in die Augen. Ich
nehme seinen Finger aus meinem Gesicht und sage thm: »Das
hat nichts mit dir zu tun, ob ich verdammt spit dran bin oder
nicht.«

Sie lieben mich fiir das, was ich nicht bin. Sie hassen mich
fiir das, was ich bin.

Die Stufen hinauf, durch die Tiren. Raus aus dem Regen
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und weg von der Presse. Den Kameras und den Blitzlichtern.
Den Fans. Thren Heften und Stiften. Ins Foyer und in die
Geschiftsstelle. Die Empfangsdamen und Sekretirinnen. Die
Fotografien an den Winden. Die Trophien in den Schrinken.
Die Geister der Elland Road. Den Gang hinunter und um die
Ecke. Syd Owen, Assistenztrainer hier seit fiinfzehn Jahren,
fithrt die Nachwuchsspieler raus.

Ich strecke meine Hand aus. Ich zwinkere ihm zu: »Morgen,
Syd.«

»Guten Tag, Mr. Clough«, antwortet er, ohne meine Hand
zu schitteln. Ich lege die Hinde auf die Kopfe meiner Sohne.
Ich frage thn: »Glaubst du, dass du einen deiner Jungs entbeh-
ren kannst, damit er ein bisschen auf meine beiden hier acht-
gibt, wihrend ich mich kurz vorstelle?«

»Man kennt Sie hier bereits«, sagt Syd Owen. »Und diese
Nachwuchskicker sind hier, um sich auf ihre Profikarriere
vorzubereiten, und nicht, um Ihre Kinder zu unterhalten.«

Ich nehme die Hinde von den Kopfen meiner Sohne. Ich
lege sie auf ihre Schultern. Mein Jingster zuckt zusammen,
mein Griff ist zu fest.

»Dann will ich Sie nicht linger aufhalten«, sage ich diesem
treuen, zurlickgelassenen Diener. Syd Owen nickt. Und Syd
sagt: »Nicht hier, um Thre Kinder zu unterhalten.« Irgendwo
tickt eine Uhr, Gelichter aus einem anderen Raum.

Den Gang hinunter, um die Ecken. Der Klang von lospre-
schenden Stollen, die zusammen abmarschieren.

Mein Altester schaut mich an. Er lichelt. Er sagt: »Wer war
das, Papa?«

Ich wusele sein Haar durcheinander. Ich lichle zurtick. Ich
sage thm: »Dein durchgeknallter Onkel Syd.«

Den Gang hinunter. An den Fotografien vorbei. Um die
Ecken. An den Gedenktafeln vorbei. In die Kabine. Die Ka-
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bine der Heimmannschaft. Keep on fighting steht iber der Ttr.
Sie haben mir ein Auswirtstrikot rausgelegt; gelbes Hemd,
gelbe Hosen und gelbe Socken. Meine Jungs gucken mir beim
Umziehen zu. Ich ziehe meine eigene blaue Trainingsjacke an.
Sie folgen mir den Gang hinunter. Um die Ecke. Durch das
Foyer und raus in den Regen. Der Parkplatz. Die Kameras
und die Blitzlichter. Die Autogrammhefte und die Stifte. Ich
laufe an den Schlaglochern und den Pfitzen vorbei. An den
Hiitten auf Stelzen vorbei. Den kleinen Hugel hinauf. Auf den
Trainingsplatz.

Die Presseheinis rufen. Die Fans jubeln. Die Kamerablitz-
lichter zucken, und meine Jungs ducken sich.

»Morgen, Jungs«, rufe ich zu ihnen riiber.

Sie stehen in Griippchen. In ihren lilafarbenen Trainings-
anziigen. Sie haben Flecken auf den Knien, Flecken auf ihren
Arschen. Dreckiges Leeds. Die Haare lang, die Namen auf den
Riicken.

Arschlocher, Arschlocher, Arschlocher ...

Hunter. Die Gray-Briider. Lorimer. Giles. Bates. Clarke.
Bremner. McQueen. Jordan. Reaney. Cooper. Madeley.
Cherry. Yorath. Harvey und Stewart.

All seine Sohne, seine Arschloch-Sohne. Ihr Papi tot, thr Papi
von dannen gegangen ...

In ihren Griippchen und ihren Trainingsanztgen. Mit ihren
Flecken und ihren Namen auf den Riicken. Thre Augen auf
mich gerichtet.

Fick sie. Fick sie in den Arsch. Fick sie einfach alle.

Ich mache die Runde fiir die Presseheinis. Fiir die Kameras
und die Blitzlichter. Fiir die Fans. Fiir die Autogrammbhefte
und die Stifte. Ein Handschlag hier, eine Begriiffung da. Mehr
nicht. Hiite deine Zunge, Brian. Hiite deine Zunge. Schau und
lerne. Schau und warte.
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Lass dich von den Arschlochern nicht zermalmen, flistern
sie.

Die Runde ist erledigt, ich stehe abseits. Die Sonne kommt
raus, aber der Regen bleibt. Kein Regenbogen heute. Nicht
hier. Die Hinde in meinen Hiiften. Regen in meinem Ge-
sicht. Sonne in meinem Nacken. Die Wolken bewegen sich
schnell hier. Ich schaue weg. Mein Altester auf dem Parkplatz.
Ein Ball an seinem Fufi. Sein Knie. Sein Kopf. In den Schlag-
lochern und den Pfiitzen, der Regen und die Sonne, da ist er.

Ein Junge mit einem Ball. Ein Junge mit einem Traum.

Es begann an diesem ersten Morgen, dem Tag nach dem zwei-
ten Weihnachtstag, im Krankenhaus. Und es hat seither nicht
aufgehort, nicht einen einzigen Tag. Du wachst auf, und fiir
diese ersten paar Sekunden, Minuten vergisst du. Vergisst, dass
du verletzt bist. Vergisst, dass du fertig bist.

Vergisst, dass du niemals mebr den Geruch der Kabine wahr-
nebmen wirst. Niemals mehr ein frisch gewaschenes Trikot
iiberstreifen wirst. Diese glinzenden FufSballschube schniiren
und das Geschrei der Massen horen wirst.

Das Geschrei, wenn der Ball ins Netz zischt. Das Ge-
schrei, wenn du triffst. Der Applaus. Die Bewunderung. Die
Liebe.

Du wiinschst, deine Frau sehen zu konnen. Seit Tagen hast
du sie nicht mehr gesehen.

Nicht seit dem zweiten Weibnachtstag. Nicht, seitdem sie
dich hierhergebracht haben.

Keiner spricht mit dir. Kein einziges verdammtes Wort.

Du wiirdest aufstehen und sie selbst suchen, aber du kannst
nicht.
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Dann, am fiinften Tag, offnet sich die Tiir, und da ist deine
Fran.

»Ich hab im Bett gelegen«, sagt sie. »Ich hatte eine Fehl-
geburt.«

Sie nehmen uns mit auf einen Rundgang, mich und meine
Jungs und die Presseheinis. Noch mehr Ginge runter. Um
noch mehr Ecken herum. An den Logen und Boxen vorbei.
Den Suiten und den Lounges. Den Behandlungsriumen und
den Kabinen. Und dann fiihren sie uns alle auf das Spielfeld.

Da stellen sie mich aus, mitten im Anstof{kreis.

Die griinen Grashalme. Die weifSen Kreidelinien ...

Meine Arme in die Hohe gehoben, ein Schal in meinen
Hinden.

Ich hasse diesen Ort, diesen boshaften Ort.

Den Gang hinauf. Um diese Ecke. Den nichsten Gang hi-
nunter. Die nichste Ecke. Die Jungs an meinen Hacken. Zum
Biiro. Dem leeren Schreibtisch. Dem leeren Stuhl. Dons Biiro.
Dons Schreibtisch. Dons Stubl. Vier Winde ohne Fenster, eine
Tiir. In diesen vier Wanden hat er an seinen Spielsystemen he-
rumradiert, an seinen Traumen, seinen Hoffnungen und sei-
nen Angsten. In seinen schwarzen Biichern. Seinen Geheim-
dossiers. Seinen Feindeslisten.

Don traute keinem Menschen. Mochte keine Menschen. Er
ritt auf Menschen herum. Hasste Menschen. Er packte sie in
seine schwarzen Biicher. Seine Geheimdossiers.

Seine Feindeslisten. Brian Clough stand auf der Liste.

Ich. Ganz oben auf der Liste.

Dies ist das Biiro. Der Schreibtisch. Der Stuhl. Auf dem er
alles ausgeheckt und ertraumt hat, mit all seinen Hoffnungen

23



UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

David Peace

Damned United
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

DAVID PEACE Taschenbuch, Broschur, 512 Seiten, 11,8 x 18,7 cm

Damned

ISBN: 978-3-453-67609-1

U n ilEd " l Heyne Hardcore
] -

LT

Erscheinungstermin: August 2011

David Peace erzahlt in ,Damned United” mit schwarzem Humor die Geschichte von Brian
Clough und seinen 44 ungliicklichen Tagen als Trainer des englischen Erstligavereins Leeds
United. Im Jahr 1974 ubernimmt Clough den Job, der sich in einen Alptraum verwandelt,

als er sich mit Teilen der Mannschaft und dem Vorstand uberwirft. David Peace gelingt ein
faszinierendes literarisches Romanportréat, das unter die Haut geht.

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=370920

